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 ФРУНЗЕ ДЕ ДОР

«Зис-ам верде ши яр верде…»
(   популарэ)

Русанда цесе ун лэйчер.
Фак хаз бутучеий ши ицеле салтэ, дар ну ли-й а жок, кэч доамне, доам-

не, доамне!
Кынд ера абя о копилицэ, буника ый спуня кэ, чикэ, оамений пэтимеск

де пе урма даториилор. Сэ н-айбэ омул даторий, ар дорми пынэ с-ар сэтура
де сомн, ар коаче плэчинте ын фиекаре сымбэтэ ши ынколо ар трэи дом-
неште. Да еа, простуца, алерга ынтр-ун суфлет ла приетенэ сэ-й ынтоаркэ
сугатива ымпрумутатэ ын ажун, апой се мира страшник кэ мамэ-са о скоа-
лэ ку ноаптя ын кап ши кэ ну-й нич поменялэ де плэчинте. Ын тоатэ вяца
ей — да Русанда аре де акум шаптеспрезече ань ши дакэ ну й-а ымплинит
пе чине ыл привеште? — н-аре ынкэ нич о даторие. Ба май ымпрумутэ ши
сингурэ ла алций — ын тот сатул нумай еа аре ацэ розэ ши о зи фаче
скимб, доуэ зиле дэ де поманэ. Ей, ши ку че с-а алес? Ку нимика. Даторий
н-аре, да кыте неказурь аре — доамне, доамне, доамне!

Че н-ай спуне, да-й фатэ маре ши еа, ынсэ косицеле, кынд ле ымпле-
теште, фетеле-й спун сэ ле пьептене, яр кынд ле пяптэнэ, о сфэтуеск сэ ле
ымплетяскэ ла лок. Ши креште, оф, атыта май креште, кэ ну доведеште сэ
поарте о рокие ши де акум и-й скуртэ; ши-й субцирикэ, ый аша де субци-
рикэ, кэ чинева о ынтребасе май дэунэзь де кыте орь мэнынкэ пе зи.

Ши кыць ау искодит-о ши ла кыць ле-а спус кэ аре шаптеспрезече ань —
паркэ а сурзит сатул орь вря ынтр-адинс с-о скоатэ дин фире. Ын фиекаре
зи бат прагуриле ниште школэрице, че вин сэ ле арэте ла аритметикэ, де-й
татэл ей акасэ, ши сэ ле ынвеце а данса полка, кынд пэринтеле ну-й. Флэ-
кэий нич ну се аскунд ку ворба кынд трече еа пе лынгэ дынший. Яр бадя
Василе паркэ ар фи кэзут ку тотул ын минтя копиилор — кум вине, о стрын-
ще ку доуэ дещете де нас ши о ынтрябэ чине и-й драг.

Кынтэ сувейка, жоакэ ицеле, дар офтязэ спата дec, кэч доамне, доамне,
доамне!

Ярна трекутэ, кынд пуня ынтыюл фуйор ын фуркэ, се грэбя с-о сфыр-
шяскэ май репеде ку торсул — де цесут ва цесе де акум дупэ мэритиш. Ши
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с-ау умплут сителе ку геме, а венит вара ши тортул л-ау вопсит, а принс а
нинще, с-ау адус стативеле ын касэ, трек зилеле, да бадя Георге ну май
тримите старостий.

Ши ну поате еа ынцелеще че фаче ел думиничиле, кынд ну есе ын caт,
ши де че кынд о ынтылнеште, о ынтрябэ нумай че фаче татэл ей, да ну
вине сингур сэ вадэ че фаче ши ну штие еа чине й-а тивит батиста чея
албастрэ, фииндкэ ера тивитэ ын грабэ, ши ну ар требуи с-о поарте ку
дынсул.

Кэ бадя Георге ый харник, о штие тоатэ лумя, дар де че сэ те потри-
вешть пынэ ынтр-атыта лукрулуй — сэ те дучь ку зорий, сэ вий ку амур-
гул ши сэ фий оаспете ла тине ын сат? Зикэ лумя че вря, еа, тотушь, ый
фатэ харникэ ши дупэ че с-ор луа, ва мунчи дин ноапте пынэ ын ноапте —
де врець сэ штиць, еа поате лукра ши ноаптя. Де ажун с-а пус сэ факэ
флоричеле пе собэ, ле-а тот фэкут пынэ н-ау принс-о зориле ши ну-й май
ера кяр аша де сомн.

Ши ар авя ей кэсуца лор, ши перделе ымплетите ку андрика, ар пуне пе
перете лэйчерул иста ку доуэ гергинь, ар аштерне цолишоаре пе жос, ши
ну дее домнул, кынд ва вени тата ла дынса, сэ уйте сэ-шь штяргэ пичоаре-
ле афарэ — че-л ва май пробози еа! Нич ну с-ар уйта кэ и-й татэ!

Се варсэ-н лэйчер бэтэтура, зымбеште гивечул ку флорь, дар фуще ур-
зяла, фуще урзяла ши че греу се мишкэ сулул — доамне, доамне, доамне!

Де атыта време ышь аскунде ын фиекаре сярэ суб плапумэ рокица —
поате сэ вие пе ла зорь бадя Георге дупэ топор орь дупэ скарэ ши че-а
креде, де-ар ведя-о дорминд? Зиуа аскунде ун ток де сырниче дупэ оглин-
дэ фииндкэ поате сэ вие бадя Георге, сэ н-айбэ ку че апринде цигара, яр
мамей сале й-а пэря рэу дупэ ун сырник — л-ар пуне сэ-шь кауте ун тэчуне
ын ватрэ. Дар се боцеште рокица суб плапумэ, мамэ-са гэсеште сырниче-
ле дупэ оглиндэ ши се кручеште кум де-ау нимерит аколо?! Ши ну-й маре
невоя, май аре еа рокий ши сырниче май сынт, дар фуг зилеле, де паркэ
ле-ар фи луат вынтул ши ле дуче, ле дуче...

Ши куй сэ-й спуй, кынд н-ай куй спуне, ши че сэ-й фачь, дакэ н-ай че-й
фаче, ши че сэ аштепць, ей — че сэ аштепць? Оф, баде Георге, баде Георге...

1

Де-й фриг, де плоуэ, де бате вынтул, ын фиекаре диминяцэ пе подул де
ла марщиня сатулуй рэсар дой копий. О фетицэ де вре-о шасе ань, ынфэ-
шуратэ стынгач ынтр-о шалинкэ веке — пе семне, се ымбрободисе сингу-
рэ — ши ун бэецел чева май рэсэрит, аскунс дупэ гулерул проприулуй сэу
сумэнел. Амындой мэрунцей, згрибулиць де фриг, де ци-й ку непутинцэ
сэ гичешть каре динтре ей сэ фие май маре.
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Пэря, тотушь, фетица. Авя о грижэ а ей. Се уйта харник ын лунгул
друмулуй че кобора дин кымп спре сат, ун друм ынгуст, десфундат де при-
мэварэ. Бэятул дещерасе, ши ну-й май пэса де нимика — стэтя супэрат
черкынд ынтр-уна сэ-шь аскундэ урекиле суб кушмэ.

Ши-й фриг, ши плоуэ, ши бате вынтул, дар фетица суфлэ ын пумни-
шорь ши ну-шь рупе окий де ла друм. Кынд ый аморцеск мынуцеле де ну
ле май поате потриви дрепт гурэ, ыл роагэ пе бэецел:

 — Бэдицэ Трофимаш, я май уйтэ-те ши матале.
Трофимаш траще ку коада окюлуй песте дял.
 — Лас-кэ-й дещяба. Ну-й нимень.
 — Атунч ымпрумутэ-мь бузунарул матале, кэ мь-ау ынгецат мынуцеле.
Дупэ че капэтэ бузунарул луй Трофимаш, ый зымбеште ши-л ынтрябэ:
 — Дакэ примешть азь скрисоаре, унде о пуй ка с-о дучь акасэ?
 — О выр ын бузунар. Ну кикэ.
Фетица офтязэ.
 — Еу яка, н-ам бузунар. Дар ам с-о пун аич суб шалинкэ. Ла кепт. Че

зичь мата?
 — Пуне-о.
Чева май тырзиу рэсаре динтр-о марщине де сат ши вине грэбитэ спре

под леля Артина, о фемее здравэнэ, ку фурка де смулс пае ла субциоарэ.
 — Дар бине, мэй чокырланилор, яр мь-аць венит ку ноаптя ын кап?
Фетица ышь рупе пе-о клипэ окий де ла друм:
 — Дакэ де-о сэптэмынэ ну май примим нимик де ла тэтуца...
Фемея се уйтэ кручитэ кынд ла унул, кынд ла челэлалт.
 — Аракан де мине! Я те уйтэ че-ау ынгецат копкиий иштя!
Ышь скоате шалул, о ынфэшурэ пе фетицэ, яр пе Трофимаш принде а-л

боци ка сэ-л май ынкэлзяскэ ун пик. Фетица зымбеште феричитэ де суб
шал. Ынтрябэ ку ун суспин де адынкэ ынцелещере:

 — Нич а матале ну-ць скрие?
 — Ну-мь скрие, драга мя. О фост пэн-май ну демулт ла шпитал, дакэ

л-ау лекуит ши яр л-ау дус ла батае.
А врут сэ май спуе чева, дар а амуцит, кэч пе под а рэсэрит мош Андрей

ын кожочелул луй векь, кырпит ку искусинцэ. С-а рэземат ын тояг, шь-а
ынфипт привиря ын лунгул друмулуй.

 — Бунэ время, мош Андрей.
Бэтрынул с-а ынторс, с-а уйтат лунг ла фемее, дар ну й-а рэспунс. Де

вре-о жумэтате де ан, де кум й-а кэзут сингурул фечор ла рэзбой, мош
Андрей нич ну дэ бинеце, нич ну рэспунде алтора. Вине, тотушь, ынкоаче
зи ку зи ши стэ сингуратик ла о парте кынд се ымпарт скрисориле.

Спре киндий, кынд, ын сфыршит, ун бэетан ку о сумкэ маре ла шолд
кобоарэ друмул пустиу, пе под се адунэ ши-л аштяптэ о бунэ жумэтате де
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сат. Ый фак лок ын мижлокул лор, чине аре мэнушь се апукэ ши-й сучеш-
те о цигарэ, чей май налць се адунэ ла спинаря луй сэ-й цие дос мэкар кыт
де кыт. Апой леля Артина принде сумка де брезент, о ашазэ пе щенункь —
о сумкэ де ла каре мироасе а траншее, а фок де армэ, а йод.

 — Кэруцашу Анастасия!
Фетица че венисе ынтыя рэзбате юте принтре оамень — думнезеу о

штие кум ышь фаче еа друм. Ажунсэ ын фаца поштарулуй, десфаче бра-
целе смеритэ, кэч ну май есте ын старе сэ цие нимика ын мынь.

 — Мата вырэ-мь-о аич ла кепт. Суб шалинкэ.
Де абя й-ау ашезат скрисоаря, кэ пошташул о май стригэ о датэ:
 — Стай кэ май ай уна.
Фетица о аскунде ши пе аста суб шалинкэ, дар ну се мишкэ дин лок.
 — Че май стай?
 — Мата уйте де н-аре хыртие бэдица Трофимаш, кэ ной ам венит амын-

дой ынкоаче ши тот амындой требуе сэ не ынтоарчем.
Мулцимя се супэрэ:
 — Трофимаш а примит ши ерь ши алалтэерь! Й-ажунще.
Рушинат де мулциме, Трофимаш порнеште ку фетица спре сат. Трай-

ста де пе щенункий лелей Артина слэбеште вэзынд ку окий, акум рэмын
де абя вре-о трей-патру пумнь де скрисореле ши чей че н-ау примит вешть
се адунэ черк ын журул поштарулуй. Ыл роагэ ку суфларя, ку привиря, ку
тоць думнезеий ыл роагэ — поате ле фаче ши лор парте дин фэрымэтури-
ле де букурий ын трей колцаре пе каре ле ымпарте.

Де одатэ, де принтре скрисорь рэсаре ун пэтрэцел ченушиу, унул дин-
тре ачеля, дупэ каре ничодатэ ну май скрие солдатул акасэ.

Пе под се ласэ о линиште адынкэ, ши нумай пырэяшул мурмурэ ын-
чет, стингерит. Леля Артина, албэ ка варул, абя шоптеште:

 — Майкэ пречистэ... а куй сэ фие?
Поштарул ышь кобоарэ фрунтя жос, букисеште мултэ време адреса

ши, ын челе дин урмэ, шоптеште ку вырфул бузелор:
 — Зынел Кожокару.
Мулцимя се ынтоарче, каутэ лунг спре сат ла челе доуэ бубурузе че се

тот ындепэртязэ. Фетица мерще феричитэ -наинте, ын урма ей вине Тро-
фимаш ку о вэргуцэ, гата ын фиече клипэ сэ-шь апере вечиника. Ши ну
штие митителул, кэ де акум а рэмас сэ фие сингурул фечор ла каса пэрин-
телуй сэу.

Леля Артина ышь штерще окий ку мынека.
 — Сэракул бадя Зынел. Авя ун флэкэу...
Песте о жумэтате де час вестя колиндасе де акум тот сатул — ши-л же-

ляу мошнещий, фииндкэ ера бэят куминте, ши-л желяу господинеле, кэч а
фост харник, ши-л желяу фетеле, кэч ера бэят фрумос. Ши тот аштептау
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ку тоций, аштептау ку ынфригураре ын суфлет кынд се вор дескиде ларг
ушиле касей де пе малул язулуй ши ун бочет де мамэ ва порни а фрэмынта
ка о маре микуцул сэтук пьердут ын ларгул кымпурилор.

Дар с-а лэсат амургул, порнисе а се ынтунека, ши ын Валя Рэзешилор
домня лиништя. Нумай стрешиниле лэкрэмау дин белшуг, ши вынтул
плынщя ла марщиня сатулуй, темынду-се сэ порняскэ ын кымп сингурел
асупра нопций, ши черул се лэсасе жос де асупра сатулуй, мынгыинд ку
фрунтя са рече акоперишуриле умеде ши тристе.

2
Ын винеря чея Зынел Кожокару се репезисе ла ниште вечинь сэ афле

кам кыт а май рэмас пынэ ла Берлин. Ера ун лукру де трей минуте, нумай
кэ пе харта публикатэ ын газетэ Щермания н-авя капиталэ. Ау ынчепут с-о
кауте прин цэриле вечине ши ау тот кэутат-о пынэ н-а амурщит де-а бинеля.
Токмай атунч шь-а адус аминте бадя Зынел кэ а уйтат вителе неадэпате —
сэрманеле добитоаче, де-ар фи сэ айбэ глас, с-ар топи лумя де мила лор.

А венит пе де-а дрептул, прин фундул грэдиний. А дезнинат де суб стря-
шинэ кэлдэриле марь цинуте ануме пентру адэпатул вителор ши де абя а
ешит ку еле ын друм, кэ с-а поменит ку поштарул ын фацэ:

 — Ай о телеграмэ, баде Зынел.
Де ла ынчепут пэря кэ омул н-а пря ынцелес деспре че-й ворба. С-а

уйтат примпрежур, алегынд ун лок ускат сэ пуе кэлдэриле, дар ын мартие
ускат е нумай пе куптор; ле-а анинат де ун чот ешит дин гард, шь-а скуту-
рат палмеле.

 — Телеграмэ, зичь?
 — Телеграмэ.
 — Да поате ый а луй фрате-меу, Захария?
Спуне-й омулуй ку доуэ клипе ынаинте кэ вине о примеждие песте

дынсул ши л-ай скэпат де суферинце. Бадя Зынел авя мареле норок кэ
фрателе луй, авынд ачелашь нуме де фамилие, май авя ши ачеляшь ини-
циале. Ши кынд бэтя вре-о примеждие ла поарта луй — ера кемат ла жу-
декатэ орь ла кончентраре — кэута май ынтый сэ лэмуряскэ, дакэ ну кум-
ва е ворба де фрате-сэу.

 — Ба-й а матале.
Бадя Зынел а аскунс телеграма ын фундул кушмей, а луат кэлдэриле

анинате ын гард ши с-а ынторс ку еле дешарте. Лынгэ праг с-а оприт — ыл
апукасе ун фел де фьербинцялэ, и се ынмуясерэ ынкеетуриле ши, ка сэ-шь
винэ ун пик ын фире, а ридикат де пе приспэ ун куцит де лемн ши а ынче-
пут а-шь курэци чуботеле.

Ера апроапе ун ан де кынд ау дус страеле луй Тоадер ши ле-ау ашезат
ын каса чя маре, апроапе ун ан де кынд а ынчепут дин ноу сэ азвырле япа чя
сурэ, апроапе ун ан де кынд с-ау дус ей трей ла гарэ ши с-ау ынторс дой.
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Пэкат ар фи сэ зичь кэ ну л-ау петрекут ын рынд ку лумя. А ымпруму-
тат кыт а путут ши й-а фэкут бань де друм, й-а вырыт ку де-а сила ын
трайстэ бричул сэу, л-а дус ел сингур ку кэруца пын-ла гарэ. Дар ын гарэ
с-а фэкут де рушине.

Кэч авя ун обичей бадя Зынел — петрекынд ун копил де акасэ, требуя
нумайдекыт сэ-й дее кытева сфатурь. О зи ши о ноапте, кыт ыл гэтяу пе
Тоадер ла друм, а умблат прин оградэ ку пэлэрия трасэ пе окь, алегынд
кувынт ла кувынт, алкэтуинд челе кытева сфатурь. Дар фьербя лумя кум
ну а фьерт еа ничодатэ пынэ атунч ши пэринтеле ну штия че сэ-й спунэ
фечорулуй. А доуа зи, кынд, склипуинд кытева ворбе, а интрат сэ ле спуе,
Тоадер май одихня ынкэ... Ну с-а ындурат сэ-й стриче сомнул.

Пе урмэ ау венит кыцьва бэець, доуэ-трей нямурь, че трэяу май пе
апроапе. Невастэ-са, гэтинду-й трайста, а принс а бочи де ци се ынкреця
суфлетул, ши сэракулуй бэят ну-й май ардя а нимика. Пын-ла гарэ а мерс
ын урма кэруцей ку о фатэ, ку каре приетенисе, ши бадя Зынел й-а лэсат
ын паче. Май авя време.

Дар де абя ау ешит пе перон, кэ с-а арэтат ши тренул — ун трен ку
вагоанеле умеде — пе семне, плоуасе прин пэрциле челя де унде веня. Ши
ну ера копил бадя Зынел — колиндасе ши ел мултэ луме ку тренуриле, дар
ну и с-а ынтымплат ничодатэ сэ вадэ кум вине пе време бунэ ун трен уд ла
гарэ. С-а уйтат примпрежур, кэутынд сэ се дезметичяскэ, дар и се пэря кэ
нич гара ну-й гара пе каре о штия ел. Пынэ сэ-шь адуне ел кущетул, тре-
нул а суфлат дин греу, мишкынд дин лок. Тоадер с-а аплекат сэ-й сэруте
мына, ши бьетул бадя Зынел, буймэчит кум ера, абя а доведит сэ-л сэруте
пе фрунте. Апой алергынд ын дрептул вагонулуй, а спус ши ел кытева
ворбе. Й-а спус сэ ее сяма кынд кобоарэ дин трен ши сэ ну цинэ баний
ынтр-ун сингур бузунар. Аузь ту, сфатурь!

Ун ан де зиле ну-шь поате гэси омул лок — ый паре кэ, уйте, акум, ын
клипа аста, й-а кэзут фечорул ла кумпэнэ ши ну поате скэпа, фииндкэ н-а
авут норокул сэ айбэ ши ел ун татэ пе луме. Ши кынд примя скрисоаре,
ый тремурау мыниле ши ынтреба пе тоатэ лумя дакэ ынтр-адевэр ый скри-
сул луй Тоадер ши ышь унщя ын фиекаре сярэ чуботеле ку дохот, ка сэ
айбэ ын че умбла пынэ ла подул дин марщиня сатулуй — чине штие кыт
май авя сэ цие рэзбоюл! Ши ятэ кэ а венит о телеграмэ. Се ынтунекасе де-а
бинеля кынд а интрат бадя Зынел ын касэ ку о чуботэ курэцитэ, ку алта
плинэ де глод. Пе мукия хорнулуй сфырыя пикэтура де луминэ а опаицу-
луй, яр пе пэретаре жука ун патрат де луминэ, стрымбынд гура собей.
Бадя Зынел а стат о клипэ лынгэ праг. Аузинд фусул дупэ собэ, шь-а лепэ-
дат ындатэ кожокул.

 — Домникэ, я винэ-нкоаче, фатэ.
 —  Де аму те дескалць?!
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 — Авем о телеграмэ.
Ши с-а лэсат о тэчере, де паркэ ар фи фост о касэ пустие. Нумай о оалэ

клокотя домол суб хорн ши опаицул тросня ушурел, паркэ се збэтя ын
гура морций. Ка сэ ну-й май аудэ сфырыитул, бадя Зынел а лэмурит:

 — Ый де ла Тоадер телеграма. Нумай че ам примит-о.
Ынтр-о клипэ Домника ера жос, яр ын чялалтэ, липитэ де хорн, ку

фаца лынгэ опаиц, читя: «Ноаптя спре шайспрезече трек прин Бэлць дакэ
путець Тоадере».

 — Дакэ путець... — а репетат згудуитэ адынк мэтуша Замфира, штер-
гынду-шь лакримиле. — Драгул мамей...

Ера де ла фечор. Де ла Тоадере. Нумай Тоадере путя сэ штие кэ ей ау о
сингурэ переке де ынкэлцэминте бунишоарэ ын касэ, кэ япа чя роайбэ тре-
буе де азь пе мыне сэ фете, кэ пынэ ла Бэлць ыс трейзечь де версте, пе каре
нич ку сания сэ ле фачь, нич ку кэруца, нич пе жос... «...дакэ путець», —
ши де акум стэтя ын мижлокул касей ун флэкэу ку пэрул смолит, зымбя
де-ць ера май драгэ лумя, дескидя уша ши интра ун сат ын урма луй, яр
кынтекул пе каре ыл ынчепя ел авя сэ-л кынте о луме ку дынсул.

«...дакэ путець», — о микэ весте де ла Тоадер, дар ши каса паркэ-й май
бунэ, ши пэринций май тинерь, ши Трофимаш май войник.

 — He-ом дуче?
Мэтуша Замфира шь-а ридикат спре бэрбат фаца блажинэ, ку пете уме-

де пе ображь, ку окий ларг дескишь, де паркэ ар фи фост ын фаца уней
икоане.

 — Кум сэ ну не дучем? Нумай кэ... Домникэ, азь ын кыт ый?
Ау ынчепут сэ кауте календарул, дар ну-л путяу гэси никэерь ши, ын

челе дин урмэ, а рэсэрит лынгэ собэ кэпшорул тунс килуг ал луй Трофи-
маш, ун кэпшор, каре ынкэ ну штия че-й календарул, ши а ынтребат:

 — Да кум ый ел пе де асупра?
 — Галбэн. Дин картон.
Ера ын пайспрезече. Требуя сэ порняскэ пын-ла зорь, кыт се циня дру-

мул мэкар олякэ аморцит.
 — Атунч дар ынчепем а не гэти?
 — Да, нумайдекыт, — ши бадя Зынел с-а ашезат пе лайцэ. Ау адус дин

каса чя маре лампа, ын каре се пльоскэя о пикэтурэ де газ, лэсатэ пентру
рэчялэ, ши ау апринс-о. Домника се збучума прин тоатэ каса, леля Зам-
фира кося о трайстэ ноуэ.

Нумай бадя Зынел шедя тэкут пе лайцэ, ку о чуботэ курэцитэ ши ку
алта плинэ де глод. Некезау каий неадэпаць. Домника а трекут пе лынгэ
дынсул ку сита плинэ ши й-а пресэрат фэинэ пе щенункь, яр ел стэтя фу-
рат де гындурь, де паркэ нич ну ера ын касэ. Алещя дин ноу кувынт ку
кувынт ши алкэтуя челе кытева сфатурь, каре н-ау фост спусе ла време ши
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каре ун ан де зиле й-ау мэчинат инима, де ну-й май ера нич сомнул сомн,
нич каса касэ, нич маса масэ.

Акум авя сэ-шь дескарче суфлетул. Ши поате бэнуя, да поате нич ну
бэнуя, кэ ын локул амэрэчуний естя урмау сэ вие алтеле ши май греле.

Авя рэзбоюл грижэ де ел.

3
Неказул ыл мынэ пе ом ши, дакэ Трофимаш ну-шь поате афла лок пе

куптор, ынсямнэ кэ аре омул неказуриле луй.
А гэсит ын тиндэ чинч капичь, дар татэ-сэу н-а врут сэ-й коасе ун порт-

монеу ка сэ айбэ унде сэ-шь цинэ баний; й-ау луат чубоцелеле ши и ле-ау
дус ла чизмар ындатэ кум с-а ынторс азь де ла под, яр ын локул лор ну й-ау
дат нич о ынкэлцэминте ши кыт авя чизмарул чела сэ-л цие пе куптор —
думнезеу штие; ын сфыршит, а скос ерь о цинтэ дин перете, фииндкэ ый
требуя нумайдекыт цинтэ, яр Домника л-а трас де урекь.

Ну май аре чине-й фаче портмонеурь, н-аре чине-й токми чубоцелеле,
н-аре чине-л скоате дин мыниле Домникэй.

О сингурэ букурие аре Трофимаш — скрисориле. Ку скрисоаре штам-
пилатэ, венитэ де департе, Трофимаш се симте ши ел осташ. Ворба е кэ
Домника ну вроя сэ и ле дее, дар й-а спус одатэ тата кэ пликуриле сынт
але луй Трофимаш, ши еа ну май аре ынкотро. Че сэ-й фачь — фетеле
сынт фете, бэеций — бэець.

Кум а сосит телеграма, Трофимаш а черут сэ и се дее пликул ши, кынд
и с-а спус кэ телеграма е фэрэ плик, бьетул бэят а ынлемнит ку лакримиле
ын окь. Сэ фи уйтат бэдица луй де дынсул?

Пе урмэ а аузит кэ-й ворбэ сэ се дукэ ла Бэлць ши а ынчепут ла репезя-
лэ а се гэти ши ел де друм. Ун лукру нумaй ну путя ел сэ афле — а сучит
телеграма ши пе фацэ ши пе дос, дар се веде тряба кэ чине те бате, тот
ачела те ши милуеште.

Трофимаш кобоарэ жос, ый ажутэ Домникэй сэ пуе пе фок ши, кынд
ау фьерт амындоуэ оалеле, о роагэ сэ-й май читяскэ о датэ телеграма.

 — Паркэ нумай че-ам читит-о. Унде ць-ау фост урекиле?
Трофимаш ышь пипэе урекиле.
 — Да кум скрие бэдица — вине ку арудий ку тот?
 — Ку арудий. Фущь кэ-мь дэ оала ын фок.
Трофимаш се суе ынапой пе куптор — бэнуя ел кэ бэдица луй трече ку

арудий ку тот. Тата зиче кэ ыл дук ла рэзбой — дин че сэ ымпуште ел
аколо, дакэ ну шь-а луа тунул?

Врасэзикэ, стай о клипэ, сэ вадэ че-й требуе ла друм. Де дус о сэ се
дукэ — май ынтый де тоате чине аре сэ ее сяма сэ ну кадэ чева дин кэруцэ?
Ши пе урмэ, дакэ а сэри бичушка де пе кодиришкэ, пе чине-л тримите
тата сэ й-о адукэ?
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Се дуче, нумай сэ фие гата ла време. Врасэзикэ, стай, сэ вадэ че-й тре-
буе ла друм. Май ынтый ый требуеск кытева пьетричеле — тоамна треку-
тэ с-а ынвэцат а фаче рэцушть, звырлинд пьетре пе оглинда aпей. Дакэ
гэсеште вре-ун яз, о сэ-й арэте луй фрате-сэу кум се фаче. Поате арунка
ши ку стынга ши ку дряпта.

Пе урмэ ый требуе ун бумб, — бумбул де ла панталонашь поате сэ се
рупэ ши ну кумва сэ-л тримитэ татэ-сэу де ла ораш ынапой акасэ ка сэ-й
коасе Домника алт бумб. Ши май требуе сэ гэсяскэ билетул ку каре мамэ-са
а мерс анцэрц ку тренул. Фэрэ билет, кум а аузит ел, те дау жос дин трен
орь те дук дрепт ла ынкисоаре.

Бумб н-а гэсит. А тэят де ла о кэмашэ веке ун бумб митител ши л-а
вырыт ын бузунар — гэсеште ел ын ораш ун бэецел май прост декыт дын-
сул ши скимбэ бумбул пе унул маре.

Билетул де трен, ынсэ, ну-л путя гэси ши пе лынгэ аста ау ынчепут сэ и
се липяскэ щенеле. Оаре ну-й ын котлоанэ? Трофимаш с-а ынтинс пе куп-
тор сэ ажунгэ ку брацул ла фундул котлоаней ши аша л-а принс сомнул.

А висат друмурь. Дой кай се жукау де-а минщя. Пе урмэ тата а дескис
поарта ши ын оградэ а интрат ун трен. Дин трен а коборыт бэдица ку ун
тун субциоарэ. Л-а пус жос ши а ынчепут а-й арэта кум се ымпушкэ
динтр-ынсул. Токмай ын время аста а апэрут ун нямц, каре се фугэря
дупэ жунка лор. Трофимаш с-а супэрат. Кум се поате сэ-й ее омулуй жун-
ка де ла касэ? А окит ку тунул ши а трас — б-бах!

А кэзут ку маре згомот кэлдаря де пе лайцэ ши тунарул ностру с-а тре-
зит. С-а инжит де дупэ собэ ши а ымпьетрит — мамэ-са, ымбрэкатэ, гата
де друм, ста ын мижлокул касей ши о повэцуя пе Домника:

 — Сэ ну лашь гэина чя тэркатэ сэ се оуэ ын есле. Да десярэ пе чине ай
сэ кемь сэ доармэ ла ной?

 — О кем пе Русанда.
 — Нумай сэ ынкуяць бине уша ши сэ вэ кулкаць девреме — аму фел де

фел де луме умблэ ноаптя пе друмурь.
«Ау уйтат де мине!» — с-а гындит Трофимаш. Динтр-о сэритурэ а фост

ын фаца касей ши ын ачеяшь клипэ а диспэрут суб пат. А скос де аколо
дой калошь марь, векь, каре нич мэкар ну ерау дин переке, ши а ынчепут
сэ ши-й леще де пичоаре ку ниште аце.

Кушма шь-а гэсит-о ындатэ, дар палтонул ну ера — пе семне, л-ау дус
ку тот ку чубоцеле ла кырпит ши Трофимаш а трас де пе куптор ун суман
векь ал луй татэ-сэу. Песте о клипэ а диспэрут ынтр-ынсул, абя и се май
ведя насул ши вырфул кушмей. А ынчеркат сэ кауте мынечиле, дар ну ле
путя гэси. Ыл родя гулерул ла урекь, ый ста капул цяпэн, дар флэкэул
ностру а фэкут дой пашь прин касэ ши а гэсит кэ-й гата де друм. Ун лукру
нумай ну-л путя фаче, фииндкэ ышь ынфэшасе мыниле ын суман ши а
требуит с-о роаще пе Домника:
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— Ынкее-мэ ла гыт.
Фата с-а уйтат о клипэ ла дынсул ши а пуфнит-о рысул:
— Мамэ, я уйте ла Трофимаш!
А принс а рыде ши леля Замфира. Аузинд че веселие с-а порнит ын

касэ, а интрат ши бадя Зынел. А зымбит, шь-а ынкеят флэкэул ла гыт,
дар, вэзынду-л кэ се рупе спре ушэ, а фост невоит сэ-й стриче кефул:

— Требуе сэ рэмый акасэ, драгул татей.
Луй Трофимаш и с-а ынэлбит вырфул насулуй, ау ынчепут сэ-й жоаче

окий ын лакримь:
— Да... че-а зиче бэдица Тоадере, дакэ ну м-а ведя?
Бадя Зынел й-a потривит кушма пе кап, й-a ашезат гулерул суманулуй.
— Аре сэ-й парэ врэжмаш рэу... Нумай кэ везь ши ту сингур, — кум сэ

лэсэм ной каса?
— Д-апой рэмыне Домника.
— Ей! Домника ый фатэ. Требуе сэ рэмые ун бэрбат ын касэ. Дакэ,

доамне фереште, дау ноаптя ниште лупь ла ой, че фаче еа сингурэ?
— Дакэ ши еу мэ тем де лупь.
— Ласэ, ну май спуне. Штиу еу кэ ну те темь.
Домника й-а луат ображий ын палме, с-а уйтат лунг ын окий луй.
— Ши кяр поць ту сэ мэ лашь сингурэ?
А офтат Трофимаш — ый рэу кынд ай мулте нямурь. Тотушь, о сорэ

аре. Нумай уна. Ши дакэ дау лупий песте еа...
 — Да н-ай сэ мэ тращь де урекь?
 — Сэ те траг де урекь? Паркэ еу те пот цине ын мынь?
Трофимаш с-а гындит кэ, ынтр-адевэр, кынд вря ел, ну-й кяр аша ушор

сэ-л ций.
А дат сэ-шь дезлеще калоший, дар кынд а аузит кэ татэ-сэу ынчаркэ

бичушка, ау ынчепут а-л трече лакримиле, шь-а ынкылчит ацеле ши ну
май путя скэпа де калоший чея. С-а порнит прин касэ сэ кауте куцитул,
дар Домника л-а луат де мынэ ши ау ешит амындой сэ петрякэ пэринций.

Ера вынт, ынтунерик, се аузя кум вуеск сурд леспезиле де гяцэ ын язурь.
 — Апэй, май рэмынець ку бине.
 — Друм бун.
Ау суфлат каий дин греу, симцинд кале лунгэ ынаинте, а скырцыит

прелунг кэруца аморцитэ де ярнэ ши ау ешит дин оградэ.
Мултэ време а стат Трофимаш ын колцул приспей, аскултынд кум ун-

дева ын фундул сатулуй се стинще ынчетул ку ынчетул скырцыитул кэру-
цей ши гласул блажин ал луй татэ-сэу ындемнынд каий ла друм.

А принс а бате ун кыне рэгушит дин челэлалт капэт ал сатулуй. Ку
время а амуцит ши ел. Ши дин ноу ау ынчепут а се фрэмынта язуриле,
умплуте ку апе де примэварэ.
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Домника с-а дус сэ ынкидэ поарта. Трофимаш, згрибулит де фриг, ла
колцул приспей, а ынтребат-о:

— Домникэ! Да кынд ой фи еу ла оасте ш-ой трече ку арудия прин
Бэлць, ай сэ вий сэ мэ ынтылнешть?

— Да-мь тримиць телеграмэ?
— Тримит.
— Атунч вин. Кум о примеск, ындатэ вин.
Трофимаш а офтат май ушурат ши с-а ынторс ын касэ мэтурынд приспа

ку поала суманулуй. Бине кэ а скэпат чел пуцин де-о грижэ!

4
Харникэ ши юте ка о фурникэ, Домника, тотушь, ну поате сэ деретиче,

дакэ ну штие бине ла че бун, де драгул куй гэтеште еа каса. Кэч — се поате
ынтымпла сэ ну штиць — е уна о касэ гэтитэ де крэчун, алта е о касэ ым-
брэкатэ кынд ай нунтэ ын мэхалэ, ши ку тотул алтчева е кынд аштепць
мусафирь динтр-ун сат вечин.

Дин ненумэрателе фелурь де а-шь гэти каса, фелурь пе каре ле кунош-
тя Домника, май алес ый плэчя кынд, рэмынынд сингурикэ, деретика дупэ
густул сэу ка сэ петрякэ ку вре-о приетенэ пынэ се ынторк пэринций. Апой,
фиреште, — кэ се поате ынтымпла сэ н-о штиць нич пе аста — фелурите
сынт ши приетенеле: де ла уна ынвець а фаче хорбоцикэ, яр алтея ый cпуй
лукрурь пе каре нич мамэ-та ну ле бэнуеште. Ын зиуа чея авя сэ вие Ру-
санда ши пе ла зорь Домника умбла де акума вал-выртеж.

Азь вине Русанда — ши троснеште ушурел мэтура ын мыниле eй, ши
вуеште фокул ын собэ, ши умблэ мыца прин касэ, кэутынду-шь ун лок
потривит пентру а-шь сфырши каерул, ынчепут асярэ.

Азь вине Русанда — ши дакэ ли-й сортит ферестрелор сэ фие курате,
ау сэ фие азь, ши дакэ н-а тот врут гурарул де ла собэ сэ се ынкидэ, азь о сэ
врее, ши дакэ аре де гынд каса аста сэ фие одатэ ши одатэ фрумоасэ, апой
азь о сэ фие.

Ши дакэ а коборыт еа бусуйокул де ла икоане ши л-а пус дупэ пэрета-
ре, а фэкут-о, фииндкэ Русандей ый плаче бусуйокул, ши дакэ а адунат
тоате фотографииле, каре ерау прин касэ, а фэкут-о фииндкэ Русандей ый
плаче сэ се уйте ла позе, ши дакэ а густат Трофимаш азь ын зи де лукру
дулчецурь, а фэкут-о, ка сэ ну май чарэ десярэ.

А фост о време кынд мынкау ши дормяу уна ла алта. Ла шкоалэ ау
умблат ку о сингурэ кэлимарэ, ун сингур кыне ле-а мушкат пе амындоуэ
ынтр-о зи ши ку ун сингур фус ау ынвэцат а тоарче.

Ши кум май циняу еле уна ла алта! Де-шь ретеза уна пэрул — ши-л
ретеза ши чялалтэ; де ле арэта уна бэецилор лимба, о арэта ши чялалтэ; де
се апука уна сэ ажуте мыне-си ла вэруит каса, вэруя ши чялалтэ. Сэ фи
семэнат мэкар кыт де пуцин, путяй сэ зичь кэ-с сурорь.
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Дар, че сэ-й фачь: ну семэнау.
Кынд се ынтымпла де-о бэтяу пе Русанда акасэ, еа фущя ла буникэ-са

ши умбла вре-о трей зиле ку окий роший, пынэ ну веня татэ-сэу с-о ее
акасэ; кынд о бэтяу пе Домника, еа ле ынгиця ушор пе тоате ши се фэчя де
зече орь май аскултэтоаре.

Русанда, фиинд уна ла пэринць, ера ши чя май маре, ши чя май микэ.
Домника, ынсэ, н-а авут норокул сэ фие чя май маре, нич чя май микэ.
Ши пентру дынса ну-шь май аминтяу пэринций повешть, май пуцине нучь
ынкэпяу ын бузунарул буничий ши тоатэ копилэрия шь-а петрекут-о ку о
пэпушэ, пе каре шь-о фэкусе сингурэ. Кынд а ымбэтрынит пэпуша, Дом-
ника тот ста пе гындурь, ый пэря рэу с-о ынгроапе, пе кынд Русанда а
авут трей пэпушь, пе каре ле-а ботезат, ле-а мэритат ши ле-а ыпгропат ку
мулт май ынаинте декыт се обишнуя ын лумя пэпушилор.

Кынд ау терминат кыте патру класе ши ли с-а спус акасэ кэ ли-й де
ажунс атыта ынвэцэтурэ, кэ преотесе тотуна н-ау сэ ажунгэ, Домника шь-а
звырлит трэйстуца ку кэрць ын под ши й-а букурат пе пэринць, спунын-
ду-ле: «Бине».

Русанда, ынсэ, ну й-а аскултат. Ера сингура моштенитоаре, пэринций
ну и се пря плынщяу де неказурь ши авя де унде сэ ну-й аскулте.

Апой ау трекут ань, ши кынд одатэ с-ау ынтылнит фетеле ноастре лынгэ
под, ерау оарекум ынстрэинате ши нич ну май гэсяу капэт де ворбэ.

 — Те дучь ла шкоалэ?
 — Ла шкоалэ. Вой ла прэшит?
 — Ла прэшит.
Пе урмэ Русанда а примит о скрисоаре де ла ун бэят ши н-а врут сэ-й

спуе де ла чине ануме, яр Домника а фэкут о шезэтоаре ши н-а кемат-о.
Ши чине штие, поате кэ аша с-ар фи сфыршит о приетение, де н-ар фи
фост времурь атыт де греле.

Бынтуя пе ундева рэзбоюл, ши ын мулте огрэзь дин Валя Рэзешилор
ведяй стогурь гытуите, клэдите де мынэ де фемее, ши мулць копий ынвэ-
цасе сэ ынжуре, мергынд ын урма плугулуй, ши мош Дэнуцэ, суинду-шь
скрипка ын под, ымблэтя стынгач, ка фемееле секара.

 Пе урмэ ау трекут пе дупэ сат танкурь ку стеле роший — с-ау оприт сэ
ынтребе друмул ши с-ау дус май департе. Ын кытева зиле с-а стинс клоко-
тул тунурилор ундева ын асфинцит ши сатул с-а ачуат. Уний с-ау дус, ал-
ций ау венит — пэря кэ нич ну се пря скимбасе нимика ын Валя Рэзешилор.
Атыта доар, кэ плугуриле флэмынде рэстурнау бразде зи ши ноапте, ши
мулць пэринць ну штияу дин каре парте а лумий сэ аштепте весте де ла
фечорь, ши кынд ешя ын сат бадя Ефим, оамений ынкуяу кыний прин тинзь
сэ ну латре ла дынсул — акум ел ера прешединтеле советулуй сэтеск.

Тотушь, се май скимбасе чева, ши кынд ынтр-о зи с-ау ынтылнит дин
ноу фетеле ноастре ла под, ну се май путяу сэтура де сфат.
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 — Ла шкоалэ те дучь?
 — Ну мэ май дук, к-ам терминат-о.
 — Ши ну-ць паре рэу?
 — Страшник.
 — Д-апой мие че рэу мь-а пэрут! Пе урмэ м-ам депринс. Сингурэ ць-aй

фэкут хорбоцика аста пе ла мынечь?
 — Сингурэ.
 — Ай андрикэ?
 — Кяр доуэ. Сэ-ць дау уна?
 — Кынд сэ вин с-о яу?
Дупэ че й-а ымпрумутат андрика, а венит ши Русанда ла Домника сэ

вадэ че фел де флорь шь-а сэдит еа ын грэдинэ, ши яр а ынчепут а тынжи
ярба пе кэрэруша, пе каре о бэтусерэ еле кындва, умблынд уна ла алта.

Де дата аста, ынсэ, с-ау ынтылнит фете марь, ши Русанда ну штия пен-
тру чине цине Домника лумина пынэ тырзиу, яр Домника ну штия чине-й
ачела, каре шуерэ аша фрумос, кынд трече прин мэхала де песте яз, унде
трэя Русанда. Ши ну кэ се аскундяу еле уна де алта, дар ну ера время
секретелор — ера тоамнэ, ши тоамна нич н-ай кынд сэ-ць лещь ун дещет
стылчит.

Пе урмэ, ярна, веняу май дес уна ла алта, дар тотдяуна се ынтымплау
пэринций акасэ ши ну-й фрумос сэ те шоптешть фацэ де пэринць. Дар
ятэ кэ ау плекат пэринций Домникэй ши а рэмас еа сингурикэ. О ноапте
ынтрягэ ау сэ тот ворбяскэ еле — де-ар фи нумай ноаптя май лунгэ ши
де-ар адорми Трофимаш май девреме.

Пе ла амязэ каса ера куратэ ка оглинда ши Трофимаш а фост ымподо-
бит ла друм с-о кеме пе Русанда. Асудасе бьетул бэят де зече орь, пынэ
Домника й-а спус кэ-й гата. Кум а ешит дин касэ, а звырлит ку кушма
ынтр-о коцофанэ — ера с-о покняскэ, де ну с-ар фи уйтат еа ын клипа чея
ла дынсул. Пе урмэ шь-а скос дин гард о нуя пентру кыний каре н-ар вря
сэ латре ла ел ши а ешит дин оградэ. А дуче о ворбэ де ла о фатэ ла алта е
лукру греу, лукру де маре рэспундере.

Песте вре-о жумэтате де час, кынд, дупэ сокотяла Домникэй, Трофи-
маш требуя сэ фи ажунс ла Русанда, копила с-а уйтат ынтымплэтор прин
ферястрэ ши маре й-а фост мираря, вэзынду-л ла поартэ.

 — Ынкэ ну те-ай дус!?
Трофимаш с-а аплекат с-о вадэ принтре скындуриле порций.
 — Дакэ аич есте о врабие моартэ.
 — Ей ши?
 — Хай с-о ынгропэм.
 — Лас-к-ом ынгропа-о пе урмэ. Ши сэ штий, дакэ н-ай сэ те ынторчь

репеде, май мулт ну везь боканий мей.
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Трофимаш с-а порнит, трэгынд ку коада окюлуй ын урмэ, яр кынд Дом-
ника а интрат ын касэ, с-а ынторс, а сэпат ку нуяуа о гропицэ ла марщиня
друмулуй, а ынгропат врабия, й-а фэкут мормынт. А стат о време пе гын-
дурь — ну штия дакэ ли се кувине врэбиилор сэ айбэ круче пе мормынт
орь ну. Пынэ ла урмэ а ынфипт ун бецишор ла кэпэтыюл вешничей одих-
не пэсэрешть ши абя дупэ аста с-а порнит с-о кеме пе приетена сорей сале.

5
Амурщисе, ну се пря ведя ши Русанда а ешит де ла стативе. Мамэ-са а

ынкис гурарул ла плитэ ши а ынчепут сэ мэтуре фаца касей — васэзикэ
репеде ши маса ый гата. Русанда а апринс лампа, а пус мэсуца ын мижло-
кул касей. Бадя Михалаке шедя пе скэунел ла гура собей, дус пе гындурь,
кэута ку дещетеле ын крештет рэдэчина унуй фир де пэр.

Де одатэ чинева а принс а клемпэни ла уша тинзий.
 — Я ешь, мэй Михалаке. Везь каре-й аколо.
Луй бадя Михалаке ый ера пря бине ла гура собей.
 — Вынтул ышь каутэ де лукру...
Maй трече о време ши сапа, че стэтя тотдяуна дупэ уша тинзий, каде ку

маре згомот. Мама Русандей вря сэ-шь факэ круче, дар н-аре унде пуне
фарфурия абя спэлатэ ши се ынфурие:

 — Пе чине думнезеу ыл май поартэ?!
Русанда дескиде уша касей ши о ласэ аша дескисэ ка сэ се вадэ ын тин-

дэ. Ну-й нимень. Пе урмэ апаре ла луминэ ун пуй де умбрэ.
 — Трофимаш, ту ешть?
 — Еу ыс.
 — Апой че ну интри?
Ши кынд a апэрут Трофимаш ын праг, шь-ау пус ку тоций мыниле ын

кап. Ын дряпта циня о ашкие, че-й май рэмэсесе дин варга луатэ де акасэ,
яр мына стынгэ ынчерка сэ шь-о штяргэ де панталонашь. Унде с-о май
штерщь, кынд ый ерау плине де глод ши мыниле, ши фаца, ши палтонул.

Русанда се ласэ ын щенункь ын фаца луй.
 — Че-ай пэцит, мэй Трофимаш?
Трофимаш се уйтэ ын пэмынт, кэутынд кум с-о ынчапэ, ши бадя Ми-

халаке ый вине ын ажутор.
 — Че-л май дескошь ши ту! Я май ынтый ши-л спалэ!
Де спэлат, ынсэ, ну пря ера кип, кэч Трофимаш ну вря сэ дезбраче пал-

тонул нич ын руптул капулуй.
 — М-ой спэла нумай аша, пе мынь.
 — Дар де че ну врей сэ те дезбрачь?
Аста Трофимаш н-о поате спуне. Русанда й-а пус о уреке ла ындемы-

нэ, Трофимаш а трас ку коада окюлуй прин пэрць ши, вэзынд кэ фиекаре
ышь аре лукрул луй, й-а шоптит:
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 — Мь-а кикат ун бунгь. Ши таман де ла панталонь.
Бадя Михалаке, аскунзынду-шь зымбетул, с-а фэкут а кэута вэтрарул

дупэ собэ. Мама Русандей с-а пус а алеще динтр-о кутиоарэ колоратэ ун
бумб пентру Трофимаш — норокул луй кэ нимерисе ынтр-о касэ, унде
токмай ну ажунщя ун фечор ши ун фрате. Мерщяу тоате струнэ, пынэ н-ау
ажунс ла капэтул де варгэ, пе каре Трофимаш ну вроя сэ-л лепеде нич
морт. Ла вырыт субциоарэ нумай пентру о клипэ, ка сэ се спеле пе фацэ
ши, дупэ че с-а штерс, л-а стрынс ынапой ын палмэ.

— Ей, аму ни-й спуне че-ай пэцит? — л-а ынтребат бадя Михалаке.
— М-ам бэтут ку ун бэет.
— Хм! Ши де че в-аць бэтут?
— А врут сэ-мь ее варга.
— Ши ну й-ай дат-о?
Трофимаш а кынтэрит ашкия ын палмэ ши й-а рэспунс ку фалэ:
— Ну й-ам дат-о.
— Маладец! Аму ашазэ-те ку ной ла масэ.
— Дакэ еу нумай че ам мынкат.
— Ласэ, штиу еу кынд ай мынкат.
Трофимаш се уйтэ мират ла дынсул:
— Де унде штий?
— Пе окь се веде.
Ей, дакэ-й ворба аша, Трофимаш с-а ашезат ындатэ ла масэ. Бадя

Михалаке й-а фэкут скэунел динтр-о кэлдаре дешартэ, рэстурнатэ ку фун-
дул ын сус, дар Русанда й-а гэсит лок пе скэунаш алэтурь де дынса.

Ау пус пе масэ доуэ фарфурий ку колцунашь, Трофимаш с-а интересат:
 — Каре-с ку брынзэ?
 — Ку картофь ну-ць плак?
 — Ымь плак ей, да май пе урмэ...
Ши ын време че ел се некэжя ку трей колцунашь анинаць ын фуркули-

цэ, Русанда л-а ынтребат:
 — Че фаче Домника?
 — Тоарче. А зис сэ вий сяра аста ла ной, кэ с-а дус тата ку мама ла

Бэлць — вине бэдица Тоадере ку тот ку арудий.
— Вине акасэ!?
— Ну, тата зиче кэ се дуче ла бэтае ши с-ау дус сэ-л вадэ. Ера сэ мэ дук

ши еу, нумай кэ тата н-авя пе чине лэса каса.
Русанда с-а ридикат, с-а уйтат пе рынд кынд ла татэ-сэу, кынд ла мамэ-са.
— Сэ мэ дук?
— Де че сэ ну те дучь? Нумай я ши мэнынкэ май ынтый.
Дар Русанда ынчепусе де акум а се ымбрэка.
— Мэй Трофимаш, да че ну ми ле-ай спус пе тоате де ла ынчепут?
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Трофимаш се уйтэ ла дынса фоарте мират.
 — Д-апой … мынкам колцунашь!
 А требуит дар сэ май аштепте о време, пынэ с-а сэтура флэкэул. Пе

урмэ л-ау ымбрэкат ши пе дынсул. Трофимаш, ынаинте де а еши, шь-а
луат рэмас бун де ла стэпынь, ши й-а спус луй бадя Михалаке:

— Апой, еу ой май трече пе ла нявоастре.
 Бадя Михалаке а зымбит.
— Сэ вий, де бунэ сямэ сэ вий!
Кынд ау ешит ын друм, Русанда л-а луат де мынуцэ. Трофимаш шь-а

аскунс варга субциоарэ — акум ну май авя де че се теме. Дар аминтин-
ду-шь чева, й-а ешит Русандей ынаинте, а оприт-о ши а ругат-о:

 — Сэ ну-й спуй Домникэй кэ-мь ерау мыниле мынжите де глод.
 — Де че сэ ну-й спун?
 — Апой, кэ еа н-а вря сэ вие ла Бэлць, кынд ой трече ши еу ку арудия

спре фронт.
Ши, вэзынд кэ таче, а май ынтребат о датэ:
 — Н-ай сэ мэ спуй?
Русанда с-а аплекат, й-а дезмьердат фрунтя ку образул ши Трофимаш

а офтат ушурат. Апой шь-а ферит капул ши с-а уйтат ынгрижорат прим-
прежур де ну й-а вэзут чинева.

Аша мик кум ера, дар штия ши ел кэ лукруриле естя сынт буне нумай
атунч, кынд ну те веде нимень.

6
Сэрманул Трофимаш! Кредя кэ-л аштяптэ о петречере каре ну се май

афлэ, дар с-а лэсат дус де минтя фетелор, яр фетелор кыте ну ле пот трече
прин кап! Май ынтый с-ау апукат сэ-л ынвеце а тоарче. Трофимаш ну
вроя нич ын руптул капулуй, дар май апой а принс кум се рэсучеште фу-
сул ши ера сэ стриче тоате фуйоареле, де ну ле-ар фи аскунс Домника.
Дупэ каре с-ау апукат сэ-л ынвеце а данса ши Трофимаш, тот репезинд ку
пичорул ын лэтурь, кум а вэзут ел кэ фаче ун флэкэу ла жок, а рэстурнат
суб лайцэ ниште хладунеце ши маре й-а фост мираря кынд Домника, ын
лок сэ-л приндэ де уреке, л-а ашезат ла масэ ши а пус ын фаца луй ун клит
де плэчинте.

Ын тимпул чиней а трекут чинева пе друм флуерынд фрумос ши Дом-
ника й-а шоптит чева Русандей. Трофимаш а черут сэ и се спунэ ши луй
деспре че е ворба, дар, ынтрукыт а фост рефузат ын модул чел май кате-
горик, шь-а алес кытева плэчинте динтре челе май румене ши а уркат ку
еле ын фундул купторулуй. Ла урма урмей, ера бэрбат, яр бэрбаций, дупэ
кум се штие, орь ышь спун сус ши таре унул алтуя че ау де спус, орь стау
молкум ши мэнынкэ плэчинте.
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* * *
Е тырзиу, е ноапте афарэ. Ноаптя умблэ хоций.
 — Фа Домникэ, кынеле востру ый рэу?
Домника а трас перделуца ши с-а уйтат прин ферястрэ афарэ.
 — Ый рэу ел, нумай кэ ну се репеде. Хэмэеште дин кушкэ.
 — Дар дакэ ор вени?
Домника с-а уйтат прин касэ — де-ор да бузна хоций сэ айбэ ку че се

апэра.
 — Русандэ, да тылхарий ну фурэ фете.
 — Фурэ, нумай кэ май ынтый се ынцелег ку дынселе.
Домника а аступат ферестреле ку ниште шалурь — ну кумва сэ се иште

вре-унул, каре ар вря сэ се ынцелягэ ку дынселе.
Е тырзиу, е ноапте афарэ. Ноаптя вин флэкэий.
 — Домникэ, да дакэ ор вени флэкэй, ну ле дэм друмул?
 — Ферит-а сфынтул!
 — Да дакэ не-ор руга?
 — Паркэ ей се роагэ кынд вин?
 — Ши ынкэ че се май роагэ!
 — Атунч хай сэ май мэтурэм. Сэ ну не рыдэ пе урмэ.
Ау мэтурат прин касэ, шь-ау скимбат касынкуцеле, с-ау ашезат ши се

уйтэ уна ла алта, кум ле шеде.
Е тырзиу, е ноапте афарэ. Ноаптя умблэ духурь.
 — Домникэ, а мурит чинева ын каса аста?
 — А мурит буника. Анцэрц.
 — Че ворбешть? Да кынд аць пус-о ын сэкриу, н-а сэрит мыца песте

дынса?
 — Ну май цин минте. Ши дакэ сэря?
 — Кум, ну штий? Дакэ cape мыца песте сэкриу, мортул се фаче стри-

гой ши вине ын фиекаре сярэ акасэ сэ вадэ че фак ай сэй.
Домника зымбеште.
 — Ей, буника мя ну се май фэчя стригоайкэ, кяр дакэ сэря песте сэкриу

мыца ку тот ку мотэнашь.
 — Де че крезь?
 — Паркэ н-о ций минте? Ера аша мититикэ. Вешник о дуряу шалеле.

Да стригоий ау умблэтурэ, ну шагэ — цынтиримул ый токмай ын челэ-
лалт капэт ал сатулуй. Веня де доуэ орь акасэ ши яр муря.

 — Да ый дрепт кэ еа трэщя бине кэрциле?
 — Оф, Русандэ, сэ-ць спун ши н-ай сэ мэ крезь! Сяра ый гичеште ма-

мей, ый спуне кэ о паште о примеждие, яр а доуа зи орь булихарул фурэ о
рэцушкэ, орь се дезлягэ вака де ла есле ши паште тот пэтрунжелул. Де аму
дакэ рэмый пе тоатэ вара фэрэ пэтрунжел, че примеждие ыць май требуе!
Страшник че май гичя!
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 — Ши пе чине а май врэжит еа?
 — Пе чине врей! Василицей луй Андрей й-а спус кэ н-о сэ и се ынтоар-

кэ бэрбатул де ла рэзбой, ши н-а рэмас вэданэ?
 — Домникэ, да ту штий а врэжи ку фарфурия?
 — Штиу. Нумай кэ требуе о лумынаре де чарэ де ла ун рой сэлбатик.
 — Ши вой н-авець?
 — Рэмэсесе ун кэпецел, дар мама л-а аскунс. Хай сэ-л кэутэм.
Кэпецелул де лумынаре ера аскунс ын каса чя маре дупэ гриндэ. Ау

турнат апэ ын фарфурие, Русанда а луат капэтул апринс де лумынаре ши,
тремурынд де емоцие, а вэрсат доуэ пикэтурь де чарэ пе пынза апей — уна
пентру дынса, алта пентру алтчинева — н-аре а фаче пентру чине ануме.
Й-а фэкут апей вынт ку дещетул, лэсынд-о сэ се ротяскэ ын жур — пикэту-
риле ау ынчепут а се гони уна дупэ алта ши, ын челе дин урмэ, с-ау унит.
Русанда ну май поате де букурие.

 — Ай вэзут?
 — Сэ штий кэ ла тоамнэ те мэриць. Я сэ ынчерк ши еу.
Дар Домника н-авя сэ се мэрите нич ла тоамнэ, нич ла анул, нич ын чей

май апропияць зече ань, фииндкэ пикэтуриле вре-о жумэтате де час с-ау
гонит уна дупэ алта, дар ерау ши ленеше, ши кьоаре пе де асупра — одатэ
ау фост аша апроапе уна де алта ши тот ну с-ау путут гэси. Ын челе дин
урмэ, Домника ле-а луат ши ле-а звырлит ку чудэ. С-а уйтат ку оарекаре
зависте ла Русанда ши а ынтребат-о симплу, ка ши кум ар фи ворбит син-
гурэ ку сине:

 — Пе чине ай гичит?
 — Пе бадя Георге.
Домника а ынлемнит.
 — Пе Георге ал мэтуший Фрэсына?!
Русанда а ынтребат-о, де паркэ ышь черя ертаре:
 — Че те мирь?
Кэпшорул Домникэй с-а лэсат жос де тот. Русанда, симцинду-се оаре-

кум виноватэ, нетезя марщиня фарфурией, яр алэтурь, липитэ де корнул
месей, ышь сфыршя повестя ун капэт де лумынаре, фэкут дин чарэ сэлба-
тикэ. Русанда а врут сэ-л стингэ, дар Домника, оарекум супэратэ пе соар-
тэ, й-а зис:

 — Лас-сэ ардэ...

7
Пе ла зорь а ынчепут сэ пикуре стряшина касей. Вин стропий унул

дупэ алтул, дар ничодатэ ну се ауде сэ кадэ кыте дой де одатэ — нумай
кыте унул, кыте унул, кыте унул...

Домника шь-а ымплетит о шувицэ пе дещете ши о стрынще, де-ар
путя — шь-ар смулще тот пэрул. Н-аре чине-о бате кэ-шь усукэ капул ку
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нимикурь. Русанда, гемуитэ алэтурь, а адормит демулт, да еа се фрэмын-
тэ, се фрэмынтэ ынтруна. О урмэреште имащиня уней фарфурий ку апэ.
Стау пе пынза ачелей апе доуэ пикэтурь де чарэ ынстрэинате ши ну се май
апропие уна де алта.

Домника офтязэ — ар фи бине сэ се гындяскэ ла алте лукрурь, поате
май ушор адоарме. Пе семне, акум интрэ ын Бэлць тренул ку фрателе ей.
Че-ар май фи врут сэ-л вадэ кум ый шаде ын манта! Ну и-й чудэ пе дынсул
нич кыт е негру суб унгие, ку тоате кэ ел е де винэ ын тоате неказуриле ей.
С-а ымприетенит ынтр-о време ку Георге ал Фрэсыней ши ыл адучя май
ын фиече сярэ. Ши пэринций с-ау депринс ку дынсул де паркэ ар фи фост
ун фечор де-ал лор. Кынд о луау ла рост кэ ну се дуче сэ адэпе вителе, се
репезя Георге ши ле адэпа ын локул ей. Ярна трекутэ й-а фэкут о фуркэ кэ
ци-й маре драгул сэ торчь дин еа. Май мулт н-а фост нимик ынтре ей, ши
поате нич ну ши-ар фи тулбурат еа суфлетул, де н-ар фи уйтат Георге ла
дынший о батистэ.

Ворба е кэ Георге ынкэ пе кынд умбла ла шкоалэ а рэмас одатэ ымпре-
унэ ку фетеле ла о лекцие де лукру мануал токмай кынд ли се преда брода-
тул. А принс мештешугул де минуне, ый плэчя ши а порнит сэ бродезе
ачел Георге ал мэтуший Фрэсына кэ муряу де зависте фетеле дин Валя
Рэзешилор. Умблау тоате дупэ лауделе луй, ши Домника, фиреште, кум
с-а поменит ку о батистэ уйтатэ де Георге, а спэлат-о фрумушел ши а ку-
сут пе еа о выздоагэ, кэч авя нумай доуэ фелурь де ацэ. Апой, одатэ, кынд
ешисе Георге де ла ей, Домника шь-а фэкут а адуче аминте, а ешит ын
друм ши й-а стрекурат батиста ын бузунар.

Георге н-а зис нимик де кусутул ей — атыта доар кэ де атунч а ынчепут
с-о зэряскэ пе Домника май дес. Унеорь, кынд се ынтымпла сэ рэмые ын
касэ нумай ей дой, Георге се уйта ла дынса, паркэ авя чева с-о ынтребе.
Домника, луынду-й ворба дин гурэ, порня а тока ынфригуратэ ла ними-
курь, пынэ ну апэря ал трейля ын касэ. Дар а венит примэвара ши ынтр-о
зи, кынд пуня картофь ын грэдинэ, а рэсэрит Георге алэтурь. Й-а луат
сапа с-о ынчерче де-й бине аскуцитэ ши а ынтребат-о чине а ынвэцат-о сэ
коасе.

 — Ла шкоалэ ам ынвэцат. Да че мэ ынтребь?
 — Е кусут фрумос. Мамэ-мя, кынд ць-а вэзут выздоага, мь-а луат ба-

тиста ши ну мь-о май дэ ынапой — зиче кэ дупэ пашть о пуне пе перете.
Атунч Домника й-а спус адевэрул. Ворба е кэ н-авя ацэ. Паркэ ачея-й

кусэтурэ? А фэкут-о аша де-а жоакэ.
 — Аму ай ацэ?
Н-авя, дар, нич еа ну май штие де че, н-а рэспунс:
 — Кум сэ н-ам!
Георге с-а уйтат ла дынса, зымбинд галеш:
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 — Сэ штий кэ ам сэ май уйт о батистэ ла вой.
Ын ачеяшь зи Домника а колиндат тот сатул ши а адунат фел де фел де

ацэ — путя сэ коасе орьче. Дар н-а авут норок фата. А доуа зи а трекут ун
авион де асупра сатулуй, с-а лэсат пе о арипэ ши а порнит а скуйпа плумб
фьербинте де-а лунгул кэий ферате. Дин партя Прутулуй веня зи ши ноапте
ун вует ынфундат. Нопць ынтрещь авиоанеле бомбардау Бэлцул — фо-
курь налте кыт черул пылпыяу де ку сярэ пынэ ын зорь, цэраний стэтяу пе
ла порць, ышь фэчяу семнул кручий, фемеиле бочяу, гэтинду-шь бэрба-
ций ши фечорий ла друм.

Апой н-а май уйтат Георге а доуа батистэ. Акум о сэ-й коасе Русанда,
кэ еа штие а коасе бине. Дар че се фаче Домника ку аца, пе каре о пэстрязэ
ка пе окий дин кап? С-о арунче? Сэ-й коасе де чудэ алтуя?

Кад пикэтуриле дин стряшинэ — кыте доуэ ну кад, нумай кыте уна,
кыте уна, кыте уна... Ка сэ адоармэ май ушор, Домника ынчепе а ле нумэ-
ра — уна, доуэ, трей, патру...

Ынтр-ун тырзиу, кынд Трофимаш с-а дезвелит прин сомн, Домника
дормя дусэ ку тоате амэрэчуниле сале. С-а скулат Русанда ши л-а ынве-
лит. Еа токмай се трезисе дупэ ун вис урыт де тот. Висасе о кэсуцэ пе каре
мулт ар фи врут с-о скимбе ын локул касей сале пэринтешть. Де суб стря-
шина ачелей касе дорите а лунекат урситул ей. Ун бэетан налт ши смолит,
ку сакул де меринде ын спинаре, ымбрэкат ын челе май пуртате страе,
кум се ымбракэ, де обичей, бэрбаций плекынд ла оасте. Ундева департе
вуя рэзбоюл, ын друм ыл аштепта о колоанэ де осташь. Зэринд-о, бэета-
нул с-а апропият, й-а ынтинс мына ши й-а спус:

 — Сэ ну мэ аштепць, Русандо, кэ н-ам сэ мэ ынторк.
Се зоря де зи. Перделеле ферестрелор, дупэ че-ау тот албит о ноапте

ынтрягэ прин ынтунерик, акум ау кэпэтат о кулоаре моале, ченушие. А
трекут ун кэлэраш пе друм. Паший мургулуй, супць де пэмынтул рэзмуят,
клефэяу сэциос ын лиништя диминеций ши нич ун лэтрат де кыне н-а рэс-
пунс ла грижиле ачестуй трекэтор.

Русандей и с-а фэкут дор де каса пэринтяскэ, де купторул пе каре тоате
виселе ый ерау атыт де фрумоасе ши нимень ну плека, зикынд кэ ну се ва
май ынтоарче.

8
Георге де абя ыл циня минте пе татэ-сэу. Ынкэ нич ну и се путя суи

сингур пе щенункь кынд а рэмас фэрэ дынсул. Поате а зис де кытева орь
«тата» ын вяца луй, поате нич н-а зис. Ши с-а ынвэцат сингур сэ-шь факэ
жукэрий, мынка поамэ нумай ку пыне, ка сэ цие май мулт сац ши ничода-
тэ ну дезгеца ферястра ку бузеле, де фрикэ сэ н-о стриче, кэ н-авя татэ,
каре с-о пуе ла лок. Поате пря девреме а ынцелес ел де че грыул лор се
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коаче май тырзиу, декыт ла чейлалць оамень, де че вине ын фиекаре сым-
бэтэ мошу-сэу Петря сэ ле унгэ кэруца ши де че кынд се дучяу ку колинда,
оамений ый дэдяу кыте дой коврищь, пе кынд челорлалць бэець ле дэдяу
нумай кыте унул.

Мэтуша Фрэсына с-а поменит кэ аре флэкэу ын касэ ку мулт ынаинте
де кыт се аштепта. Де абя а трекут ын класа а трея, кэ Георге де акум
анина плугул ын урма кэруцей — ну-л путя суи, нич коборы — ши се дучя
ла арат. Ши тот аша, дин ан ын ан, с-а депринс сэ кауте пе унде рэзбате
плоая ын под, пе кынд чейлалць копий кэутау мере домнешть прин грэ-
динь стрэине, сэ тае шишкэ ла кай, пе кынд чей де сяма луй колиндау
друмуриле сатулуй, тэинд фрунзе ла кынь. Ши ера бэят дезгецат — те
мирь дакэ май луа вре-о датэ кэрциле ын мынэ дупэ че се ынторчя де ла
шкоалэ ши, тотушь, а мынтуит шапте класе принтре примий.

Дупэ шкоалэ с-а апукат сэ адуне авере ку о стэруинцэ, ку о хэрничие кэ
се кручя сатул. Ку тоате кэ ера ынкэ тынэр, ын сат ыл сокотяу господар ын
рынд ку лумя. Ну ера нунтэ ын мэхалэ, ла каре сэ ну фи фост ел пофтит,
сингурул ын тот сатул се причепя сэ леще кэприорий, ши дакэ ыць мэсура
ел пэмынтул ши-ць спуня кэ аич требуе сэ фие хатул — баста. Путяй сэ
адучь мэсурэторь ши дин капиталэ, кэ хатул тот аколо рэмыня.

Мунчя кыт трей — мунчя зи ши ноапте, мунчя пе време бунэ ши пе
плоае, мунчя вара ши ярна, фииндкэ виса ши ел сэ айбэ о господэрие ын
рынд ку лумя, виса сэ ну май вадэ кум ышь контенеск сэтений пасул, тре-
кынд пе лынгэ каса лор оарбэ де окюл стынг — н-ау доведит ла време сэ
пуе челе доуэ ферестре дин стынга уший. Де алтфел, каса пэринтяскэ ера
чя май маре дурере, чел май маре неказ ал луй Георге. Дин челе трей одэй
гэтитэ ера нумай уна — челелалте доуэ, ын аштептаря скындурилор ши
мештерилор, сервяу дрепт магазие пентру пыне.

Ши-л дуря кумплит пе бьетул Георге, кэч ера флэкэу, ши Валя Рэзеши-
лор авя ун обичей фрумос — де храм, де крэчун орь ын орьче алтэ зи
фрумоасэ кынд ера жок ын сат, флэкэул ышь пофтя товарэший ын каса
луй, ый ашеза ла масэ. Георге н-авя унде-й пофти ши, штиинд-о динаин-
те, се лэса ругат кынд ыл пофтяу алций, ба ынтр-о тоамнэ кяр шь-а петре-
кут храмул пэскынд каий дупэ сат.

Кымпул ый фэгэдуисе скындурь пентру поделе, парале пентру мештерь,
вин пентру маса мусафирилор, ши Георге а девенит ун роб ал пэмынтулуй.
Ши дакэ-л ведяй амэрыт, ынсямнэ кэ ый рэсэрисе прост пэпушоюл, дакэ
сяра, ынторкынду-се гэся доуэ клипе сэ мынгые кынеле дин оградэ, ынсям-
нэ кэ мунчисе выртос, яр дакэ ши-л рэзбэтя вре-о мелодие, о кынта ын друм
спре фынтынэ ка сэ ну пярдэ время дещяба.

Ера чева немайпоменит ла мижлок — вуяу зэриле де експлозий, щемя
пэмынтул, ла трей версте де Валя Рэзешилор тречяу зи ши ноапте тренурь
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ку рэниць, яр ун бэетан тынэр мунчя пэмынтул дин ноапте ын ноапте ши,
кынд веня ворба, ынтреба де скындурь.

Нич трынта, нич пахарул, нич фетеле, нич невестеле тинереле — кэч
ку рэзбоюл чела сатул ера плин де фрумушеле — нимик ну-л путя абате
дин кале ши нимик ну-л интереса ын афарэ де чея че путя сэ-й приндэ
бине ын господэрие. Пынэ ла урмэ а ажунс сэ фие ворбит де рэу де тоатэ
лумя. Чей плекаць ла рэзбой ыл ворбяу де рэу кэ де че, адикэ, ну плякэ ши
ел; чей рэмашь ыл ворбяу де рэу кэ де че а рэмас. Фетеле ый зичяу молэу,
кэ пря нумай де але сале ый пэса, невестеле тинереле се кручяу ын гура
маре — унде с-а май вэзут сэ трякэ о фемее скэпэрынд пе лынгэ ун Дойнар
ши ел нич мэкар капул сэ-шь ынтоаркэ!

Де фапт, ну ера нимик деосебит ла мижлок. Пе ла сате десеорь се ын-
тымплэ кэ уний копий, пушь де мичь ла мункэ, сэ се дезволте ку мулт
ынаинтя вырстей лор. Десеорь везь ун ом ын тоатэ фиря, бине клэдит,
бине легат, дар каре май аре мулт пынэ ла матуритате. Кум зичя ши о
мэтушикэ дин мэхала невестелор тинереле — нимик ну се коаче пынэ ну-й
вине время.

Фиреште, время луй Георге путя сэ фи венит ши нумай ынтымпларя
фэчя сэ аштепте пынэ-й ва еши ын кале ачя испитэ ку кип де фемее.

9
С-а стрекурат ын оградэ ун вынт кэлдуц ши мынгые челе кытева фире

де секарэ, ешите дин стряшинэ. Пе приспэ збурдэ ун мьел, ши ундева, ла
вечинь, гынгые о моришкэ де вынт.

Да ын касэ? Доамне, че се фаче ын каса аста! О намилэ де собэ ку бры-
ул штерс, доуэ рындурь де ферешть, ку о гутуе пусэ ынтре еле — о гутуе
збырчитэ, пе каре нич копиий н-о май яу ын сямэ. Цолишоаре пусе пе ла
прагурь сэ ну суфле вынтул, каре ынтотдяуна лунекэ дупэ праг, кум ай
дескис уша; те уйць ла тоате ачестя ши ци се фаче неказ, ши ци-й оарекум,
кынд интрэ ун ом стрэин ла тине ын касэ.

Русанда а мынтуит де цесут, а тэят урзяла, а аштернут лэйчерул ши с-а
уйтат ла дынсул кытэва време — ый бун, чине а спус кэ ну-й бун? Пе пере-
те ва фи фрумос ши ынкэ че фрумос!

Мыца а тот мьеунат ын тиндэ, дар вэзынд кэ нимень ну-й дэ друмул,
стэтя тэкутэ ши дрэпэна уша ку лаба. Русанда й-а дескис, гэиниле с-ау
репезит небуне дин тиндэ, ридикынд ун ноур де колб ши рэстурнынд о
кэлдаре дешартэ.

 — Хай, интрэ.
А зэрит ын ливадэ ун епураш де мускэ. Ругума ун вырф де кренгуцэ

ши, кум аузя лэтрынд ун кыне, се ридика ын доуэ лабе, чулинд урекиле.
 — Че-й фрумушел! Я стай сэ-л принд.
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А луат ын пичоаре ниште калошь векь, каре стэтяу вешник ын тиндэ
спре фолосинца тутурор ши с-а порнит спре ливадэ. А фэкут дой пашь, с-а
уйтат ла калоший кырпиць ши с-а оприт. Ва май трече чинева ши ва
ведя-о плимбынду-се ынкэлцатэ ын векитуриле естя...

Де принтре помь а рэсэрит о рындуникэ, ун гемулец а фулщерат пе де
асупра ей, копила а пус палма стряшинэ — ехей, унде ци-й рындуника!
Мирося а мугур, домня о мирознэ дулче, истовитоаре, ши ку кыт май мулт
аер адунай ын тине, ку атыт май мулт лок слобод рэмыня ын пьепт.

Де сус, дин ынэлцимь се черня о луминэ блындэ ши калдэ — Русанда
с-а уйтат ла черул стрэвезиу ши атыт де ыналт, кэ сэ фие о пунте ынтре
чей дой ноурашь ши сэ казь де пе дынса — доамне! А стрынс косицеле
ынтре умерь, де паркэ о пикэтурэ де апэ рече и с-а стрекурат дупэ гулер.
С-а май уйтат о датэ ла ноурашь ши пе фаца ей бэлае а рэсэрит ун зымбет.
А рэсуфлат адынк, сэлтынд спрынченеле:

 — Кукоаре! Вин кукоареле!
С-а уйтат примпрежур — куй сэ-й спунэ? Н-ай куй спуне. А ынчепут а

се фрэмынта ка о господинэ принсэ де оаспець пе неаштептате. Ла вечинь
ерау ушиле ынкисе, нич пе друм ну се арэта нимень ши Русанда а принс а
ле нумэра сингурэ. Ерау шапте. Збурау ынтр-ун рынд пезиш, ка тэишул
фьерулуй де плуг — высляу ынчет, дар ку спор. Ши тот вин ши вин —
уйте, ау трекут песте о марщине де сат ши се дук, да еа н-а афлат ынкэ
унде сэ фи ернат еле, кэ грозаве щерурь ау май фост ярна аста! Де одатэ
ауде кум татэл ей цинтуеште ун пар — фэчя гард дупэ касэ. С-а репезит,
й-а кэзут ун калош ши копила л-а кулес дин мерс.

 — Татэ, мата ай вэзут кукоареле?
Бадя Михалаке, домол дин фире, май ынтый а ынфипт топорул ынтр-о

марщине де пар, шь-а дат кушма пе чафэ ку досул палмей — юбя хайна
куратэ ши-й пурта де чинсте. Абя пе урмэ а ынтребат:

 — Унде-с?
 — Ей, дакэ ай сэ те кодешть атыта!
Л-а луат де мынэ ши л-а трас спре колцул касей.
 — Уйте, ле везь?
 — Ну вэд ника...
 — Кум ну везь? — копила се фрэмынта, о крянгэ де вишин й-а дезбро-

бодит касынкуца. — Уйте, олякэ май сус де ноурашул чела. Сямэнэ ку ун
кожок скос ла соаре сэ се звынтезе.

 — Аха... Стай кэ ле нумэр.
Русанда урмэря цинтэ, кум мишкэ татэл ей бузеле.
 — Кыте-с?
 — Шапте паркэ...
А зымбит фоарте мулцумитэ — нумэра бине татэл ей.
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 — Да кум крезь мата, унде сэ фи ернат еле?
 — Апэй, аколо, унде-й калд. Ла талиень орь ын Астрия поате...
 — Ей, ын Аустрия ый ярнэ ка ши ла ной.
 — Апой ла талиень, кэ ын алтэ парте ну пря ау унде...
Ын лунгул друмулуй а апэрут мэтуша Докица ку о коадэ де сапэ ноуэ

субциоарэ — пе семне, дасе куйва сэ й-о кумпере де ла ярмарок.
 — Май стаць ла сфат?
Бадя Михалаке с-а аплекат сэ кулягэ де жос ниште пэнуше адусе де

вынт. Тоамна трекутэ л-ау кемат ла селсовет, кэ ера о адунаре ши требуяу
сэ хотэраскэ чева. Одатэ че л-ау кемат спечиал, а врут сэ спунэ ши ел кы-
тева ворбе. Ши нумай бине че ынчепусе, кэ Докица аста а принс а ципа
кыт о циня гура:

 — Тий, ам уйтат сэ-мь ынкуй гэиниле!
Й-а ынкуркат тоатэ кувынтаря. Чоарэ бэтрынэ. Ар шедя коло пе куп-

тор ку гэиниле ын поалэ ши н-ар май ынкурка лумя! А рэспунс фэрэ а се
уйта ла дынса:

 — Стэм ла сфат, да...
Русанда, ынсэ, а ынтребат-о репеде:
 — Мэтушэ Докицэ, ай вэзут кукоареле?
 — Кум, ау венит?
 — Уйте-ле.
Мэтуша с-а уйтат миоапэ принтре кренщь, ну ле-а вэзут, дар, пе семне

кэ нич ну пря стэруя.
 — Апой, кэ ли-й ши время, — а ынкеят еа филозофик. Пе урмэ, му-

тынду-шь коада де сапэ ын чялалтэ субциоарэ, шь-а кэутат де друм.
А луат ши бадя Михалаке топорул ын мынэ.
 — Цыне олякэ ляцул иста сэ ну фугэ дин лок. Ый дау еу о цынтэ.
Русанда й-а цинут ляцул, пе урмэ а май стат аша алэтурь о време — ар

фи стат тоатэ зиуа ши с-ар фи тот уйтат кум татэл ей фаче гард: пуне
фиекаре нуелушэ ла локул ей ши се потривеште аша де бине, ынкыт ыць
паре кэ а крескут олякэ стрымбэ ануме пентру ка сэ се потривяскэ аич ын
гард.

Дар се дучяу кукоареле, де абя се май деслушяу шапте пункте ын фун-
дул зэрий — ятэ се дук ши н-а май афлат еа унде сэ фи ернат еле. Че штие
тата — талиень! Де-ар трече бадя Георге пе лынгэ дынший. Ачела ле штие
пе тоате. Л-ар ынтреба? Зэу л-ар ынтреба!

С-а ридикат ын вырфул пичоарелор, а кэутат принтре касе ун акопе-
риш шиндрилит. «Пе семне кэ фаче ши ел гард. Акум, ла ынчепутул при-
мэверий, тоатэ лумя фаче гардурь». Да че-ар фи сэ се дукэ сингурэ ла дын-
ший? Се поате дуче. Мэтуша Фрэсына кум вине ла ей ши ну се май ынтря-
бэ сатул ла че-о фи венинд.
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А скос юте стативеле, а луат ын пичоаре ниште пантофьорь ши а ешит
дин касэ. И се пэря кэ аре пичоаре атыт де ушуреле, ынкыт кяр сэ фи врут
сэ ле цинэ локулуй ши тот ну ле-ар фи путут циня.

10
Мэтуша Фрэсына токмай адунасе о ситэ де пуй сэ-й скоатэ афарэ. Зечь

де чокулеце фращеде ши мой, зечь де окишорь проаспець ши наивь, апой
тоате гемушоареле естя вий пиуяу, бэтяу мэтэний ши ынчеркау сэ збоаре —
авяу арипь!

Пе мэтуша Фрэсына а купринс-о драгостя чя щингашэ, пе каре о авя
ынкэ де копилэ фацэ де тот че-й мик. Ши, ку тоате кэ ну-шь ведя капул де
требурь, с-а ашезат пе-о клипэ сэ се жоаче ку пуий. Алэтурь бодогэня клош-
ка, тот ынвыртинду-се ын журул фемеий ши ридикынд дин време ын вре-
ме капул сэ вадэ че-й фак подоабеле ын ситэ.

Мэтуша Фрэсына ышь пурта дещетеле принтре пуй, атингынд ун кэп-
шор, о арипьоарэ, ши се стэруя сэ ле спуе чева ын лимба лор пэсэряскэ:

 — Ти-ти-ти...
Ушиле ерау дескисе. Де одатэ с-а поменит ку о умбрэ де ом аштернутэ

ын фаца касей. А ридикат капул — ын праг стэтя Русанда, боцинд о бэс-
мэлуцэ ын мынэ.

 — Бунэ зиуа ла нявоастре.
Мэтуша й-а мэсурат ынтр-о клипэ станул спринтен, с-а жукат олякэ ку

окий ей фрумошь, кэпруй ши, ка ла мулць пэринць, каре ну пря ау копий
ши вэд ла алций одрасле май рэсэрите, а купринс-о ун фел де зависте.

 — Буна. Шезь. Вряу сэ скот пуий афарэ.
Дар, кынд мэтуша, дукынд ку грижэ сита, а ажунс ла праг, Русанда а

оприт-о.
 — Дэ-мь сэ-й дук еу.
Й-а дус ынчет, ку мултэ грижэ, а ашезат сита ын бэтэтура касей, й-а

коборыт, луынду-й пумн дупэ пумн, де паркэ ар фи мэсурат фэинэ, дар
пуий стау улуиць грэмэжоарэ. Се тем. Копила а врут сэ-л ее пе унул ын
палмэ, дар с-ау суит трей де одатэ ши клошка а ынчепут а се ынвырти
фуриоасэ ын журул фетей. Мэтуша с-а уйтат ла щенеле копилей, щене
лунщь че лэсау доуэ умбре мичь пе ображь. С-а гындит: «Амарник фру-
моасэ о сэ май фие, бат-о фокул! Дакэ ну с-а бате сат ку сат де ла дынса, сэ
ну-мь зичець пе нуме».

Кынд с-ау ынторс ынапой ын касэ, копила а ынтребат-о:
 — Ам аузит кэ мата ай сэмынцэ де гергинь. Ну ми-й да ши мие вре-о

кытева?
Мэтуша шь-а слобозит шалинка легатэ суб барбэ. Ворбэ сэ фие кэ-й

требуе сэмынцэ де гергинь! Ера а трея фатэ че веня ын зиуа чея дупэ сэ-
мынцэ.
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 — Н-ам, драга мэтуший. Ам авут кытева ши ле-ам сэдит. Да яка ла
тоамнэ, дакэ врей, пот сэ-ць дау.

 — Ла тоамнэ виу!
Де акум пусесе мына пе клампэ сэ ясэ, дар ну се дескиде аша ушор уша ла

дынший. А зэрит де одатэ суб оглиндэ ун шервет ку ниште фрунзе кусуте.
 — Чине ци ле-а кусут?
 — Георге. Ну пря авя кынд — фрунзеле ле-а кусут, да флориле, яка, ау

рэмас абя ынсемнате ку крейонул.
Кипуриле, ка с-о лиништяскэ, Русанда а ынтребат-о:
 — Да мата ну май ай вре-ун шервецел курат?
 — Ам, кум сэ н-ам!
 — Дакэ врей, дэ-мь сэ-ць кос ниште клопоцей.
Мэтуша а скос шервецелул динтр-о ладэ ку о мамэ де балама ши о

лэкатэ енормэ де ла каре пьердусе кеиле ынкэ бунелул ей, ши лэката, рэ-
масэ ынкуятэ, спынзура фэрэ нич ун рост.

Русанда а стрынс фрумос шервецелул, шь-а луат рэмас бун, а ешит дин
касэ. О апукасе о фьербинцялэ, ынкыт симця ши-н вырфул дещетелор кум
и се збате инима, ши ый ардяу ображий — доамне, мэкар де ну с-ар уйта
аша лунг мэтуша ла дынса. Ши се фрэмынта, ши-й ера чудэ кэ требуе с-о
май ынтребе чева, дар кум сэ ынчепь?

Ын сфыршит, ынчеркынд кыт де бине се ынкиде портица лор, а ынтре-
бат-о фоарте непэсэтоаре:

 — Да унде ви-й кэруца, кэ ну се веде ын оградэ?
 — С-а дус Георге ла арат.
С-а гындит о клипэ, легэнынд портица.
 — Ын Хыртоапе аць арат де аму?
 — Ынкэ ну. Де мыне се дуче.
Де акум ера гата сэ-шь вадэ де друм ши ар фи трекут тоате де минуне,

нумай кэ, везь, а фост ши мэтуша Фрэсына кындва фатэ маре. А ынтре-
бат-о, уйтынду-се лунг ын окий ей:

 — Вой че семэнаць анул иста ын Хыртоапе?
Русанда шь-а сэлтат спрынченеле, черкынд сэ приндэ ку динций ун

колц ал бузелор.
 — Ной пунем пэпушой. Нумай кэ хэт, май тырзиу... — а спус-о ку

мултэ пэрере де рэу, ши мэтуша с-а дат дусэ де нас. Ба ынкэ а ынчеркат с-о
лиништяскэ:

 — Апой кэ ши ной ом семэна пэпушой. Ом авя че прэши вара аста!
Венинд спре касэ, Русанда зымбя:
«Сэ аштепте пынэ ла прэшит?! Се дуче кяр мыне ын Хыртоапе. Нумай

кэ че сэ факэ аму пе дял?».
Ын касэ май ынтый а аскунс шерветул сэ ну се колбэяскэ ши ындатэ а
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ешит сэ-л кауте пе татэ-сэу. Бадя Михалаке ретезасе кряста гардулуй ши
адуна вырфуриле де кренщь.

 — Татэ, ной анул иста семэнэм мазэре?
 — Мазэре? Ар требуи... — шь-а дат кушма пе чафэ ку досул палмей.

— Нумай кэ ну пря авем лок ын грэдинэ.
 — Да ын Хыртоапе!?
 — Ей! Ць-ор фура-о копиий де верде.
 — Н-о май фурэ нимень. Анул трекут кыць ау авут аколо мазэре ши

ну ле-ау май фурат-о?!
 — Да чине а авут аколо мазэре?
 — Мулць...
 — Штиу еу! Да ну-й девреме?
 — Ну май есте! Яка, ынтрябэ пе чине врей, дакэ а пус мазэре ши-й

ведя че ць-а спуне!
 — Де, дакэ зичь ту кэ-й аша...
Бадя Михалаке а апэсат ку пичорул грэмада де ретезэтурь, дынд прин

аста де ынцелес, кэ ел ку мазэря с-а лэмурит. Дар ну ера лэмуритэ Русанда.
 — Да сэ мэ дук мыне, че зичь мата?
 — Ей, че те-а апукат? Те-й дуче поймыне. Май ынтый сэ мынтуим де

сэпат ын грэдинэ.
«О десетинэ н-о май арэ ел ынтр-о зи», — шь-а фэкут еа сокотялэ.

11
 — Татэ, мата ну штий унде-й оглинда?
Терминынд сэ мэсоаре пьеличика пе калуп, бадя Михалаке а нетезит-о

де кытева орь ку мынека, кэутынду-й валул ши, ын челе дин урмэ, а лэ-
сат-о сэ кадэ жос.

 — Кат-о... Ын котруцэ требуе сэ фие. М-ам бэрбиерит май ерь, дар
крезь кэ цин минте, унде ам пус-о?

С-а гындит кэ де с-а дуче мыне ла ярмарок, ва требуи сэ кумпере ши о
оглиндэ. Че-й дрепт, нич аста ынкэ ну-й де рыпэ. Кам чецоасэ, дар те ара-
тэ дрепт. Акум ау ынчепут а фаче ниште оглинзь кэ те стрынще ын спате
кынд те уйць ынтр-ынса — ыць дуче насул ла уреке. Аста ынкэ-й бунэ.
Нумай кэ се тот рэтэчеште ынтруна. Ва требуи сэ се ынцелягэ ку тоатэ
фамилия ши с-о пуе нумай ынтр-ун лок. Русанда а кэутат-о ши ерь, ши
алалтэерь. Хм, да че-о фи фэкынд еа атыта ку оглинда чея?!

Бадя Михалаке а луат калупул де пе щенункь ши с-а ицит дин букэтэ-
рие. Русанда ынфипсесе оглинда дупэ пэретар ши се некэжя ку косицеле.
Ымплетя уна, о десплетя пе алта, дар оглинда ера пря микэ ши фата данса
ын журул ей, черкынд сэ-шь вадэ, тотодатэ, ши косицеле, ши фаца. Ын
челе дин урмэ с-а суит ку щенункий пе лайцэ. Бадя Михалаке а офтат:
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«Фуг аний. Фуг аний, бре, кэ нич ну ле принзь де весте! Паркэ май ерь
ынкэ се темя сэ ясэ афарэ пе ынсерате — о петречя мэ-са. Аму, уйте, ый
фатэ маре...».

А гэсит кэ пьеличика ый пря микэ пентру кушмэ. С-а апукат с-о мэсоаре
ынкэ о датэ, петрекынд-о ын журул калупулуй ши се гындя кэ яка, и-й ын-
густэ каса — нич зече перекь де нунташь ну ынкап. Да ла нунтэ кынд ць-ор
ынчепе а вени — ацине-те. Ва требуи сэ факэ афарэ ун корт дин цолурь.
Тотушь, кум вор фи тоате? Русанда с-а лэса ын щенункь, слэбуцэ аша кум е,
окий й-ор жука ын лакримь ши еа ку маре че а рости: «Благословеште-мэ,
татэ...».

Пе урмэ с-а дуче. Шь-а луа софка аста де лынгэ собэ, зестря. Ши яр
вор турна ей рэсэритэ ын каса чя маре, ярна вор аштерне пае пе жос, вор
цине картофь пе суб лэйць ши, ка аму зече ань, кынд ва чере олякэ де апэ
калдэ сэ се бэрбиеряскэ, невастэ-са й-а спуне:

 — Хай-хай! Те-й раде ши ку рече!
Бадя Михалаке а трынтит калупул жос ши а ешит дин букэтэрие.
 — Русандо! Мулт май ай де гынд сэ те мындрешть?
Копила с-а ынторс миратэ, дар а вэзут кэ ну е шагэ ши а сэрит ка фриптэ.
 — Якэ мэ дук.
 — Пэй, вой вэ тот дучець. Ор май да ниште плой, кэ везь кум се ским-

бэ время — де трей орь пе зи.
Русанда с-а ымплетит репеде ши а ешит. А пус ын кошул ку мазэре о

букатэ де ынвыртитэ ши а ынчепут а черчета де и-й бине бэтутэ сапа.
 — Ей, че те кодешть?
 — Да че те-ай легат ши мата де мине?! — н-а май путут рэбда фата. —

Алалтэерь зичяй кэ-й девреме ку мазэря, азь те темь к-а фи тырзиу. О ся-
мэн еу, н-ай мата грижэ. Май бине ць-ай кэута чева де лукру.

Ши кынд бадя Михалаке а интрат ын касэ сэ вадэ де-й есе, тотушь, о
кушмэ дин пьеличика чея орь ну-й есе, Русанда с-а фуришат ын ливадэ, с-а
оприт лынгэ ун пержар бэтрын ын фундул грэдиний. Кытева фиришоаре
верзь тремурау ын бэтая вынтулуй. Брындуше. Ал дойля ан рэсар аич брын-
душе ши нумай еа штие де дынселе. А стат кытева клипе пе гындурь — пе
урмэ ле-а сэпат, а аскунс доуэ боабе де солзь кэрэмизий ын бузунарул коф-
тей. Апой а пус сапа пе умэр, а луат кошулецул ын мынэ ши с-а порнит пе
о уличоарэ прин партя де жос а сатулуй.

Мэтуша Фрэсына трэя ын партя де сус.

12
Ера ун фармазон де мынз кум ну се май афлэ. Уйте-л збурдэ, збурдэ

кыт збурдэ, пе урмэ вине, се липеште де мэ-са ши цесе мэрунцел пе лынгэ
каий бэтрынь. Арэ, адикэ, ши ел. Яр дакэ принд сэ-л доарэ пичоареле, есе
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ынаинтя каилор, ле стэ де-а курмезишул ши баста. А причепут, хоцул,
кум се пот опри каий дин плуг ши атыта й-а требуит.

Георге а апэсат пе корнул дрепт сэ фие бразда май плинэ, дар котига а
скырцыит прелунг ши каий с-ау оприт. Де-а курмезишул браздей стэтя
мынзул ши се уйта ынтребэтор ла Георге, де паркэ ар фи врут сэ афле, кум
гэсеште ел исправа луй.

 — Ей, дакэ ць-а венит кефул...
Флэкэул а анинат хэцуриле де корнул плугулуй, а ынфипт бичушка ын

браздэ ши с-а ашезат пе гриндей. Мынзул, пе семне, кэ атыта аштепта —
сэ ласе Георге бичушка дин мынэ. А ешит динаинтя каилор ши с-а апро-
пият де дынсул. Ера ун мынз спринтен, де вре-о доуэ лунь, ку стелуцэ ын
фрунте. А ынтинс ботул, мишкынд дин бузе, спре мына луй Георге.

 — Че сэ-ць дау? Н-ам нимика. Уйте.
Мынзул шь-а трас ботул ынапой, а лэсат капул пе о парте, де паркэ

аскулта ын каре уреке ый циуе ши се уйта ынтребэтор ла Георге. Ну-й
веня а креде сэ н-айбэ флэкэул нимик пентру дынсул. Яр а ынтинс ботул,
кэутынд де н-аре вре-ун бузунар пе ла щенункь.

 — Мэй, да ал дракулуй май ешть! — а зымбит Георге, кэутынд ын
бузунарул дрепт хринка де пыне, пе каре о луа ын фиекаре диминяцэ ану-
ме пентру урекетул иста.

 — Зи-й.
Ши ын време че мынзул мэтура фэрымэтуриле дин подул палмей, Георге

ыл пробозя:
 — Ам сэ те ынхам. Ам сэ те ынхам, мэй Васька, ши сэ ведем че ни-й

кынта атунч.
Мынзулуй пуцин ый пэса. А луат-о яр разна пе арэтурэ, яр Георге а

дезлегат хэцуриле.
 — Хай ку доамне ажутэ!
Япа дин браздэ абуря. Де ла о време а ынчепут сэ-шь дукэ капул пе жос

а обосялэ ши Георге а хотэрыт кэ май ынтоарче де трей орь ши дэ мынка-
ре ла кай. О датэ а ынторс ел кум а ынторс, да кынд сэ суе а доуа оарэ ла
дял, ын дрептул танкулуй рущинит че ходиня пе о коастэ ын хектарул
уней бэбуце, япа а ынчепут сэ некезе дупэ мынз.

 — Уйте, везь! Де аму те-а пэлит дорул!
А флуерат бичул пе де асупра ей, дар япа с-а смунчит ши а скос плугул

дин браздэ. А требуит сэ ее каий де кап ши сэ-й ынтоаркэ ынапой ка сэ ну
факэ греш. Де абя с-а мишкат дин лок, кэ япа яр а принс а некеза.

 — Апой дакэ ай сэ-мь фачь фасоане де-аестя! Ши унде драку с-о фи
рэтэчит мынзул чела?!

Ку маре че а скос бразда ла капэт ши а дат каий ла опалкэ. Мынзул ну
ера нич ла кэруцэ. С-а уйтат ын жур — нич урмэ. С-а суит ын кэруцэ,
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рэмынынд сэ стее ын пичоаре. А, уйте-л! Л-а зэрит ку вре-о зече хектаре
май ла вале. Шаде лынгэ о фетицэ ын блузэ албэ, фэкутэ синилие.

«Чине сэ фие? Стай, а куй ый зэбля? А, копила луй бадя Михалаке».
Л-а флуерат де вре-о кытева орь, ынсэ орь кэ вынтул бэтя дин партя

чея, орь мынзул сурзисе ку тотул. А легат каий де оиште ши а порнит пе
де-а дрептул, дупэ дынсул. Кынд а трекут вре-о патру хатурь, а вэзут кэ
мынзул стэ лиништит ши мэнынкэ дин пумнул фетей:

«Стэ ла масэ, пезевенкюл, — а зымбит Георге. — Да копила аста а луй
бадя Михалаке с-а ридикат мэришоарэ. Оаре кыць ань сэ айбэ? Требуе сэ
фи трекут де шайспрезече, кэч о вэзусе дансынд ла о нунтэ дин партя де
жос а сатулуй. Данса, че-й дрепт, ку о фатэ, дар данса фрумос».

 — Доамне ажутэ, баде Георге! — й-а стригат Русанда ынкэ де департе.
 — Сэ трэешть, Русандо! Я сяма кэ ми-й алинта мынзул ши н-ам сэ-л

пот цине ла касэ — а вря нумай колачь.
Русанда й-а нетезит мынзулуй стелуца де пе фрунте.
 — Крезь кэ ну фаче? Уйте-л че-й фрумос.
Абя кынд а луат ултима фэрымэтурэ дин подул палмей, Васька а аузит

кэ некязэ мэ-са дупэ дынсул. С-а ынторс ши а рупт-о дин лок спре кэруцэ.
 — Че семень, мазэре? — Георге с-а ашезат пе хат.
 — Мазэре.
 — Ну-й девреме?
 — Тата зиче кэ ну.
Вынтул й-а рупт о шувицэ де пэр ши й-о жука пе образ. Русанда с-а

ынторс ку фаца ын партя де унде бэтя вынтул, ка тот ел сэ й-о ашезе ла лок.
 — Мата ай вэзут алалтэерь кукоареле?
 —  Кум сэ ну! Ле-ам вэзут.
 — Ци ле-а арэтат чинева орь ле-ай вэзут сингур?
 —  Сингур. Арам ла Рэут.
Доамне, ши еа ле-а вэзут сингурэ! Аста требуе сэ ынсемне чева.
Кулегынд де пе хат кытева фире де паращинэ ускатэ, Георге а ынчепут

а ле ымплети, ка сэ-й трякэ де урыт. А ынтребат-о:
 — Де че ну вий пе ла клуб? Орь, поате, ну те ласэ?
 —  Кум сэ ну мэ ласе!
 — Атунч?
Русанда с-а аплекат сэ ридиче де жос ун боб де мазэре кэзут дин кош

ши, аскунзынду-шь ображий де привиря луй, а ростит:
 — Паркэ мата ну штий кэ фата, май ынаинте де а се дуче сингурикэ,

требуе с-о скоатэ чинева ын луме?
Ши а рошит ка макул — везь че пэцешть кынд те я гура пе динаинте!

Ши де че ну л-а аскултат еа пе тат-су — ый рече пэмынтул, поате сэ се
прэпэдяскэ мазэря! С-а май аплекат о датэ — акум ка сэ ридиче сапа ши
Георге а зэрит ын бузунэрашул ей де сус доуэ фиришоаре верзь.
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 — Че-й аколо? Дакэ ну-й секрет.
 — Брындуше. Врей?
Ле-а скос репеде, а фэкут дой пашь ши и ле-а ынтинс куминте ка о

школэрицэ.
 — Ай фост ла пэдуре? — а ынтребат Георге, курэцинду-ле ку грижэ.
 — Ной авем ын грэдинэ. О мулциме авем!
 — Ну май спуне! Поамэ ноуэ.
Флэкэул а пус ын гурэ амындоуэ брындушеле де одатэ. Пентру о син-

гурэ клипэ а симцит мирозна ши испита унуй сын де фатэ маре. С-а уйтат
пе фуриш ла фрумосул сын ал фетей с-а уйтат щингаш ши крынчен, ка ун
хоц де кодру.

 — Ши, мэ рог кум се фаче аста, кынд ун бэет скоате о фатэ ын луме?
Русанда с-а лэсат фуратэ де ун зымбет.
 — Паркэ мата ну штий!?
 — Хабар н-ам.
 — Дакэ ну штий мата, дупэ че ай скос атытя фете ын луме, чине сэ май

штие?
Георге а флуерат прелунг.
 — Ынтыя оарэ ауд сэ фи фэкут куйва бинеле иста. Дар, мэ рог, дакэ

зичь кэ-й аша... Кынд сэ те дук ши пе тине ла клуб — де сярэ мерщь?
 — Чине о сэ кынте?
 — Мош Дэнуцэ. Кэ ел ну-й фудул ши вине ла клуб сярэ ла сярэ...
Русанда офтязэ.
 — Де венит штиу еу кэ вине, дар ворба е — о сэ кынте?
 — Апой, ыл ругэм ной...
 — Атунч мэ дук. Дакэ ай сэ-л рощь мата — мэ дук.
Соареле скэпэта спре киндий. Трэнкэняла ку о фатэ тинерикэ е о трябэ

бунэ, нумай кэ зиуа се трече, яр каий стау ши аштяптэ ла кэруцэ, ын миж-
локул арэтурий.

 — Атунч дар трек десярэ пе ла вой.
 — Вино.
Георге с-а скулат ши а порнит спре кэруцэ. Дин мерс с-а май ынторс о

датэ — Русанда фэчя ын маре грабэ рындурь пентру мазэре, некэжинду-се
ку вынтул, каре, рэмынынд сингур ку фата, яр ый жука о шувицэ пе образ.

«Ка сэ везь, ла бадя Михалаке креск брындуше ын грэдинэ, яр еу нич
сэ штиу! А требуи сэ ес май дес ын сат, кэ, везь, аша поць сэ пьерзь время
брындушелор фэрэ сэ ле гушть!»

Яр Русанда ый дэдя зор ку мазэря. Май ынтый де тоате, рокия чя де
лынэ, ын каре ый шедя бине, ну ера кэлкатэ. Пе урмэ требуя сэ унгэ ку
грэсиме туфлеле, сэ ле ынмоае, кэ о стрынщяу кумплит, яр пе де асупра ла
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тоате, че се фаче еа ку косицеле? Ей, ей, кыте ле май авя еа де фэкут ын
буката де зи че-й май рэмэсесе!

Дар ворбинд дескис, ый мынкасе мынзул ынвыртита ши ера флэмын-
дэ сэрака фатэ.

13
Георге с-а ридикат де ла масэ, а пус фарфурииле ын блидар. Мэтуша

Фрэсына шедя пе ун скэунаш жосуц, пуня ниште кренщь де стежар ын
ватрэ ши се уйта цинтэ ла фечор. Георге шь-а луат костумашул чел курэ-
цел, ку каре ешя, де обичей, ын сат, шь-а пус ын кап пэлэрия ши а ынчепут
сэ сучяскэ о цигарэ де друм.

 — Георге... — Мэтуша Фрэсына ера атыт де миратэ, ынкыт шь-а принс
образул дрепт ку палма, де паркэ о дуряу динций. — Ну кумва те-ай скрис
ын комсомол?

 — Ну. Да че мэ ынтребь?
 — Де че ну ць-ай фэкут круче дупэ масэ?
 —  Ам уйтат.
 — Ай сэ-л суперь, Георге, пе Думнезеу! Е ши-ць фэ мэкар аму круче.
 — Ей, ымь фак десярэ.
Ши с-а дус. Мэтуша а ешит ын урма луй, а ынкис уша тинзий, апой с-а

ынторс ши с-а ашезат яр пе скэунаш сэ мынтуе ку фокул.
Че май ард стежарий иштя — поць фаче лумынэрь ла пара лор. Георге а

адус ши азь о кэруцэ де кренщь, нумай кэ н-а доведит сэ ле дескарче. С-а
май дус ши ел прин сат. Оаре унде с-о фи дус? Требуя сэ-л опряскэ кумва
акасэ, кэ паркэ ну демулт а фост. Дар дакэ се дуче ши мыне, ши поймыне?

Мэтуша се ынтоарче спре икоане, ышь фаче де трей орь семнул кру-
чий, яр пуне пе фок. Ши дин флакэра дясэ а вряскурилор ый рэсар ань
трекуць демулт, оамень каре ну май калкэ друмуриле сатулуй, амэрэчунь
пе каре ле-а ынекат демулт ын лакримь.

Кынд ши де унде ау апэрут ын сатул лор Дойнэрений иштя, Думнезеу
ый штие. Де акум аша оамень вредничь ши харничь, ши господарь кум ну
се май афлэ! Де кынд ый цине минте, грынеле лор ле кумпэрэ оамений де
сэмынцэ, ын каселе лор ыс челе май буне петречерь ши копиий лор — кыт
н-ар фи де мичь, ничодатэ н-ор трече пе лынгэ ом сэ ну-й дее бинеце. Дар
богаць н-ау фост ничодатэ.

Те уйць ла вре-ун Дойнар де аиштя ши нич ну май ай че зиче — ши-й
харник, ши-й господар, ши неваста и-й тынэрэ, мэкар сэ ее ши с-о мэрите
дин ноу. Дар трече ынтр-о бунэ зи ку кэруца — яка се дуче, де-о ворбэ, ла
арат ши ынтылнеште о муере ын друм. Ши нич ну л-а врэжит, поате кэ
нич ну штия кэ трэеште ынтр-ун сат ку дынсул. Дар, пе семне, кэ аша ли-й
фиря лор — ынтоарче кэруца ши с-а дус пе вынт тотул че-а адунат ын
аний трекуць.  Д о й н я у, кум ышь зичяу сингурь.
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Мэтуша Фрэсына май пуне кытева вряскурь пе фок, ымпинще жэрати-
кул сэ ну кадэ дин ватрэ ши офтязэ.

Ын сат нимень ну вря сэ дее фетеле дупэ дынший ши, тотушь, ну-й
фатэ, каре н-ар фи гата сэ фугэ де-акасэ ку вре-ун Дойнар. Паркэ еа н-а
фущит ку Василе ал ей, Думнезеу сэ-л ерте? Н-ау врут с-о ласе нич мамэ-са,
нич татэ-сэу. Кынд л-а нэскут пе Георге, мамэ-са а фост де кытева орь ла
дынший, да татэ-сэу н-а кэлкат ку пичорул ын каса лор пынэ ла моарте.
Ши-й пэря страшник рэу, кэ ера уна ла дынший — бэець ау май авут, да
фете — нумай уна.

Ши аша фрумос май ера Василе ал ей, кэ ну ера нунтэ сэ ну жоаче ел
миряса, ши аша ера харник, кэ уйте апроапе дин нимик шь-ау ынжгебат
ей о касэ ши чева лынгэ касэ, ши аша ера де куминте, кэ ын тоць аний, кыт
а трэит, ну с-а уйтат о датэ рэу ла дынса.

Мэтуша офтязэ адынк. Ау трекут атыця ань де атунч, дакэ о май доа-
ре. Кынд авя Георге трей ань, с-а дус Василе ал ей ынтр-о винере ла ярма-
рок сэ вындэ ниште полобоаче, кэ тоатэ ярна, де урыт че-й ера, с-а ынвэ-
цат сингур а ле фаче ши а фэкут о мулциме. С-а ынторс пе ла киндий ши,
кынд а интрат ын касэ, ера негру ка пэмынтул. Пе урмэ а афлат еа кэ
атунч, ын винеря чея, а ынтылнит-о ел ла ярмарок пе фата чея дин Рэдень.
Нич н-а мынкат, нич ну с-а ашезат пе лайцэ. А ынхэмат каий ши с-а дус.

Доуэ сэптэмынь а сприжинит еа поарта, аштептынду-л, доуэ сэптэмынь
а стат мынкаря рече пе масэ, доуэ сэптэмынь а стат фынул ымпрэштият
прин оградэ, фииндкэ н-авя чине-л кэпица.

Мэтуша Фрэсына май пуне кытева вряскурь пе фок ши яр офтязэ.
Кынд с-а ынторс, еа ну й-а спус нич о ворбэ де рэу. Нич ел н-а зис

нимика. А ынчеркат сэ се апуче де господэрие, дар окий ый ерау тулбурь,
фрунтя гря ши ворба аморцитэ.

Зиуа се май луа олякэ ку лукрул, да ноаптя се скула, ешя афарэ ынче-
тишор, ка сэ ну-й трезяскэ пе ай сэй, се суя пе скарэ ла гура подулуй ши
пынэ-н зорь дойня цигарэ дупэ цигарэ. Де аколо се ведяу Рэдений.

Пе урмэ ау ынчепут тот май дес сэ-л фуре друмуриле, ши се топя гос-
подэрия лор вэзынд ку окий. Деачея нич ну шь-ау гэтит каса — яка, н-ау
доведит с-о гэтяскэ ши а рэмас негэтитэ пынэ азь.

Дар ынтр-о думиникэ н-а доведит а се дуче бэрбатул ей, кэ пе ла амязэ се
ынтоарче ынапой. А интрат ын касэ ши й-а спус сэ-й скоатэ вин дин беч. Де
чел алб, кэ-й май таре. Н-авя деприндере сэ бее сингур ничодатэ, да атунчя
а чинстит. Яр дупэ петречеря чея а пус плугул ын кэруцэ, а ынхэмат каий.
Ши пентру ынтыя датэ, вэзынду-л кэ се дуче ку плуг ку тот, еа л-а луат пе
Георге ын браце, а ешит сэ-й дескидэ поарта ши л-а ынтребат:

 — Де аму пе кынд сэ те аштептэм?
 — Мэ дук ла арат. Десярэ ам сэ вин.
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 — Думиника ла арат?!
 — Ши дакэ-й думиникэ? Ту че зичь, мэй Георгицэ?
Георгицэ ну зичя нимика — се рупя сэ-л ее ын кэруцэ. Василе л-а нете-

зит пе кап ши л-а ынтребат:
 — Кум о май дучь, мэй фрате Георге?
Мэтуша май пуне кытева вряскурь пе фок ши яр ышь фаче круче. Доам-

не, кыте ле-а май трас еа атунч! Амурщеште, да ел ну-й, ынноптязэ, да ел
ну-й, ый апроапе де мьезул нопций — да ел ну-й ши паче. С-а дус ла фра-
те-сэу Петря — й-а повестит кэ аша ши пе динколо; ынхамэ ачела каий
ши се дук сэ-л кауте.

Ын Хыртоапе ау гэсит кэруца ын мижлокул огорулуй, каий шь-ау рупт
кэпестреле ши пэштяу алэтурь ынтр-о семэнэтурэ, яр Василе мурисе де
аму. Зэчя ынсынщерат, ынтинс пе бразда проаспэтэ, ку пьептарул кэмэ-
ший ын мынэ. Думиника чея фусесе о нунтэ ла Рэдень.

Ард бине вряскуриле. А суфлат вынтул о скынтее ши де одатэ ый парэ.
Пе урмэ кыте ле-а ындурат, пынэ л-а крескут пе Георге, дар н-аре че се

плынще — ый ши куминте, ши харник. Де митител ну л-а лэсат сэ се дукэ
ла нямуриле луй татэ-сэу, аму нич ел сингур ну се дуче.

Ши, тотушь, дин време ын време о принд фиорий пе мэтуша Фрэсына.
Е пря харник, пря господэрос, пря куминте. Доамне, нумай сэ ну-л скапе,
сэ ну ынчапэ ши ел а дойни, кэ се прэпэдеште ши ел, ши еа.

Де одатэ ышь адуче аминте кэ Георге ну шь-а фэкут круче дупэ чинэ.
С-а ридикат ынчетишор, а трас перделеле — флэкэул ера дус. С-а оприт
ын дрептул икоаней. С-а лэсат ын щенункь ши, фэкынду-шь семнул кру-
чий, а шоптит:

 — Ыць мулцумеск, доамне, пентру пыне, апэ ши саре...
Апой с-а ридикат ши яр с-а ашезат пе скэунаш лынгэ ватрэ.
С-а гындит кэ ар требуи кумва сэ лэмуряскэ, сэ спунэ кэ еа пентру дын-

са шь-а фэкут де акум круче —аста ера пентру Георге. Дар кум сэ-й лэму-
ряскэ челуй де сус — ну штия. Ши яр а офтат:

 — Доамне, доамне...
Стежарий ард бине примэвара. Амарник май ард.

14
Аша кам пе дупэ амязэ тинеримя дин Валя Рэзешилор порня ын кэута-

ря луй Икимаш, кэч пе атунч ел ера чел де каре депиндя: ва фи сяра че се
лэса песте сат фрумоасэ сау ну ва фи, се ва букура суфлетул мэкар ку чева-
чева сау ярэ ва требуи сэ ле амыне пе тоате пентру май тырзиу.

Грижа чя маре а тутурора ерау музиканций. Валя Рэзешилор ничодатэ



3 7

ну шь-а авут тарафул сэу ши, кынд се ынтымпла вре-о нунтэ, вре-о петре-
чере, токмяу музиканць де прин сателе вечине. Пентру петречерь май мичь
авяу кытева армоничь, дар че фолос, кэч стэпыний лор ерау демулт душь
пе фронт. Кытева патефоане ходорощите, пентру каре нич плэчь, нич аче
ну се путяу гэси, ши, пынэ ла урмэ, тот ла мош Дэнуцэ ажунщяу.

Динтр-о виоарэ веке, слиноасэ ши жерпелитэ, мош Дэнуцэ штия а скоа-
те петречерь каре циняу зиле ши нопць ла рынд, дар неказул чел маре ал
тутурора ера кэ мош Дэнуцэ нич пе департе ну путя сэ фие стэпын пе кын-
течеле сале. Пэря кэ ел а фост елев о сингурэ датэ ын вяцэ, о сингурэ зи
ши, аша кум а принс ел атунч ын зиуа чея ку урекя мелодииле популаре,
аша ши ле-а пуртат о вяцэ ынтрягэ. Кынд веня ворба де кынтат, ел луа
фирул де унде-л лэсасе дата трекутэ ши тот кынта пынэ ла капэт пентру
ка пе урмэ с-о ее де ла ынчепут. А скоате дин ымплетитура чея де мелодий
ун кынтек сау а ынчерка сэ пуе алтул ын локул луй ера ун лукру де некон-
чепут пентру мош Дэнуцэ.

Ын сфыршит, тоате буне ши фрумоасе; кяр ку метехнеле сале, бэтры-
нул ера гата май ынтотдяуна сэ пунэ мына пе аркуш, дар ворба е кэ сери-
ле се адуна ла клуб луме де песте луме. Веняу бэець ши фете дин сат, веняу
дин партя локулуй, де пе ла район, веняу маринарь фиинд ын кончедиу,
инвализь де рэзбой, партизань, чине штие прин че миракол ажуншь ын
сяра чея ла клубул дин Валя Рэзешилор. Фиреште, фиекаре веня ку диспо-
зиция са, фиекаре авя мелодииле сале преферате, ши дакэ тинеримий дин
сат ый ера май тотдяуна пе плак чея че пурта ку сине мош Дэнуцэ, муса-
фирий аштептау, ба кяр май мулт, черяу сэ фие кынтате ши алте мелодий.
Аич, ынсэ, вай, бэтрынул виорист ну путя принде мелодий ной, ну ле путя
пуне ын колакул де мелодий штиуте дин мошь-стрэмошь, пе каре ле пурта
ку дынсул, ши десеорь се поменя ын кулмя петречерий окэрыт ши хуйдуит.
Пынэ ла урмэ а зис кэ ну се май дуче ла клуб сэ кынте, кэч май ера ши
фрикос ачел виорист ал сатулуй, ши кам пе ла амязэ, о китя ел кум о китя
ши нумай че ведяй лэката пе ушэ, яр мош Дэнуцэ — я-л де унде ну-й.

Ши атунч бэеций дин Валя Рэзешилор порняу сэ-л кауте пе Икимаш,
май бине зис, пе бадя Икимаш, кум ыл нумя май тоатэ лумя. Ку шасе лунь
ын урмэ Икимаш ера ун влэжган ши-ун гурэ каскэ, ынкыт се мира сатул
де се ва май алеще чева динтр-ынсул. Рэмас фэрэ пэринць, крескут де кы-
тева мэтушь каре ыл циняу пе рынд, ел ажунсесе бэтэуш кэ ну тречя зи сэ
ну се ынкаере ку чинева, апой, кяр кынд ера констрынс де ымпрежурэрь
ла о конвьецуире пашникэ, спиритул примар агресив ера атыт де пронун-
цат ын фиря луй кэ, уйте, стэ ку бэеций пе корлателе подулуй, глумеск ка
бэеций ей ынтре ей, ынчепе ши Икимаш о глумэ, кынд ый вине рындул,
дар де одатэ, ынтр-о сингурэ секундэ, ышь ынтрерупе ворба, ридикэ о
пьетричикэ де жос, ышь рэсучеште брацул, ый фаче вынт ши ка дин сенин
вине о рындуникэ ку арипиле стрынсе ши каде ын оглинда апей.
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Луат ла рэзбой, с-а доведит а фи ун цинташ ку маре файмэ, а фост де
кытева орь декорат, а нимерит ын спитал дупэ ун бомбардамент, с-а де-
мобилизат, с-а ынторс ынапой ын Валя Рэзешилор — ши тоате ачестя ын
нумай шасе лунь де зиле!

«А авут норок», — зичяу чей каре вэзусерэ ши ей луме ын вяца лор.
Норокул луй Икимаш ера, ынсэ, релатив — деши о дучя дин петречере

ын петречере, ера трист сэрманул, кэч с-а ынторс де ла рэзбой ку ниште
тулбурэрь гроазниче, каре ла ун момент дат ыл фэчяу сэ лешине. Се збэтя
ла пэмынт ын некуноштинцэ, скрышнинд ку спумэ да гурэ, апой, кынд се
ридика де жос, мултэ време умбла прин сат трист, буймак, ши, ын челе
дин урмэ, порня спре кэсуца луй мош Дэнуцэ кэч, чудат лукру, дар гемул
чела де мелодий дин виоара бэтрынулуй ера сингурул ляк ын старе сэ-л
рефакэ ши сэ-й реадукэ буна диспозицие.

Сериле, деч, бэеций плекау ын кэутаря луй Икимаш.

15
 — Мата демулт ай венит де ла дял? Да мынзул че фаче? Збурдэ? Се

жоакэ де унул сингур?
Да де че ну-й лягэ ел о згардэ рошие ла гыт? Поате н-аре?
Коборау спре под сэ трякэ де чялалтэ парте а сатулуй, унде ера клубул.

Луна де абя рэсэрисе. Каселе шь-ау аштернут кошуриле ын друм, фуме-
гынд суб гардурь стрэине, ун вынтулец блынд де примэварэ алерга прин
ливезиле оаменилор, кулегынд фрунзе ускате сэ-шь факэ кулкуш песте
ноапте, ла фынтына луй мош Ирофте стэтя о вицикэ ынсетатэ ши се уйта
ку мултэ махнэ ла трекэторь. Георге а желит-о дин мерс:

 — Сэрака витэ. Стэпыний петрек, яр еа ындурэ.
 —  Да а куй ый?
 — А луй Прикоке, чел дин дял.
 — Ши унде петрече Прикоке ачела?
 — С-а дус ын мусафирие ла Петрень, кэ неваста и-й де-аколо.
Дупэ о лунгэ ши фрумоасэ зи де примэварэ, зи ын каре с-а арат, с-а семэ-

нат, с-а сэдит, с-а хултуит, остеняла, тотушь, н-а доборыт пе нимень, кэч
клубул щемя де луме. Авяу чева чудат, чева мистериос клубуриле ын аний
чея де ла сфыршитул рэзбоюлуй. Фаптул кэ ундева се луптэ ши се моаре
пентру о каузэ дряптэ, ши кэ луптэ ши мор оамень легаць прин сынще де
ачест сат, де ачастэ луме, семэна претутиндень ун фел де грабэ аместекатэ
ку ынфригураре. Ши фиекаре бэетан се ведя де акум осташ, ши фиече фети-
цэ се ведя де-акум вэданэ, ши, кыт ну ера тырзиу, фиекаре ынчерка сэ-л
гэсяскэ пе чел че ера сортит сэ фие ал луй ши, кыт ну ера тырзиу, фиекаре
вроя сэ густе дин чея че и се кувеня. Ши, пентру а се гэси унул пе алтул,
пентру а се деспэрци унул де алтул, се адунау сериле ла клуб.
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Се ынтымпла сэ фие серь веселе ши фрумоасе, се ынтымплау ши серь
гэлэщиоасе, ку ынкэерэрь ши мултэ супэраре, кэч се бя пе атунч мулт, яр
самохонка чея рэбуфня пынэ ла урмэ ын буклукурь ши чертурь. Челе май
урыте, ынсэ, ерау сериле муте, кынд се адуна луме, дар нич кынт, нич вое
бунэ.

Фетеле се темяу ка де некуратул де ачеле серь муте; Русанда се руга
ын синя ей — ферит-а сфынтул сэ ажунгэ сэ фие скоасэ ын луме токмай
ынтр-о сярэ де ачея! Дар, пе семне, де че те темь де ачея ну скапь, кэч
токмай ненорокул чела ый аштепта ла клуб. Мош Дэнуцэ ну вроя сэ винэ
сэ кынте нич ын руптул капулуй. Пе ла амязэ и се нэзэрисе ниште машинь
ку солдаць ши, ынкипуинду-шь кэ солдэцимя чея а венит ануме пентру а
петрече ла клуб, зичя кэ ну вря сэ се факэ де рыс ла бэтрынеце.

Ын челе дин урмэ, ругат де тоатэ лумя, с-а дус ши л-а адус Икимаш.
Дупэ кытева бэтуте дин времурь де демулт, мош Дэнуцэ а фост ругат де
милитарь сэ кынте «Катюша», ренумита «Катюшэ», каре, фиинд ши сэл-
тэряцэ, ера кум ну се май поате бунэ де жок, дар бэтрынул а зис кэ н-о
штие пынэ ла капэт ши, фрикос дин фире, а порнит сэ-шь стрынгэ виоара.
Икимаш, дисперат — ера пусэ ын жок оноаря сатулуй — с-а апукат сэ-л
ынвеце аколо пе лок кынтекул; стрынгынду-л пе бэтрын ынтр-ун унгер, а
ынчепут а-й кынта де унул сингур.

Сэрманул бэят — о фи фост ел бун цинташ ла рэзбой, дар нич русеште,
нич воче, нич меморие, кэ ынкурка версуриле ын модул чел май барбар.
Унде ци-й чаца пе рыу, унде ци-с ливезиле дате ын флоаре, унде ци-й Ка-
тюша!? Мусафирий ерау порниць пе маре чартэ. Бэеций дин партя локу-
луй, штиинд пря бине кэ бьетул Икимаш вря ел, дар ну поате кынта, ры-
дяу пе ынфундате, пынэ че ун клопоцел де фатэ н-а експлодат, умплынд
сала клубулуй де рысет.

 — Что-о-оо?
Ла о асеменя трэдаре Икимаш ну се аштепта. А порнит с-о кауте пе

необрэзата, каре ну шь-а путут циня рысул ынтр-ынса, дар, фире болна-
вэ, ын тимп че о кэута, образул и се фэчя пэмынтиу, окий тулбурь, ши
тоате превестяу апропиеря лешинулуй.

Циня с-о гэсяскэ ку орьче прец, дар кынд и се пэря кэ, уйте, пуне мына
пе дынса, де фиекаре датэ ый рэсэря Георге Дойнару ын фацэ, пе каре ну
авя окь сэ-л вадэ. Ын челе дин урмэ, репезинду-се ку пумний ла дынсул, а
стригат: «Смерть немецким оккупантам!» — ши с-а прэбушит ла подя.

 * * *
 Пе ла мьезул нопций луна а фущит ын норь, ун ынтунерик адынк ши

рече с-а лэсат песте валя сатулуй. Згудуитэ де челе ынтымплате, ку ун сен-
тимент де виновэцие, Русанда веня тэкутэ алэтурь де бэят ши се руга де ун
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сингур лукру — сэ ажунгэ кыт май репеде акасэ амындой теферь ши невэ-
тэмаць. Георге й-а пус ун брац пе умерь, а ынтребат-о:

 — Ци-й фриг?
 — Ну. Мь-е оарекум.
Ый ера оарекум де Георге, кэ л-а фэкут с-о скоатэ ын луме токмай

ынтр-о сярэ атыт де неферичитэ; ый ера оарекум де мош Дэнуцэ, каре а
фост елев о сингурэ зи ын вяцэ ши май мулт ну путя принде о сингурэ мело-
дие; ый ера оарекум де Икимаш, кэ а фост импус де ымпрежурэрь сэ кынте
чея че ну штия; ын сфыршит, ый ера оарекум де ачя луме мултэ каре вени-
се ку атытя сперанце ын сяра чея ши се ынторчя атыт де дезамэщитэ.

Ера ун ынтунерик атыт де дес, кэ ну се ведя унде калчь ку пичорул —
ера ун умблет де-а гичитул, ла фиече пас те аштептай сэ дай ынтр-о прэ-
пастие ши тоць мерщяу ку мыниле пуцин ынтинсе ынаинте сэ ну дее ын
вре-ун гард. Ын челе дин урмэ, Георге с-а обишнуит ку ынтунерикул, ба
кынд тречяу пе лынгэ фынтына луй Ирофте, а зэрит вицика че май стэтя
аштептынд сэ фие адэпатэ. Акум пьердусе орьче нэдежде — линщя улукул
жилав. Лэсынду-шь фата ын друм, Георге с-а апропият, а скос доуэ кэл-
дэрь де апэ ши ле-а турнат ын улук. Вицика шь-а ынфипт ботул ын апэ,
мутынд дин пичоаре а маре плэчере.

 — Май скоць о кэлдаре?
 — Сэ штий кэ ешть фрикоасэ!
А гэсит-о прин ынтунерик ши ау порнит. Ку тоатэ рушиня, ундева ын

адынкул фирий сале, Георге се симця феричит кэ е сэнэтос, кэ ну-л принде
тремуричул, кынд и-й лумя май драгэ. Пэшинд алэтурь, фращедэ ши пу-
цинтикэ, Русанда рэспындя ын жур ун фармек пе каре Георге ну-л куноску-
се пынэ атунч ши тоате друмуриле, каселе, гардуриле, тоате челе куноскуте
ши рэскуноскуте де ел ый пэряу акум проаспете, ной, кэч ле ведя пентру
прима оарэ ымпреунэ ку Русанда. Ун суфлет курат ши тынэр с-а липит де
суфлетул луй ка ун копил ши-й ера а плынще, ши-й ера а рыде луй Георге.
Кынд, ын сфыршит, ау ажунс ла портица Русандей, копила с-а гындит кэ
мукоший чея дин журул луй Икимаш се уйтау рэу ла Георге ши се тот шо-
потяу чева ей ынтре ей. Дупэ о скуртэ фрэмынтаре а интрат юте ын оградэ,
а кэутат чева пе быжбыите, апой с-а ынторс ши й-а шоптит:

 — Штий че, баде Георге... ам сэ-ць дау ун бэц.
 — Че сэ фак ку дынсул?
 — Д-апой сэ те дучь акасэ, ну везь че-й ынтунерик!
Георге й-а пус о палмэ пе умэр, шь-а липит образул де фрунтя ей, л-а

коборыт юте ши, ажунгынд ла бузе, а сэрутат-о. Русанда стэтя немишка-
тэ, нэучитэ, де паркэ ар фи репетат ын минтя ей челе ынтымплате ка сэ ле
ынцелягэ май бине. Де одатэ а арс-о рушиня — майкэ сфынтэ, че фаче ел
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ку мине! А скос репеде о батистуцэ, а порнит ку еа спре бузе, дар мына н-а
ындрэзнит сэ штяргэ арсура примей сале драгосте ши, ынкуркатэ кумплит,
копила шь-а плекат фрунтя.

 — М-ай фэкут де рушине, баде Георге...
Георге, ынсэ, н-о аузисе. Стэтя феринду-шь фаца ка сэ ну-й стингэ вын-

тул фармекул челор доуэ бузе фращеде, несэрутате ынкэ, апроапе копилэ-
решть, де н-ар фи фост аша де фьербинць.

 — Н-ай мынтуит де пус мазэря?
 — Мь-а май рэмас олякэ.
 — Ши мие мь-а рэмас де арат.
Се уйтау прин ноапте ка ну кумва сэ фи принс чинева фрынтурэ дин

ворба лор. Ундева ла вечинь ун кукош а бэтут дин арипь, дар а луат-о пря
сус ши с-а фэкут де рушине. Л-а скос дин ынкуркэтурэ унул тинерел дин
поята вечинилор. Й-а рэспунс алтул дин ограда де песте друм ши а пор-
нит а се ынвиора пентру ун пик мьезул нопций.

Георге шь-а апринс о цигарэ.
 — Ей, атунч челелалте ле лэсэм пе мыне. Сэнэтате.
 — Бунэ сяра, — й-а рэспунс Русанда корект, кум ынвэцасе ла шкоалэ

сэ рэспундэ оаменилор май марь, кэрора се кувеня сэ ле поарте де чинсте.

16
Ну-й?
Суфла ун вынт рече. Дин заре извора о луме де ноурь ши тот веняу,

веняу булук. Се тынгуе мохорул, легэнынду-се пе хатурь, тремурэ сингу-
ратик фирул де грыу, друмул с-а гемуит суб плапума луй здренцуитэ де
троскот, заче сингурел ши стрэинел.

Фата стэ ла марщиня сатулуй ку сапа ын спате ши кошулецул ку де-
мынкаре ын мынэ. Де-о сутэ де орь а мэсурат ку привиря ши дял, ши вале,
дар веде нумай о фемее ку капул легат, стрынгынд чоклежь дин грыу, ун
мошняг прэшеште ын вие ши ун бэецел, скынчинд, тырые де фуние капра
ла дял.

Ну-й.
А офтат, шь-а мутат кошулецул ын алтэ мынэ ши с-а порнит. Пе сем-

не, о сэ вие чева май тырзиу. Кум сэ ну вие, дакэ май аре де арат, аре де
прэшит! Сэ фи глумит? Н-а глумит. Ши ын лок сэ се амэраскэ дещяба, май
бине с-ар грэби, кыт а фи сингурэ, сэ пунэ мазэря пентру ка пе урмэ сэ
айбэ кынд ста де ворбэ ку флэкэул.

Русанда грэбеште пасул ши ла под ыл ажунще пе бэецелул ку капра.
Ера Трофимаш. Пурта кепка татей — о мамэ де кепкэ, де суб каре абя и се
ведя вырфул насулуй ку кыцьва пиструй.

 — Че плынщь, мэй Трофимаш?
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Чела шь-а ридикат фаца, дар ну путя ведя нимика де суб козорок. Н-а
дат кепка пе чафэ — шь-а луат-о дин кап. Шь-а штерс насул ку мынека ши
й-а спус, ынекынду-се ын лакримь:

 — Капра... капра вря сэ фугэ...
 — Унде вря сэ фугэ?
 — Аша... пе дял!
Русанда а зымбит — уйте, май сынт пе луме оамень некэжиць ка ши

дынса.
 — Лас-, ну май вря сэ фугэ.
 — Вря-а...
 — Ну вря. Я дэ-й друмул де фрынгие.
Фаца луй Трофимаш а ымпьетрит.
 — Дакэ фуще?
 — Ць-о принде леля.
Трофимаш с-а уйтат ла Русанда, кынтэринд паркэ ын минте че поате

еа ла фугэ. С-а май гындит кытева клипе ши а слобозит ынчетишор фрын-
гия. Симцинду-се слободэ, капра с-а апропият де марщиня друмулуй ши а
ынчепут а чупи лиништитэ троскотул.

 — Везь кэ ну фуще!?
 — Ну фуще... — с-а мират ел. Дар, тотушь, а пус ун пичор пе фуние,

шь-а ашезат кепка ын кап. А ынтребат-о плекынд капул пе спате ка с-о
вадэ пе суб козорок:

 — Нявоастре че май фачець?
Русанда а зымбит.
 — Де, че сэ фачем!? Не кинуим ши ной.
Трофимаш а трас хоцеште ку окюл ын пэрць:
 — Винэ десарэ ла ной. Кэ о зис мама, дакэ ой паште бине капра, фаче

колцунашь.

* * *
Се луминасе, дар пе урмэ соареле а дат яр ын ноурь, дин сат а ешит о

кэруцэ, дар ла жумэтате де друм а кырнит-о спре гарэ; пе урмэ ау май
ешит доуэ, дар ши ачеля ау кырнит-о. Чоклежул, пе каре л-а звырлит фа-
та ынаинте, ынсемнынд унде фаче амяза, абя се май веде ын урмэ, де пус
мазэре й-ау май рэмас доар кытева рындурь, яр Георге ну май вине. Ну
вине. Уйте ну вине ши че поате еа сэ факэ? Ва лукра азь сингурикэ. Паркэ
ну се ынтымплэ унеорь сэ порняскэ ун флэкэу а мунчи пэмынтул, яр пе
урмэ сэ-л уйте пе-о зи-доуэ? Паркэ ну се ынтымплэ сэ-й спуе уней фете кэ
вине ши пе урмэ сэ ну вие, паркэ ну се поате ынтымпла сэ скоатэ о фатэ ла
жок ши дупэ че а скос-о сэ уйте де еа?

Се ынтымплэ, кэч флэкэий ыс хоць де фелул лор. О сэ се небуняскэ о
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време, яр пе урмэ ле-ор фаче ей пе тоате кыте ле-ау фэгэдуит. Аша-й, фи-
реште, нумай кэ де че ну-й май спореште мунка, де че ну май вря сэ тае
сапа ши де че о дор брацеле де паркэ ар фи де ымпрумут?

Русанда скапэ о клипэ сапа дин стэпынире, сапа фаче ун рынд стрымб,
копила вря сэ-л ындрепте, да-л чунтеште ши май рэу... Апой се поменеш-
те кэ й-а сэрит сапа дин коадэ — се кинуе с-о пуе ла лок, дар н-аре ку че-о
бате, ынчаркэ с-о цинтуяскэ ку ун чоклеж, дар чоклежул е путред ши ко-
пилей и се паре кэ тоатэ лумя рыде де стынгэчия ей — рыде о врабие пе
хат, рыде мошнягул дин вале, прэшинду-шь вия, кяр ши Трофимаш, пэс-
кынду-шь капра пе-о марщине де друм, се уйтэ лунг ла дынса ши паре кэ
рыде. Рыд ку тоций, рыде тоатэ лумя, ба кяр ши Георге рыдя асярэ!

Русанда ласэ де одатэ сапа жос ши се уйтэ лунг ла о бэтэтурэ ноуэ,
кэутынд сэ-шь аминтяскэ че-л апукасе асярэ веселия. Рыдя де дынса, кэ а
порнит сэ-й кауте ун бэц сэ айбэ ку че се дуче акасэ. Авя ынсэ дрептате,
кэч ера о ноапте ынтунекоасэ ши тырзиу, прин сомн, паркэ аузисе стригэ-
те, алергэтурэ, ымпушкэтурь.

А ымпьетрит ку пумний стрыншь суб бэрбие: «Доамне, да а ажунс ел
асярэ акасэ?!»

Ши с-ау прэбушит зэриле пе алтэ луме, ши ау порнит дял песте дял, ши
с-а збэтут суб пичоаре хектарул лор, арат де зэбле.

Песте ун час соареле с-а дат дупэ ноурь, фииндкэ ну май авя ла че се
уйта — ын Хыртоапе нимень ну пуня мазэре.

Ши с-ау мират врэбииле, гэсинд ын мижлокул кымпулуй ун кошулец
ку о букатэ де пыне ынтр-ынсул, ши с-ау мират оамений, аузинд кэ бат
кыний, дар кынд ешяу дин касе, друмул ера пустиу, ши с-а мират бадя
Михалаке, аузинд пашь прин оградэ, дар кынд а ешит, ну май ера ни-
мень.

17
 — А-а-а, каличилор! Я стаць сэ вэ ынвэц еу минте!
Мэтуша Фрэсына, мэтурынд кэраря ку фуста, а луат бичушка дин кэ-

руцэ, а ынчинс де кытева орь стынгач епеле. Шь-а май фэкут о датэ вынт,
дар а сэрит бичушка де пе кодиришкэ.

 — Ви-й фоаме? Апой сэ мынкаць кынд вой да еу, — сповэдуя мэтуша,
кэутынд бичушка прин троскот.

 — Вэ ынгрижеште бэятул чела ла време, вэ коколеште, да вой... да
вой... — Негэсинд бичушка, мэтуша принде а кэута пе жос ун те мирь че
ка сэ-шь рэкоряскэ суфлетул.

 — Бунэ зиуа, мэтушэ Фрэсынэ.
Русанда с-а оприт лынгэ поартэ, кэтынд ынгрижоратэ кум се рэзбоеш-

те мэтуша.
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 — Я те уйтэ, драга мя, — а ынчепут мэтуша, фэрымынду-шь мыни-
ле. — Кыт пе че сэ ми-л учидэ драчий иштя пе Георге.

Русандей и с-а тэят суфларя.
 — Да унде-й ел?
 — С-а дус ла дофтор, д-апой кум? Астэ ноапте, кынд с-а ынторс дин

сат, а интрат сэ ле дее мынкаре ши дракул иста сур кынд л-а звырлит, л-а
умплут де сынще! Нумай уйте... Я стэй сэ-ць арэте мэтуша.

А скос репеде хайна пе каре о ымбрэкасе Георге сяра трекутэ.
 — Доамне, копилэ, че-й ку тине?
Русанда шь-а плекат фаца ымпьетритэ ши а спус сугицынд лакримиле:
 — Ми-й рэу, ну штиу че сэ фие...
 — Арэкан де мине... Ши че те доаре?
 — Ун жунгь мэ тае...
 — Оф, ну май спуне, драга мя. Де аму дакэ н-ам май суферит еу ку

жунгюриле естя, апой ну штиу чине а суферит! Вино сэ-ць дау ниште бу-
руень буне. Ле фьербь ши бей олякэ де зямэ ку захэр.

Н-а май аштептат сэ вадэ че ва зиче фата — а пус репеде скара ла под
ши с-а суит. Русанда кэута батистуца ын мынекэ — ну-й фрумос с-о вадэ
ку окий умезь. Де одатэ а симцит о суфларе калдэ пе кот — ынтр-о клипэ
косицеле й-ау збурат де пе спате пе умэр ши Русанда а зымбит. Васька а
чулит о уреке ши се уйта ынкордат ла брыул ей. Пе урмэ а кулес дин ярбэ
ун фир де лучернэ ши а принс а-л ругума, ка сэ-й трякэ де урыт.

 — Ей, унде-й Георге? — л-а ынтребат доженитор фата, нетезинду-й ку
ун дещет фулгул де пе фрунте.

Васька а ынцепенит ку фирул де лучернэ ын гурэ.
 — Яка везь...
Аузинд «яка», мынзул а ынтинс ындатэ ботул ши а ынчепут сэ-й ми-

роасе дещетеле.
 — Че сэ-ць дау? Н-ам нимика ла мине... Уйте.
Русанда а ридикат амындоуэ мыниле сус, арэтынду-й кэ ынтр-адевэр

н-аре нимик. — Дакэ врей, хай ла мине. Ну-й департе. Мерщь?
Мэтуша Фрэсына с-а коборыт ку ниште буруень ынвелите ын пестел-

кэ. Ын друм спре фатэ с-а оприт. А ридикат бичушка дин ярбэ.
 — Кынд о кэутам — паркэ пусесе микидуцэ коада пе дынса.
А звырлит-о ын кэруцэ, фииндкэ ый трекусе чуда. А петрекут ымпреу-

нэ ку мынзул копила ши с-а ынторс ын касэ, яр Васька а рэмас ын друм,
кэтынд лунг ын урма фетей.

Русанда с-а оприт ла рэскруче ка сэ-л май ынтребе о датэ:
 — Ну мерщь? Атунч мэ дук сингурэ...
А фэкут вре-о зече пашь, уйтынду-се ын урмэ ла мынз. Васька аскулта

кум ходорощеште пе ундева о кэруцэ, дар вэзынд кэ ну се май аратэ, а
порнит ын урма фетей.



4 5

С-а ынторс песте вре-ун час сэтул ши врэжмаш мындру. Авя о згардэ
рошие ла гыт — о подоабэ де згардэ, кум ну май авусе нич ун мынз ын
тоатэ Валя Рэзешилор.

18
О идее бунэ фаче кам кыт о жумэтате де хектар де арэтурэ ши, ынтру-

кыт ын зиуа чея каий луй Скридон ау зис кэ ли с-а урыт де атыта мункэ,
Скридон шь-а ынхэмат телегарий, порнинд пе ла киндий спре касэ. Кэру-
ца се мишка абя-абя ши Скридон, ынтинс пе челе кытева браце де пара-
щинэ адунатэ пентру де фок, се гындя кэ бине ар фи сэ зачь аша ынтр-о
сярэ ку о пуйкуцэ алэтурь. Апой, тот китинду-ле пе тоате ын фел ши кип,
с-а гындит кэ чел май фрумос лукру е сэ ай ибовника та. Кынд ай ибовни-
кэ, аляргэ фетеле дин сат ын урма та ши-ць фак окь дулчь сэ вий ши пе ла
дынселе. Дакэ те дучь — се супэрэ ибовника, де ну те дучь — се ынфурие
фетеле ши ын фелул иста ажунщь а умбла безметик пе дялурь флуерынд
«Ш-ам авут о кэрэрушэ». Тот кущетынд ын фелул иста, Скридон се риди-
кэ ын пичоаре ши арункэ пэлэрия департе -наинтя каилор, чея че путя сэ
ынсемне кэ й-а венит о идее.

«Сэ фиу ал найбий де н-о фак ши пе аста!».
Апой, ынтрукыт натура луй ну суферя нич о клипэ де шовэялэ, Скри-

дон а скос трайста де суб плуг, й-а дезлегат баера ши, фэкынду-й вре-о
зече нодурь, а адэущит ку дынса бичушка. Дупэ че тотул а фост гата, а
флуерат де кытева орь ку бичул пе де асупра каилор, дар телегарий ау
рэмас фоарте непэсэторь, дакэ ну луэм ын сямэ фаптул кэ, аузинд флуера-
тул бичулуй, калул дин браздэ а кырнит-о дин друм, кулегынд кытева фи-
ре де лучернэ спынзурате пе ун брац де вишинар, ешит динтр-о ливадэ.

«Ау ымбэтрынит драчий, ну се май тем», — констатэ Скридон ку маре
пэрере де рэу. Ши, ынтрукыт каий н-ау принс че-а врут бичул сэ ле спунэ,
Скридон ли се адресязэ ку ворбэ директэ, кэч ера бэят бун де фелул луй
Скридон ачела:

 — Уйте каре-й пэтэрания, мэй фрацилор... Путець трече олякэ ла пас,
кэ-мь стрикаць трэсура. Да кынд а фи сэ интрэм ын сат, сэ мь-о луаць ла
гоанэ, сэ вэд снопь де скынтей де суб копителе воастре!

Сокотинд кэ аста е пря де ажунс пентру минтя лор сэракэ, Скридон с-а
ынтинс ынапой ын кэруцэ, кэч май рэмэсесе мулт пынэ ла сат.

А ынчепут а алеще друмуриле пе каре авя сэ трякэ ел акум, ынторкын-
ду-се акасэ. Шь-а ынкипуит кум авя сэ-й фие ынтоарчеря аста ши а ынкре-
менит де челе вэзуте — мамэ, мамэ! А лэсат ын урмэ тоате кэруцеле че ле
ынтылня, а ридикат ун колб небун де асупра сатулуй, а вырыт гроаза ын
тоате гэиниле дин Валя Рэзешилор ши ын амург сатул ну май ворбя декыт
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деспре витязул Скридон, деспре каий луй. Ши ка сэ везь, дупэ ынтоарчеря
чея, кум нумай апаре Скридон пе друм ку трэсура, ый ес ын друм фетице
фрумушеле, кэч, мэ рог, че фрумушикэ н-ар вря сэ се трагэ ку кэруца! Ом
бун ла инимэ, Скридон азь о плимбэ пе уна, мыне пе алта. Апой, ын сфыр-
шит, й-а венит рындул фрумушелей че се нэскусе пентру а-й фи ибовникэ.
Скридон а ашезат-о алэтурь, дар май рэмыня жос приетена ей ши се руга
приетена чея — поате о яу ши пе дынса. Скридон се фрэмынта — пе де о
парте, ар фи врут с-о ласе, сэ фие нумай ку ибовника, дакэ ши приетена ей
авя драчь ши, ын време че тот ста ел ши кибзуя унде с-о ашезе, с-а поме-
нит кэ телегарий луй демулт интрасе ын сат, абя-абя тырынд кэруца ын
урма лор.

Скридон с-а ынфурият. Ну вор сэ ынцелягэ добитоачеле кынд ел чаркэ
а се ынцелеще ку еле оменеште. С-а ридикат ын пичоаре, а порнит а роти
бичул адэущит де асупра капулуй ши кум нумай ый веня ла ындемынэ, пишка
кэлуций пе ла локуриле че ну ымбэтрынисе ынкэ. Нэучиць, бьеций кай ау
рупт-о дин лок, репезинду-л пе Скридон ку тот ку трэсурэ ынтр-ун гард.
Ун пырыит прелунг, ун троснет, ши телегарий ау порнит а чупи линиш-
тиць ярба, штиинд кам кытэ време ый требуе луй Скридон сэ репаре ун
гард стрэин ши о кэруцэ проприе.

— ...ва мамэ еу ши размамэ!
Скридон а коборыт жос дин кэруцэ сэ кауте марторь, каре вэзусерэ ку

окий лор кум с-ау сперият кэлуций луй де жигодия рэсэритэ де пе аюря,
кум ау репезит  дин причина ей кэруца ын гардул луй Зынел. Де жур ым-
прежур ну ера нимень. Нумай Домника стэтя ын мижлокул огрэзий ши-л
урмэря зымбинд.

Скридон а порнит, деч, спре дынса.
— Фа Домникэ! Ал востру ера цынкул чела нэзбытник?..
— ...каре с-а вырыт суб копителе каилор ши ци й-а сперият?
Скридон ну май путя де феричире:
— Ай вэзут ку окий тэй?!
— Ам вэзут.
— Ал востру ера?
— Ал ностру.
Скридон а зымбит — ка сэ везь че симплу интри ла беля пе лумя аста

ши че ушор скапь кынд ай оамень вредничь ын жур. Ар фи путут плека,
нимень ну-й черя деспэгубире пентру гард, дар ый плэкусе фетица че авя
окь атыт де спринтень ши вроя сэ афле че тот умблэ еа прин оградэ ку о
пятрэ ын мынэ. Ажунгынд ла о шинэ де фьер, ынгропатэ ын пэмынт, Дом-
ника а фэрымат пятра ын трей, апой, адукынду-шь сапа, с-а ашезат алэ-
турь, авынд трей пьетре, о сапэ ши о шинэ ынгропатэ ын пэмынт.

— Аму че врей сэ фачь ку пьетреле?
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— Сэ-мь аскут сапа.
— Хм!
Скридон а луат сапа, а черчетат-о.
— Авець вре-ун чокан, чева?
— Кум сэ н-авем?
Сапа, фиреште, требуе май ынтый бэтутэ. Дупэ каре Скридон а черут

о пилэ ши Домника стэтя врэжитэ, урмэринд кум се ынфьербынтэ ши скын-
теязэ аскуцишул сапей ын мыниле луй вынжоасе. Ынтре тимп Скридон
дискута ку фата.

— Фа Домникэ, ту н-ай дансат ку мине-нкэ ничодатэ?
— Ну.
Скридон а дат висэтор дин кап ын семн кэ, де-й аша кум спуне, а пьер-

дут еа мулте пе лумя аста.
— Жочь бине, Скридоане?
— Ыс дат дракулуй.
Ши, ынтрукыт фата пэря а се ындои де челе спусе де ел, а адэугат:
 — Я сэ-мь вий десярэ ла клуб.
Домника а рэмас индигнатэ де о асеменя пропунере:
— Сэ ми се усуче пичоареле, дакэ ой кэлка еу прагул клубулуй!
Скридон а лэсат сапа сэ кадэ жос, а арункат пила песте еа, с-а уйтат ла

пичоареле копилей ши с-а ынтристат, кэч авя пичоруше фрумушеле ко-
пила.

— Да де че ну врей сэ вий?
— Сэ стау ши сэ мэ рог де-ун мошняг цыкнит поате-поате не май кын-

тэ чева?! Кэ, де-ашь фи еу бэят, нич ну м-аш уйта ла дынсул! М-аш репези
ын Фрасын, аш токми ниште музиканць ка лумя ши аш фаче о петречере
сэ-й мяргэ вестя! Де акум дакэ е ворба сэ фиу ши еу скоасэ ын луме, ын-
калтя луме сэ фие ачея!

19
— Споемте, друзья!
Проблемеле тинеретулуй дин Валя Рэзешилор о фи ажунс ын челе дин

урмэ ла район, пентру кэ а фост тримисэ о инструкторицэ ла клубул сэтеск
пентру а организа ун кор. Скридон авя воче фрумоасэ ши а фост пус ын
рындул трей, дар н-а путут фаче маре трябэ, кэч гындуриле ый ерау ку то-
тул ын алтэ парте. Авя инструкторица чея о переке де браце марь, ротунде,
фрумоасе ши кынд, дирижынд, ле арунка ын лэтурь, пэря о пасэре; апой
дой сынь марь, грей, се мишкау суб блузицэ, ынкыт ци се ынтунека лумя.

С-а ынторс Скридон акасэ оарекум нэучит ши о ноапте ынтрягэ а тот
висат-о. Се фэчя кэ стау ей дой ынтр-о поянэ де пэдуре, стау ка дой хулу-
башь. Скридон о тот луа ку ворба дулче ши ера кыт пе че с-о конвингэ,
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нумай кэ нопциле де варэ сынт пря скурте пентру а сучи о минте де фатэ.
Тотушь, висул и с-а пэрут луй Скридон кум ну се май поате де семнифика-
тив. Фьерул требуя бэтут кыт ера калд ши пе ла киндий Скридон а апэрут
ярэшь ла клуб. Венисе кынд Николай Кэрунту, шефул клубулуй, де абя
доведисе сэ дескуе лэката. Скридон се пуне ку бинишорул пе лынгэ дын-
сул ши-й тот дэ цигарэ дупэ цигарэ, ши-л тот ажутэ сэ факэ ба уна, ба
алта, ши-л тот я ку ворба пе департе, пе департе:

— Мэй Николай, кынд те-ау пус началник аич, ай луат тотул ын при-
мире?

— Луат.
— Те-ай искэлит?
— Искэлит.
— Атунч я сяма. Аскултэ-мэ пе мине. Аму се коколеск ку тине, пын-

те-ай искэлит — пе урмэ: гата. Кяр сэ врей, н-о май поць ынтоарче.
— Кам аша е.
— Ей, атунч везь бине.
Скридон ый май фаче о цигарэ, ый май адуче о кэлдаре ку апэ.
— Мэй, да дрэкоасэ ый аста дин район. Ши ый фрумоасэ, бре. Ну штий

кум о кямэ?
— Екатерина Андреевна.
— Катя, адикэ. Мэй, да н-ай путя сэ-мь фачь куноштинцэ ку дынса?

Ыць ар пентру аста о жумэтате де хектар. Сэ крэп, кэ-ць ар.
— Да паркэ н-ай вэзут-о асярэ? Требуе сэ вие ши азь. Апропие-те де

дынса, роаг-о сэ-ць скрие кувинтеле ла доуэ-трей кынтече..
— Ну, аша ну вряу. Май бине, штий чева? Кямэ-не пе ной амындой ла

о парте ши спуне-й: уйте, аша ши аша, бэет дин сатул ностру...
— Ешть небун, бре! Мэ скоате де ла лукру.
Дакэ-й аша, Скридон л-а лэсат ын паче сэ-шь дрягэ лампа пе праг ши

а интрат ын клуб. О аштяптэ сэ вие ши ворбеште ел сингур ку дынса. Се
апропие, ый фаче абя-абя ку окюл, ый спуне:

— Катя!
Ши, аминтинду-шь хулубаший дин ноаптя трекутэ, Скридон ышь тра-

ще приетенеште о палмэ песте щенункь. Лас-к-о фаче ел ши пе аста.
Моаре, да о фаче!
Фиреште, о асеменя фрумусеце ну поате фи сингурэ. Чинева аколо ын

район се ындулчеште пе лынгэ дынса. Перспектива де-а авя ун душман
дин лумя шефилор марь ыл фаче пе Скридон трист, яр кынд Скридон е
трист, шуерэ ши ымпинще мобила ку пичоареле прин клуб, кэутынду-й лок
май потривит. Дар н-а доведит сэ дукэ маса дрепт ушэ, кэ пе скэрь с-а аузит
ун цэкэнит де туфле, кытева ворбе скимбате ши ын клуб а апэрут инструк-
торица.
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— Мата че фачь аич?
— Аштепт фете.
— Ши кыте фете ыць требуе?
— Ымь требуе мулте, кэ еу ну мэ сатур аша репеде ла жок. Аць вэзут

вре-о датэ кум штиу еу сэ жок?
Николаева а зымбит, а адунат ниште шаште ымпрэштияте, л-а ынтре-

бат:
— Жочь?
Скридон шь-а ынкеят ун настуре ла хайнэ, с-а уйтат кум ый шеде ши

л-а дескеят ынапой.
— Да жоака аста ый ын дой?
— Ын дой.
Ажутынду-й сэ ле ашезе, Скридон а аскунс доуэ пьесе ын бузунар, пе

урмэ с-а порнит ку Николаева сэ ле кауте прин клуб. Ле-ау кэутат мултэ
време, ши абя кынд Катя й-а зымбит де кытева орь ши о датэ с-а реземат
де умэрул луй, суинд пе скаун сэ ле кауте пе дулап, токмай атунч Скридон
с-а фэкут а ле гэси.

Апой флэкэул а лэсат-о сэ-й лэмуряскэ ростул жокулуй, дар дупэ че
Николаева а мутат ынтыя пьесэ, Скридон шь-а вырыт мыниле ын бузунар:

— Дакэ дещяба... Еу ам нумай патру класе.
— Ну-й нимик. Ый принде.
Кынд а вэзут кэ-й рэмын кам пуцине пьесе, Скридон й-а арэтат ун куйб

де врабие суб стряшинэ, ши ын време че Николаева се уйта ла куйб, Скри-
дон й-а фурат кытева пьесе, лэсынду-й кам атытя, кыте авя ши ел.

Николаева пэря кэ н-а обсерват нимика, дар песте трей минуте Скри-
дон ну май авя ку че жука.

— Мда... Ый жале.
Пе урмэ а май спус де доуэ орь «ый жале, бре», да а патра партидэ

Николаева л-а лэсат с-о кыштище. Абя а доведит сэ ее ултимеле пьесе, кэ
Скридон а ши кемат кыцьва бэець ла фаца локулуй.

— Уйтаци-вэ, мэй! Аму нумай че ам ынвэцат сэ жок ши ам ешит примул.
— Спуй минчунь.
— Спун минчунь? Еу спун минчунчь? Товарэшэ Николаева, фий мар-

торэ...
Ши кынд Николаева а рекуноскут фацэ де тоць, кэ а пьердут партида,

Скридон а ынкис ун окь ши а фэкут ку лимба «клонк». Адикэ, че май ай де
спус, мэй бэецикэ?

Дупэ каре а кемат бэеций кыте пе унул ла о парте ши ле-а спус кэ де
жукат пот сэ жоаче, дар сэ ну се апуче нич унул с-о кондукэ акасэ, фиинд-
кэ с-а ынцелес ел ку дынса. А кондус-о ел акасэ орь ну — паркэ ыл поць
шти пе Скридон! Атыта доар се штие кэ, ынторкынду-се ла мьезул нопций
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акасэ, фэрэ а кибзуи мулт, шь-а префэкут бастонул ын ротичеле, таблэ а
фэкут дин скоарца уней кэрць векь «Вяца сфынтулуй Тома». С-а скулат
ку ноаптя ын кап ши, ын тимп че мамэ-са пуня фэина ын мэмэлигуцэ,
Скридон ле-а ашезат пе масэ.

— Мамэ, я вин-ынкоаче.
— Че врей?
— Аша ну-ць пот спуне, вин-пе-о клипэ ынкоаче.
Мэтуша а ешит дин букэтэрие, скутурынду-шь мыниле де фэинэ.
— Ей, спуне.
— Врасэзикэ, аестя роший ыс а матале. Ку албеле жок еу.
— Ей, ей?
— Мата муць нумай о ротичикэ. Дар сэ ей сяма, кэ ць-о суфлу.
 — Доамне, Скридоане, кэ ну-ць май ес простииле дин кап! Май бине ай

еши ши ай да мынкаре ла рэциле челя, кэ умблэ флэмынде прин журул касей.
— Ласэ-ле сэ паскэ. Пасэря юбеште вердяцэ.
Дар рэсэря соареле ши требуя сэ се дукэ ла боронит. Шаштеле, ынсэ,

ле-а вырыт ын трайстэ — гэсеште ел пе дял вре-ун жукэтор.
Ера ун ынчепут де варэ, унде ши унде ведяй пе-о крястэ де дял ун прэ-

шитор ынковоят, ку спинаря ла соаре. Скридон шь-а дат пэлэрия пе чафэ,
грэбя кэлуций ши се уйта прин тоате пэрциле — оаре кяр дещяба сэ фи
луат ел шаштеле? Чева май ла вале се ведя о копилэ прэшинд — Скридон
с-а уйтат мултэ време ын партя чея ши, кынд а рекуноскут-о, а шуерат
прелунг ши мындру, кум фэчя ел ынтотдяуна, кынд се ындоя мамэ-са, дакэ
ва фи ел вре-о датэ господар.

— Стай кэ фак еу амяза ку дынса.
Дар ын зиуа чея паркэ се ымбэтасе соареле — май-май ера дрепт амя-

зэ, пе урмэ с-а оприт локулуй, паркэ ера гата сэ се ынтоаркэ яр ынапой.
Ын челе дин урмэ Скридон л-а лэсат сэ-шь факэ воя. А дат каий ла опал-
кэ, а пус трайста ын спате ши с-а порнит пе де-а дрептул ла вале.

— Ехей, фа Домникэ! Ласэ сапа сэ рэсуфле, кэ алтфел ай сэ мэ рощь сэ
ць-о дук десарэ ку кэруца акасэ.

— Дакэ сапа мя ну остенеште.
— Мие-мь спуй?
Ши ка сэ ну фие вре-о неынцелещере, Скридон с-а ашезат ын фаца ей,

пе локул унде ажунсесе фата ку прэшитул. А дешертат трайста.
 — Да че-с ачеля, мэй Скридоане?
 — Ниште боабе турчешть. Я вино сэ-ць спун кынд те мэриць. Уйте,

аестя албе ыс а меле. Ку рошиле жочь ту.
Домника с-а кам кодит олякэ.
 — Дакэ май ам де прэшит, мэй Скридоане.
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 — Лас- кэ-ць прэшеск еу. Кыт ай аич? Жумэтате де хектар? Мэ репед
ынтр-о сярэ ши ци-л дау гата.

Ынтыя партидэ Домника а пьердут-о, да кынд а вэзут кэ о пьерде ши
пе чялалтэ, с-а уйтат ширятэ ла дынсул.

 — Да унде ци-с каий, мэй Скридоане?
Скридон с-а ридикат репеде, с-а уйтат ла кэруца, каре ста сингуратикэ

ку оиштя ынфиптэ ын чер.
 — Я драчь! С-ау дус сэ се адапе. Лас-кэ-й гэсеск еу.
Тотушь, а требуит сэ-шь адуне подоабеле ын трайстэ.
 — Домника, да ту жочь ал дракулуй. Амецеск пэн ыць еу о пятрэ.
Домника й-а рэспунс фоарте мындрэ:
 — Да ту че-ай врут? Сэ ци ле дау де поманэ?
Скридон с-а гындит о време.
 — Штий че? Я сэ тречь ту ынтр-о сярэ пе ла клуб. Сэ те вэд кум жочь

ку челе де ос.
 — Ей! Паркэ те-ой путя еу гэси ла клуб...
Скридон с-а скэрпинат ла тымплэ.
 — Атунч лас-кэ трек еу пе ла тине. Думиникэ ам сэ виу. Пе дупэ амязэ.
 — Вино.
Флэкэул с-а порнит ку трайста ын спате, а фэкут вре-о зече пашь ши с-а

оприт:
 — Нумай аузь, Домникэ! Сэ фий акасэ — кэ алтфел мэ супэр. Ши дакэ

м-ам супэрат — баста. Ну мэ май ымпак.
 — Аша ешть ту рэу ла инимэ?
 — Че сэ фак? Аша ми-й карактерул... — ши с-а порнит спре кэруцэ,

пэшинд рар ши греу, суб повара карактерулуй, пе каре и-л дасе соарта.

20
 — Кум, ынкэ ну ешть гата, Русандо?
 — Ынкэ ну. Да де че мэ ынтребь?
Ымбужоратэ, ку бузеле стрынсе грэмэжоарэ де ынкордаря чя маре,

Русанда ышь кэлка о кофтишоарэ.
 — Сэ ну фие пря тырзиу. Кэ лумя де кынд се дуче ла ярмарок, де кынд

се дуче! Уйте, нумай че а трекут бэетул мэтуший Фрэсына.
Лэсынду-шь фьерул де кэлкат, Русанда с-а апропият де ферястрэ, с-а

ридикат ын вырфул пичоарелор, черкынд сэ-л кулягэ ку привиря дин лун-
гул уличоарей. Норок кэ л-а зэрит абя пе-о клипэ, алтфел кофтишоара
путя сэ рэмынэ фэрэ гулер. С-а ынторс юте ла фьерул фьербинте, а ынтре-
бат непэсэтоаре:

 — Каре бэет? Георге?
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 — Георге. Кыць фечорь аре мэтуша Фрэсына?
Песте кытева клипе кофтишоара а фост гата. А ымбрэкат-о, с-а уйтат

ла еа де пе лок, дин мерс, а трекут прин фаца мамей сале.
 — Кум ымь шеде?
 — Ыць шеде бине.
 — Май уйтэ-те о датэ.
 — Грозав де бине!
Дупэ каре лаудэ Русанда а интрат ын каса чя маре, а фрунзэрит зестря

аштернутэ пе софкэ, а скос де суб ун лэйчер зече де кыте о рублэ — аверя
пе каре о тот агонися де мултэ време. А май нумэрат о датэ рублеле, пе
урмэ ле-а легат ынтр-ун колц де басма, а аскунс бэсмэлуца ын мынека
кофтей ши а ешит дин оградэ.

Ку мулт ынаинте де-а фи венит драгостя чя маре, Русанда а ши ынче-
пут а се теме кэ-л пьерде пе Георге. Ера, пе семне, о фрикэ моштенитэ де
ла мамэ-са, де ла бунелеле ши рэстрэбунелеле сале. Ышь ынкипуя ынтруна
душманче че рывняу ла драгостя ей, ши ерау челе душманче мулт май
фрумоасе, май бине ымбрэкате, май алесе ла ворбэ. Копилей ый веня тот
май греу сэ лупте ку еле. Апой, кынд а апэрут ын сат инструкторица дин
район, Русанда шь-а ынкипуит кэ а сунат часул.

Токмай ын уна дин сериле челя Георге а арункат о ворбэ кум кэ ар фи
авут пе думиника виитоаре о трябэ ла ярмарок ши Русандей й-а венит идея.
Дин ненумэрателе ширетешугурь, прин каре фетеле дин Валя Рэзешилор
ышь окротяу одорул инимий, чел май векь ши чел май ноу ширетешуг ерау
ярмароачеле. Адикэ ну атыт ярмарокул, кыт врэжиторул че стэтя ла интра-
ре ку ун апарат ридикат пе трей пичоаре, пус ын умбра унуй копак стерп,
ку фрунзэ дясэ. О клипэ де немишкаре ши окюл де стиклэ ынвешничеште
пе-ун пэтрэцел де хыртие ун бэят ку о фатэ алэтурь. Апой, лукру де маре
мираре, ачесте фотографий рэмыняу сэ ынтовэрэшаскэ пе чей фотографи-
яць о вяцэ ынтрягэ. Ку время се ынсурау, ышь авяу копий, дар сатул циня
минте кэ ын думиника чея с-ау фотографият кутаре ку кутаре. Ера чева май
мулт декыт о ибовничие ши май пуцин декыт о логоднэ.

Де кытева нопць Русанда се виса кум стэ ку Георге ын фаца апарату-
луй де фотографият, ла интраря ын ярмарок. Акум, ешитэ дин оградэ, се
грэбя сэ-л ажунгэ. Се гындя ын капул ей — оаре кум умблэ бэеций? Фак
ниште пашь кэ-ць есе суфлетул кынд порнешть ын урма лор. Сэ зичем,
унеорь се поате ынтымпла сэ ай вре-о грабэ, дар, майкэ сфынтэ, сэ алерщь
ку суфлетул ла гурэ кынд те дучь ла ярмарок? Ши апой флэкэий ну се уйтэ
дин мерс ын урмэ — а обсерват кэ бэеций ничодатэ ну се уйтэ ын урмэ. Ле
е фрикэ, пе семне, кэ ну ле ва мерще бине.

Георге веня домол, ынчет ши легэнат, пэря кэ абя мишкэ пичоареле,
дар фэчя пашь марь. Кырнинд де-а лунгул уней вылчеле, спре пунте, Ру-
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санда л-а зэрит динколо де пунте пе Харитон, ун бэетан ку каре Георге
ынвэцасе ла шкоалэ. А офтат ымбужоратэ — пуне рэмэшаг кэ ау сэ се
опряскэ. А плекат окий, а фэкут вре-о трейзечь де пашь, уйтынду-се бине
пе унде калкэ, ши, кынд й-а ридикат ынапой, флэкэий стэтяу фацэ ын фацэ
ла ун капэт де пунте. Ворбяу чева. Копилей а ынчепут а и се збате инима,
вынтул й-а змулс о шувицэ де пэр.

Доамне, ши косицеле челя — орь сэ кряскэ одатэ, орь сэ ле ретезе.
Мамэ-са зиче кэ-ор креште, май ау кынд. Сэ кряскэ аму, пе урмэ й-ар фи
тотуна — ку косице орь фэрэ. Паркэ дакэ азь мама ей аре гыце лунщь,
апой вин оамений дин сат сэ се уйте че гыце аре леля Катинка?

Ажунгынд ын дрептул флэкэилор, Русанда ле-а дат бунэ зиуа ши а ур-
кат пе пунте.

 — Ынкотро, Русандо?
Фацэ де унул стрэин копила н-а ындрэзнит сэ се уйте ла флэкэу. А спус,

сэлтынду-се ын вырфул пичоарелор ши ынчеркынд де цин бине скынду-
риле пунций.

 — Мэ дук ла ярмарок.
 — Стэй кэ мерг ши еу.
 — Апой хай.
Суфла ун вынт рече, копила шь-а пус брацеле круче пе пьепт. Бэеций

с-ау деспэрцит. Ешинд дин сат, Георге а ынтребат-о:
 — Не дучем пе кэраре, пе де-а дрептул?
«Пе кэраре се дуче тот сатул, — кибзуя Русанда. — Л-а опри фиекаре

ши еу нич азь н-ой авя кынд ста де ворбэ ку дынсул...».
 — Хай май бине пе друм.
Ши ера ун друм ларг ши фрумос, ку марщиниле тивите ын троскот, ши

май авяу ынкэ мулт де мерс алэтурь, фииндкэ, одатэ че друмул диспаре
уйте аколо, ла повырниш, аста ынкэ ну ынсямнэ нимика; ел мерще пе вале
пынэ ла гарэ, да гара ынкэ нич ну се веде — абя дой плопь фумурий се
лягэнэ хэт департе, ши алэтурь се черне ун шувоеш де фум — ын гарэ, пе
семне, стэтя ун трен.

Салкымий бэтрынь шь-ау аштернут умбреле прин семэнэтурь, суфла ун
вынтишор ши умбреле се легэнау, скэлдынду-се принтре рэзоаре. Суфла ун
вынтишор ши-й фремэта кофтишоара копилей, ый липя фустишоара де
щенункь, ый жука о шувицэ пе образ, ши, доамне, кум ышь май фэчя де
кап вынтишорул чела!

Атыта с-а некэжит еа, ши че-а зиче лумя, кынд а ведя-о ынвешничитэ
пе позэ ку кофтишоара некэлкатэ?

Георге веня домол, тэкут, о фура дин мерс ку коада окюлуй ши чева
дулче ыл ынфиора де фиекаре датэ кынд кофтишоара субцире фремэта
щингаш лынгэ мынека аспрэ ши мутэ а хайней луй. Ын фонд аста ши се
кема ын Валя Рэзешилор а те дуче ынтр-о думиникэ ку о фатэ ла ярмарок.
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Кум де афлэ, кум де се ынцелег — Думнезеу ле штие, дар ый де ажунс

сэ се миште пэринций унея де акасэ, кэ пе лок се адунэ ун стол де фете, ши
че май ворбе, че май ворбе, о вяцэ ынтрягэ ай ста аскултынду-ле, дакэ ай
путя сэ шезь бинишор ла локул тэу.

Бадя Михалаке токмай се гэтя ын думиника чея ку неваста ла ниште
нямурь дин сатул вечин, де песте дял. Адикэ нич ну ерау еле чине штие че
нямурь, я коло о веришоарэ де-а дойля, да аша ера де супэрэчоасэ ши
спуркатэ ла гурэ веришоара чея а луй, кэ дакэ ну се дучя ла дынший ла
храм, ун ан де зиле ыл ворбя де рэу пе ла тоате нунциле, пе ла тоате ярма-
роачеле. Акум, пентру кэ ярэ венисе сэрбэтоаря Ынэлцэрий, се гэтяу, ка
оамений, де дукэ, дар де абя ау доведит сэ се ашезе ла масэ, кэ а ши венит
Домника.

А трынтит уша тинзий кум нич пе-а та ну те ындурь с-о трынтешть, а
стат кытева клипе ши пе урмэ а бэтут. Ера унул дин фасоанеле Домникэй.
Ын тот сатул бэтяу ла ушэ нумай ынвэцэторий ши с-о фи вэзут пе Дом-
ника, кум ый крештя инима, кынд бэтя ла ушэ ши аузя кум ынчеп а се шо-
поти стэпыний касей. «Я стрынщець май репеде хайнеле челя». — «Де че
скоць чубэрашул де суб лайцэ?!» — «Лас- чуботеле ла лок, кэ ну-с але тале».

Домника май бэтя о датэ ши, дупэ че бэга кум се кувине боала ын
оамень, апэря ын праг. Пе о вечинэ а са, леля Кица, Домника а амэщит-о
вре-о трей зиле ла рынд ши кынд а патра зи а венит о ынвэцэтоаре ши а
бэтут ла ушэ, Кица й-а стригат ынцепатэ:

 — Хай, интрэ, ну те май фэ небунэ...
Че-а май трас бьята фемее ку образул — сэ интре ын пэмынт ну алта.
Бадя Михалаке, аузинд кэ бат ла ушэ, шь-а пус ну се штие пентру че

кушма ын кап ши й-а спус Русандей:
 — Я катэ китанцеле челя. Юте!
Пе масэ рэмэсесе о стракинэ ку кытева лингурь де лапте ши леля Ка-

тинка, нештиинд че сэ факэ ку дынса, а акоперит-о ку ун шервет ноу. Абя
песте кытева минуте бадя Михалаке, атингынд к-ун дещет вырфул лим-
бий ши рэсфоинд китанцеле де поставкэ, а рэспунс:

 — Да.
Домника май ынтый а крэпат уша сэ вадэ кум й-а реушит шотия, апой

а интрат.
 — Бунэ зиуа.
 — Сэ крешть маре! — а зымбит бадя Михалаке. Нумай леля Катинка

с-а супэрат.
 — Да че май баць, фа? Ну поць интра ка лумя?
 — Кум сэ интру? Де унде сэ штиу — поате чинева се скалдэ аич?
 — Се скалдэ, кум ну! Яка, мь-ам мурат шервецелул ын лапте...
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Бадя Михалаке ышь аскунде китанцеле ынапой дупэ икоанэ ши се
ымбракэ; апой ридикэ пе невэзуте ун пай де жос ши, ын време че копила
се уйтэ ла ниште фотографий, о гыдилэ ку паюл ла уреке. Домника ым-
болдеште урекя ку ун дещет — че де-а муште вара аста. Бадя Михалаке о
ласэ ын паче доуэ клипе ши яр о гыдилэ ку паюл. Копила се ынтоарче, се
уйтэ ынтребэтор ла дынсул, яр ел се ымбракэ ши се уйтэ прин ферястрэ ла
коцофана каре чупеште поарта.

 — Баде Михалаке...
Омул се ынтоарче, черчетынд ун настуре штирбит.
 — Че-й?
 — Че ну-мь дай паче?
 — Да че-ць фак еу?
И с-а пэрут, пе семне. Яр ынчепе а се уйта ла фотографий — яр о гыди-

лэ ла уреке.
 — Баде Михалаке, че ну шезь мата бинишор?
 — Че те-ай легат, копилэ, де капул меу?
 — Ей! Ян аратэ мыниле.
А аскунс паюл ынтре дещете.
 — Уйте.
Апой, кынд леля Катинка а фост ши еа гата, бадя Михалаке, ешинд, а

зэбовит пе-о клипэ ын праг ши й-а спус Домникэй:
 — Май мулт сэ ну-мь баць ла ушэ.
Кынд ау рэмас фетеле стэпыне ын касэ, Домника а ынтребат:
 — Ел мэ гыдила ла уреке?
 — Д-апой чине?
 — Хм! — шь-а пипэит урекя. — Пе фацэ ну-л поць делок куноаште.

Дрэкос а май фост, пе семне, кынд ера флэкэу...
Дин тоате, кыте ле авяу пе капул лор, требуяу сэ-шь факэ ын рындул

ынтый пэрул ка ла фелчерицэ, ку о инимэ де асупра, пе урмэ Домника а
примит о скрисоаре де ла ун солдат ши требуя сэ-й дее рэспунс, аша ка ел
сэ ну се причапэ че-а врут Домника сэ-й спуе. Май авя чева с-о ынтребе пе
Русанда, дар а хотэрыт с-о дескоасе пе урмэ.

С-ау апукат де скрисоаре. Н-авяу чернялэ, дар ау фэкут-о динтр-ун
крейон кимик. Ку токул н-ау авут марь греутэць — лещь о пеницэ де капэ-
тул крейонулуй ши ай ток.

 — Ту о скрий? — а ынтребат-о Русанда, скоцынд доуэ фой дин миж-
локул унуй кает.

 — Скрие-о ту, кэ скрий май фрумос.
Русанда а муят токул ши а пус сус, ын колцул дрепт, дата.
 — Ый фрумос мэкар солдатул чела ал тэу?
 — Фрумос... Сямэнэ ку Скридон.
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 — Де унде ай луат-о кэ Скридон ый фрумос?
Домника а рэмас згудуитэ:
 — Сфинте доамне! Дакэ нич Скридон ну-ць плаче, атунч ну штиу че се

кямэ ла тине фрумос!
Ау ынчепут сэ скрие. Й-ау трансмис осташулуй пе жумэтате де пащинэ

комплименте де ла Домника, де ла пэринций ши де ла нямуриле ей, пре-
кум дин сатул иста, аша ши де ла челе дин мулте алте сате; й-ау спус кэ ла
дынший ый время бунэ, дар сэптэмына трекутэ а плоуат доуэ зиле ла рынд,
кэ грынеле ыс буне ши сяра кынтэ мош Дэнуцэ ла клуб, дар нумай кынте-
че векь, кэч пря е бэтрын ши плин де харцаг мош Дэнуцэ.

 — Ый май скрий чева?
Домника с-а гындит кытева клипе, десенынд ку дещетул о флоаре пе

стикла абуритэ а ферестрей.
 — Й-ажунще.
 — Да ла урмэ кум ый скрий — «ку сэнэтате» орь «те сэрут ку драг»?
 — Нич ун сэрут!! — а сэрит копила фриптэ. — Ешть небунэ? Сэ ну фие

пря мулт пентру дынсул. Сэ ну-л доарэ капул! Скрие «ку сэнэтате» орь
«ла реведере».

Ши ын време че Русанда скрия, Домника стэтя ла спателе ей ши се
уйта песте умэрул приетеней, сэ ну-й факэ вре-о шотие. Ау липит пликул,
ау скрис адреса ши Русанда а ешит сэ муте пурчелул ла умбрэ. Домника
стэтя дусэ пе гындурь. Чева ну-й ешя ла сокотялэ, ый пэря кэ скрисоаря
ый пря ускатэ ши солдатул с-а обиждуи. А дезлипит репеде пликул, а май
адэугат жос: «Ыць дореск мултэ феричире ши сэнэтате». А ынклеят скри-
соаря ла лок ши кынд а интрат Русанда, Домника стэтя неклинтитэ ын
фаца фотографиилор.

 — Да чине-й иста ку барбэ?
 — Бунелул.
 — Врэжмашэ барбэ!
Кынд ау апринс фокул ши ау пус клештеле, а апэрут де одатэ Веруня,

ымбрэкатэ ынтр-о кофтэ албэстрие, ку доуэ бузунэраше ла пьепт, бузунэ-
раше ын каре се мунчеште де диминяцэ сэ выре чева, дар ну поате кэч
ерау плине бузунареле, абя де май путяу дуче дой сынь марь ши выртошь.
Трэя ну департе де Русанда. Веня де трей орь пе зи ши ыць ступяй суфле-
тул пынэ о ведяй дусэ. С-а ашезат пе лайцэ ши, кэскынд, а принс а-шь
бэлэбэни пичоареле. А вэзут пликул пе ферястрэ, а ынчеркат сэ читяскэ
адреса, дар н-а путут дескурка нич ун кувынт ши с-а лэсат пэгубашэ.

— Фа Русандэ, де ла чине ай хыртие?
— Де ла о мэтушэ.
— Че-ць скрие?
— Мулте де тоате...
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Тот бэлэбэнинду-шь пичоареле, а рэстурнат о оалэ суб лайцэ, дар ну с-а
стингерит делок — с-а мутат май ынспре ушэ, тот дынду-се хуца.

А гэсит пе ферястрэ о ругумэтурэ де крейон ши а ынчеркат де н-а ын-
кэпя ынтр-ун бузунар ал кофтей. Ну ынкэпя. Пурта ын вырфул щенелор о
дулче моцэялэ каре оарекум те енерва, пентру кэ нич ну се кулка сэ се
сатуре одатэ де сомн, нич черка сэ-шь скутуре моцэяла. С-а уйтат пику-
рынд ла Русанда кум ый фэчя Домникэй пэрул ши а спус аша аюря:

— Да еу ну май вряу сэ-мь фак пэрул.
— Де че, Веруня?
— Флэкэий ш-аша ну мэ ласэ ын паче. Нумай сэ вряу, ши-й яу флэкэул

ла орьче фатэ.
Ынтр-адевэр, ера трупешэ, спрынченатэ, ши умблау мулць дупэ дын-

са. Нумай кэ умблау чей стрэинь — кум веня унул ын Валя Рээешилор ши
да ку окий де дынса, ынчепя сэ-й факэ курте. Петречя кыт петречя — дра-
госте пынэ ла мормынт ши аша май департе, апой кынд ый веня сорокул,
плека, лэсынд-о ын сяма челор че абя урмау сэ винэ.

— Да ту ну умбла ку тоць, — о повэцуя Домника. — Алеще-ць унул
май пе плак ши ибовничеште ку дынсул.

— Ну вряу.
— Де че ну врей?
— Штиу еу че ау флэкэий иштя ын кап. Ну-й кред ка пе дракул!
Русанда а май мутат де вре-о трей орь пурчелул, веняу копиий ку вачи-

ле де амязэ, да Веруня шедя ла локул ей, де паркэ ера крескутэ ын лайцэ.
Домника се тот ынвыртя, вроя с-о ынтребе чева пе Русанда, дар кум с-о

ынтребе кынд шеде Веруня, каскэ ши се уйтэ ла еле. Де одатэ Домника
ынчепе а-шь фрека нэсушорул, аскунзынд ун зымбет. Апой ридикэ спрын-
ченеле сус, фаче «цс!» ши стэ кытева клипе ку фаца ымпьетритэ.

— Че-й? — о ынтребэ Русанда.
— Ну штиу чине а стригат-о пе Веруня. Де вре-о кытева орь: Ве-еру-уня!
Веруня бэлэбэнеште дин пичоаре.
— Штиу еу. Ла мынкаре мэ кямэ.
— Ши де че ну те дучь?
— А фэкут азь борш ку крупе. Ну-мь плаче.
— Да че-ць плаче?
— Блинеле.
Вэзынд кэ время трече, Домника а ешит.
— Че-ай врут сэ мэ ынтребь? — й-а шоптит Русанда ын праг.
— М-а кемат азь Скридон ла клуб.
— Ей?
— Ну штиу че сэ фак — сэ мэ дук, сэ ну мэ дук...
— Де че сэ ну те дучь?
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Домника стэ о време дусэ пе гындурь. Ынтрябэ:
— Ый дрепт кэ в-аць фотографият ку Георге?
— Дрепт. Думиника трекутэ.
Домника ба-шь лягэ, ба-шь дезлягэ касынка:
— Ши чине с-а май скос пе фотография чея?
— Нумай ной дой.
Домника с-а уйтат трист ын лунгул друмулуй, урмэринд ынкотро се

дуче гэинуша чея ку гытул гол, дар гэина умбла аюря.
— Ши кум в-аць ашезат вой, кынд ера сэ вэ скоатэ?
— Ей! Не-ам ашезат алэтурь.
Домника вроя сэ афле амэнунте:
— Я аратэ-мь.
— Кум сэ-ць арэт?
Домника шь-а лэсат мыниле жос, уйтынду-се цинтэ ла щиряда де пае.
— Аратэ-мь кум ста Георге.
Русанда с-а апропият, шь-а аскунс умэрул дупэ умэрул Домникэй, шь-а

плекат капул спре дынса. Копила о урмэря ку коада окюлуй, яр кынд Ру-
санда й-а май пус о мынэ пе умэр, Домника де одатэ шь-а адус аминте:

— Доамне, ам уйтат акасэ уша дескуятэ!
А ешит дин оградэ ши веня ла фугуца спре касэ. Веня рызынд, букуроа-

сэ кэ а скэпат де Веруня, мулцумитэ де фелул кум й-а ашезат Русанда пэ-
рул, дар стропь кураць ши фьербинць веняу дин сенинул черулуй, и се
скурщяу пе ображь, пе бэрбие, и се прелинщяу пе мынь.

Акасэ, ынсэ, а венит сенинэ, ку инима куратэ, ши дакэ чинева й-ар фи
спус май тырзиу кэ а авут еа кындва ун вис, пе каре л-а смулс сингурэ ку
мына са, ну л-ар фи крезут ын руптул капулуй.

22
Бине а спус чине-а спус, кэ де че те темь, де ачея ну скапь. Домника пе

тоате ле-а фэкут пынэ а фи доведит Скридон сэ вие — а мэтурат ын тиндэ,
ын фаца касей, а стропит гергинеле, кэ се колбэисерэ ши нич ну май семэ-
нау а гергине. А ынкис вицелул, каре авя о деприндере проастэ сэ вие ын
праг сэ кауте жоакэ ши ну-й деосебя пе ай сэй де чей стрэинь. Ун лукру
уйтасе фата — Трофимаш ну с-а дус ла жоакэ, дупэ кум ле-а фост ворба,
чи с-а кэцэрат пе арипа де гард фэкутэ дин скындурь ши нумэра трекэто-
рий. Сэ-л фи вэзут, ци-л суфла еа ынтр-о клипэ, дар а дат ку окий де дын-
сул токмай кынд фармазонул стэтя ла сфат ку Скридон. Трофимаш ын-
выртя де асупра капулуй бичушка пе каре о фурасе дин тиндэ, ынкипуин-
ду-шь кэ ундева ынаинтя луй ыс каий. Вэзынд кэ ун ом стрэин дескиде
портица, л-а ынтребат:

 — Да че кауць матале ла ной?
Скридон с-а уйтат ла фаца луй гилоситэ дин кале афарэ ши й-а рэспунс:
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 — Пе сорэ-та Домника о каут.
 — Да че-ць требуе Домника?
 — Ымь требуе... Вряу сэ мэ дук ла клуб ку дынса.
 — Дещяба ай венит — еу ну-й дау друмул. Нич мама н-аре с-о ласе.
 — Не-ом ынцелеще ной кумва.
Скридон де акум интрасе ын оградэ, дар Трофимаш май авя чева де

спус ши ну путя делок цине ворба ынтр-ынсул.
 — Да штий де че н-аре с-о ласе мама?
 — Де че?
 — Пентру кэ еа де аму ну вря сэ доармэ ку мине пе куптор, да вря пе

софкэ, да мама н-о ласэ, кэ софка ноастрэ ши аша ый веке ши поате сэ се
дэрыме ку тотул. Ди-й, каликуле!! — а адэугат ел, ротинд бичушка де
асупра капулуй.

Кынд а интрат Скридон, сэрмана копилэ ера рошие ка пара фокулуй
ши ынчерка сэ клатине дин лок о гэмэлие де цинтэ, че ешисе дин привазул
уший. Сэ фи штиут еа, сэрака, че авя сэ трагэ дин причина бахурулуй чела,
л-ар фи дус ынкэ де асярэ ла буника. Акум стэтя ши-шь фэчя сокотялэ ын
капул ей — сэ шезь сингурэ ку флэкэул ын касэ ну-й фрумос. Сэ шадэ
ундева афарэ — н-ау пе че. Ши, пе де асупра ла тоате, и се май дезлега-се
ун ширет ла туфлэ ши кум сэ ци-л лещь ту?

 — Ешть гата? — о ынтрябэ Скридон. Домника а хотэрыт сэ дее тоате
пе уна.

 — Хай.
Кынд ау ешит, Трофимаш с-а уйтат лунг ла дынший — пе семне, май

авя чева де спус, дар й-а луат-о Домника ынаинте:
 — Я стай сэ-ць ынкей ун бумбушор ла гыт.
Дар ну ера прост Трофимаш — штия ел пря бине кум ынкее сорэ-са

бумбий ши а луат-о ла сэнэтоаса, де-й скэпэрау кэлкыеле. Ну с-а уйтат
ынапой, пынэ н-а ажунс ын фундул грэдиний.

 — Да каса пе чине о лашь?
 — Мама ый аич ла вечинь.
И се пэря кэ тоатэ лумя се уйтэ ла дыншпй, се темя сэ ну и се дескее

туфла ку тотул, мерщя ынчетишор, яр Скридон тот фущя ынаинте ши ешя
лумя пе ла гардурь сэ се уйте, кум мерг ей: унул ынаинте, алтул ын урмэ
ши так, так, так...

Ын скимб, сяра чея а фост маря сэрбэтоаре а Домникэй. Аша познаш
ши пуцин кам дешират, де паркэ ар фи фост адунат ла ынтымпларе, дин
стрынсурэ, Скридон авя ун хар думнезееск ши кум нумай аузя сунет де
виоарэ, тресэлта, дупэ каре тресэлтаре девеня ку тотул алтул. Ера ыналт,
ера спринтен, ера семец, де паркэ ар фи коборыт дин чине штие че ос
домнеск, ши тот жокул луй ера о апэ каре вине, се варсэ, се реварсэ,
фрумоасэ ын тоатэ плинэтатя са ши каре ну се май термина одатэ.
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Апой кэ ши фата пе каре о скотя ел ын жок ну ера о симплэ фатэ де
аколо дин сат, чи о мындрэ флоаре пе каре а крескут-о сингур ши акум о
дучя ку драгосте ши ынфригураре, кум се дук флориле фрумоасе. Ымбу-
жоратэ ши амецитэ, Домника симця ши еа сингурэ кум, дансынд ку Скри-
дон, ынчетул ку ынчетул девине ку тотул алтэ фатэ. Ера мулт май мындрэ,
май фрумоасэ, де паркэ ар фи коборыт ши еа дин чине штие че вицэ алясэ.
Благословиць амындой де мелодииле бэтрынулуй виорист, ау тот збурат
дин клипэ ын клипэ, дин жок ын жок, ши феричиря а фост атыт де маре,
ынкыт сяра тырзиу, кынд, ешинд дин клуб, Скридон й-а шоптит Домни-
кэ-й ла уреке: «Мерщем?», фата а рэспунс фэрэ а фи шовэит о сингурэ
клипэ: «Мерщем».

Дупэ каре, ешинд ын друм, й-ау май венит минциле ла лок ши еа а
ынтребат оарекум ынцепатэ:

 — Кум, адикэ, мерщем?! Ынкотро мерщем?
 — Пэй, акасэ...
Де ла под с-ау деспэрцит де чейлалць ши ау луат-о пе кэрэрушэ. Скри-

дон й-а повестит кум с-а фэкут кэ н-а принс ел ерь вулпя че и се вырысе
сингурэ ын мынь, й-а лэмурит де че ау збурат ерь трей авиоане пе де асупра
сатулуй, яр азь нумай унул. Кум ау ажунс лынгэ портицэ, ел шь-а скос
палэрия, а анинат-о ынтр-ун стылп ши с-а уйтат лунг ла фатэ.

 — Фа Домникэ, штий чева? Хай ш-ом ибовничи.
Домника а зымбит.
 — Хай.
 — Ну, кэ еу ворбеск сериос...
 — Да ту паркэ ибовничяй ну штиу ку чине?
 — Минчунь.
 — Да ку инструкторица чея дин гарэ?
 — Е! О луасем ши еу аша пе департе сэ вэд че-а спуне. Да де ибовничит

нич гынд — унде дракул, кэ еа трэеште ла чинч километри! Гындеште-те
бине ши спуне-мь скурт — да орь ну.

 — Ши нумайдекыт ын сяра аста сэ-ць дау рэспунсул?
 — Ну, поць сэ-мь спуй ши мыне сяра, кэ еу ам сэ вин ши мыне пе ла вой.
А врут сэ май адауще чева, дар с-а уйтат ын вале ши а зэрит пе пынза

аурие а апей, деспикатэ де ун стылп де луминэ, кытева кэпшоаре негре.
 — Сынт лишице ын язул иста?
 — Сынт. Май ын фиекаре сярэ ес дин стухурь.
 — Ласэ, не дучем ной ынтр-о сярэ ши пунем мына пе дынселе. Кэ еу

штиу а принде лишице.
Ын ноаптя чея Домника а висат нумай язурь ку лишице, яр ын зорь й-а

дестэйнуит луй Скридон тоате неказуриле сале. Ла урмэ й-а май спус кэ
ын фундул грэдиний лор есте о гаурэ, пе унде поць трече дакэ ридичь
сырма сус.
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Трофимаш а урлат трей зиле ла рынд сэ-й кумпере шляпкэ, спунынд

принтре лакримь кэ фэрэ шляпкэ ел нич ну май поате ши нич кэ вря сэ
трэяскэ. Ши кыт ну-л ынтребау, май мулт н-а врут сэ скоатэ о ворбэ, ку
тоате кэ штия ел пря бине ла че-й требуе шляпка.

Май ынтый де тоате бэеций май марь, ынаинте де а-л прими ын жоакэ,
ыл покняу ку кепка ын кап сэ вадэ дакэ ну плынще. Ну-й ворбэ, Трофи-
маш кяр а доуа зи а организат ун фел де мижаткэ, а гэсит ши товарэшь
май мичь декыт дынсул, дар де ынчеркат н-авя ку че сэ-й ынчерче. Апой а
афлат ел кэ ла шкоалэ фэрэ шляпкэ ну те примеште, ши маре жале ар фи
фост, дакэ дин причина шлепчий ар фи требуит сэ май шадэ о ярнэ пе
куптор. Афарэ де аста, Домника, дакэ и-й чудэ кэ о окэрэште мама, ыл
принде ши ыл траще де кикэ. Да дакэ аре омул шляпкэ, о траще песте
урекь ши я сэ ведем че-ай сэ-й фачь?

Пе семне, авя де гынд сэ урле ши а патра зи, дакэ ну л-ар фи скулат
ынтр-о диминяцэ мамэ-са ка сэ-й спуе:

 — Уйте, ыць дау трейзечь де рубле. Ду-те ла мэмукэ-та ла одае ши еа
ць-а кумпэра де аколо де ла дынший о шлепкушоарэ. Аколо сынт, ла ко-
перативэ. Нумай сэ-й спуй сэ алягэ уна маре, кэ н-ам де унде-ць кумпэра
кыте-о шляпкэ ын фиекаре сэптэмынэ. Ай сэ ций минте че-ць спун?

 — Кум сэ ну.
 — Я сэ те ведем... Че-ай сэ спуй?
 — Сэ фие шляпка маре.
 — Маладец. Дар сэ ну-мь прэпэдешть баний, кэ те спынзур. Аузь?
 — Ауд.
 — Унде ай сэ-й ций?
Принзынду-шь стынгач пакьоаштеле, Трофимаш се гындя, унде ар путя

ел пуне бэнэритул иста ка сэ ну-л пярдэ.
 — Ый дук ын мынэ.
 — Ласэ, ну май спуне! Я сэ ци-й пун ын бузунэраш. Ну май сэ те ым-

пингэ пэкатул сэ-й скоць!
Трофимаш с-а спэлат ши аштепта сэ и се дее чева де мынкаре, дар,

вэзынд кэ мамэ-са ридикэ лэйчерул ын дрептул ферестрей — каутэ пьеп-
тенеле — а тулит-о афарэ. Ын диминяца чея бадя Зынел дескоперисе ун
колц де кэмарэ сэ-л леще ку жикь ной. Трофимаш с-а оприт пентру кытева
клипе — ыл интереса сэ вадэ че-й аколо, ын под. Се суисе де кытева орь,
дар ну се ведя нимик прин ынтунерик.

 — Ынкотро, Трофимаш? — л-а ынтребат татэ-сэу, уйтынду-се доже-
нитор ла пичоареле луй негре ши стылчите.

«Аре сэ-мь ее баний пентру цигэрь», — а сокотит ын капул луй Трофи-
маш ши с-а дат ын досул околоцилор, ка сэ ну и се вадэ пичоареле.
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 — Ам ешит ши еу... сэ мэ примбл.
 — Сэ се примбле! Уйте ла дынсул! Да пичоареле чине аре сэ ци ле

спеле? Ай аргаць?
 — Ле спэл еу сингур. Нумай кэ олякэ май тырзиу.
 — Аму де че ну ле спель?
 — Ый рече апа. Сэ ну капэт роматисм.
 — Хм! Атунч алунгэ гыштеле челя, сэ ну-мь чупяскэ околоций.
Трофимаш а гэсит о варгэ, ле-а мынат пынэ дупэ поартэ ши дус а фост.

Пе друм тречя ун ом ку о коасэ ын спате ши ун бэецел дучя доуэ гребле —
с-а темут татэ-сэу сэ-й дее сэ дукэ коаса. Лынгэ езэтурэ се прэвэлисе о
кэруцэ ку фын, ши де ну се афла стэпынул аич, бине ар фи фост сэ те жочь
ынтр-ынсул.

Де ла сат пынэ ла одае ера ун друм кам лунг ши Трофимаш авя дестулэ
време сэ скоатэ баний ши сэ-й кауте де ну-с фалшь.

Ла марщиня сатулуй, ауде кэ-л стригэ чинева:
 — Трофимаш, мэй Трофимаш!
Ын урма луй веня Русанда. Дучя о греблэ, ши пе коада ей атырна ун

кошулец.
 — Ун-те дучь аша диминяцэ?
 — Мэ дук ла мэмука, сэ-мь кумпэр шляпкэ.
 — Ну май спуне! Да ай бань?
 — А-ам!! — Вырысе о мынэ ын бузунар сэ се лауде, дар н-а май скос-о

ынапой — чине штие че поате сэ се ынтымпле?! Аму лумя с-а фэкут хикля-
нэ, зичя мамэ-са.

 — Вино десярэ ла мине сэ те вэд ши еу кум ыць шеде. Вий?
 — Вин.
 — Да Домника че фаче?
 — Тоарче.
Шь-а адус аминте кэ нич н-а вэзут-о ын зиуа чея.
 — Тоарче?! Авя сэ мынтуе де прэшит!..
 — Се дуче май тырзиу.
Зымбинд, Русанда а вырыт мына ын кош.
 — Сэ-ць дау чева дулче?
 — Ну вряу. Нумай че ам мынкат.
 — Дулче?
 — Дулче.
А зымбит ши ел сингур — ка сэ везь че минчунэ а дрес. Норок кэ ну

фиекаре те креде: алтфел рэмыня фэрэ прэжитурь. Шь-а луат-о ши се китя
кум ар штерще-о ынаинте сэ вадэ че-й ку прэжитура чея — е коаптэ орь ну
пря. Русанда й-а пус о мынэ пе кап. Трофимаш а дат сэ се феряскэ — ну и-й
де ажунс кыт ыл траг ай луй де кикэ?! Дар мына фетей, калдэ ши моале,
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й-а депэнат май ынтый перчика, пе урмэ и с-а лэсат пе умэр ши Трофи-
маш се гынди че бине ар май дуче-о ел, де-ар фи еа сора луй.

Дупэ че ли с-ау деспэрцит друмуриле, ын кытева клипе прэжитура а
диспэрут, ши аму Трофимаш стэтя пе гындурь — о фи фост еа ку нучь, о
фи фост пресэратэ ку мак? Ну й-а венит ын кап сэ се уйте май ынтый ла
дынса.

Пе урмэ а скос хыртиуца де трейзечь де рубле, с-а уйтат ла соаре
принтр-ынса, а стрынс-о ын патру ши а десфэкут-о дин ноу. Ну ера фал-
сэ. Авя тоате колцуриле ынтрещь ши ну ера делок мынжитэ ку чернялэ.
Ачастэ хыртиуцэ кэрэмизие скимба тотул. Акум ел ну май ера ун бэецел
оарекаре, чи ера бэетул каре аре бань. Уйте, ый вине ын ынтымпинаре о
фемее ку ун улчор де олой ши ну штие нич ку спателе кыць бань аре бэя-
тул иста ла дынсул. Де-ар шти, ындатэ ар ынчепе сэ-л ее ку ворба.

Трофимаш а ынконжурат-о пе департе, цинынд мына дряптэ ын бузу-
нар. Ши кынд а скэпат яр ла кэраре, се гындя кэ де-ар авя ел о шляпкэ
мэкар кыт де веке, шь-ар кумпэра пе баний иштя ливорверт. Ярна ар шедя
тоатэ ноаптя лынгэ ферястрэ, ши кум нумай с-а арэта ын грэдинэ ун епу-
ре ла рос помь, есе ынчетишор ши пе лок ци-л попеште.

Дар ну се амэрэште ел — бэдица Тоадере й-а скрис де пе фронт, кэ ый
адуче ун ливорверт. Арудие ну поате сэ-й адукэ — нич н-ор авя унде-о
цине акасэ. Да ливорверт ый адуче. А май рэбда ел олякэ, пынэ ый бате
бэдица пе немць. Азь требуе сэ се ынтоаркэ май репеде ку шляпка, сэ аду-
не копий ши сэ-й ынчерче де фаче сэ-й примешть ын жоакэ.

Ши авя сэ ажунгэ ын зече минуте ла буникэ-са, дакэ н-ар фи зэрит ну
департе пе мириште ун чорой к-о нукэ ын гурэ. Чороюл с-а уйтат май ын-
тый де ну-л пындеште чинева, апой а пус нука жос ши а ынчепут а о чокэни.

«Ый еу нука!» — а хотэрыт Трофимаш.
А алес ун булгэре май потривит, с-а лэсат ынтр-ун щенункь ши а окит

мултэ време — дакэ сэ-л покняскэ, апой сэ-л покняскэ. Булгэреле а збурат
пе ла капул чороюлуй, да ачела нич гынд сэ лепеде нука. А луат-о ын чок,
дин кытева сэритурь с-а мутат ку вре-о зече пашь май ла вале ши яр а
принс а о чокэни. «Че сэ фие де ну збоарэ?» — се ынтрябэ Трофимаш.

Оаре ну кумва...
«Ый пуй!»
Ыл принде ши-л дуче акасэ. Дакэ ну доведеште сэ-й факэ пынэ десярэ

кушкэ, ыл ынкуе ку гэиниле. Чороюл ну мэнынкэ гэинь. Да мыне ый фаче
кушкэ. А луат-о ла пичор ын урма чороюлуй, де и с-а умфлат кэмешуйка
ын спате. Динтр-о мириште ын пэпушой, апой ынтр-о хришкэ, дин хриш-
кэ ынтр-о царинэ, да чороюл, кынд веде рауа, збоарэ вре-о доуэзечь де
пашь пе жос ши яр се опреште сэ-шь чупяскэ нука. Обосисе бьетул бэят,
шь-а згырият пичоареле прин мириште, дар ну вроя сэ се ласе. Ши кынд
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ера кыт пе че сэ пунэ мына пе дынсул, чороюл с-а ридикат сус, ку тот ку
нукэ, ши песте кытева клипе с-а топит ын заре. «Ну май ера пуй...».

О сингурэ мынгыере й-а рэмас — баний, пе каре авя сэ-шь кумпере
шляпкэ. Каутэ ынтр-ун бузунар, каутэ ын алтул... Кытева клипе а рэмас
ымпьетрит, ку окий плинь де гроазэ — ну-с! Апой с-а ашезат репеде пе ун
хат, а ынторс бузунареле пе дос, ле-а ынвыртит, ле-а сучит. С-а пипэит де
ла крештет ши пынэ ын тэлпь — а пьердут баний.

Унде-й сора луй Домника — сэрака суриоарэ — сэ-л апуче де кикэ ши
сэ-л ынвеце минте, сэ-л ынвеце... Ши унде й-а пьердут ел? Кынд зэрисе
чороюл, баний ерау — цине бине минте. Врасэзикэ й-а пьердут фугэрин-
ду-л. Требуе сэ се ынтоаркэ пе ачелашь друм ши поате сэ-й гэсяскэ.

«Дакэ-й гэсеск — ну-мь май кумпэр шляпкэ. И-й дук мамей ынапой».
Дар фугэрисе ел чороюл вре-о трей рындурь де пэмынт ын лунг. А

трекут о датэ ынколо, кэтынд суб фиекаре буруянэ, пе урмэ с-а ынторс
ынапой.

Спре киндий интра ын сат ку окий роший де плынс ши се опря ла фи-
екаре рэскруче сэ се ходиняскэ. Ну май путя де фоаме. Се фуриша тэкут пе
лынгэ гардурь, де паркэ-л штия тот сатул кэ а пьердут баний.

Лас- сэ-л батэ. Аре сэ шадэ локулуй куминте пынэ с-ор сэтура ку тоций
де бэтут. Яр дакэ а май рэмыне виу дупэ аста, аре сэ-шь коасе сингур бузу-
нареле ку сырмэ де ачея моале ши, кыте зиле а авя, ну с-а май алунга дупэ
чорой.

Де атыта плынс ынчепусе сэ-л доарэ капул ши-й пэря кэ н-а май рэмас
нич о пикэтурэ де лакримь аколо унде се грэмэдеск еле. Дар кынд а ажунс
ла поартэ, яр л-а нэпэдит жаля. А интрат ын касэ, а зэрит принтре лакримь
щенункий кырпиць ай луй татэ-сэу, пе каре се ходиня о мынэ бэтэторитэ
ши с-а оприт лынгэ щенункь:

 — Тэтуцэ... Еу... ам прэпэдит рублеле...
Мына с-а ридикат де пе щенункь, Трофимаш с-а аплекат, феринду-шь

капул. О бэтае де инимэ, доуэ, трей, дар стелеле ну и се апринд ынаинтя
окилор. Ын сфыршит, а симцит мына пе кап, нетезинду-й перчика.

«Н-а ынцелес...», — с-а гындит Трофимаш, штергынду-шь ображий ку
мынека. А май лэмурит о датэ:

 — Ам пьердут баний... каре ми й-а дат мама пентру шляпкэ.
 — Ну-й нимик, драгул татей.
Трофимаш с-а уйтат недумерит ла дынсул. Пэринтеле с-а ридикат ын-

четишор, л-а луат де мынэ ши л-а дус ын каса чя маре. Домника плынщя
ку фаца аскунсэ ын перне.

 — Татэ, че плынще?
Ын лок де рэспунс, бадя Зынел а луат дин куй пэлэрия чя верде ку панэ

де пэун а луй бэдица Тоадер ши й-а пус-о ын кап.
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 — Яка, аму поць с-о порць...
Ын тиндэ бадя Зынел с-а оприт ши а спус таре, ка сэ се аудэ ши ын

кэсуцэ, ши ын каса маре:
 — Де азь ынаинте, чине пуне мына пе Трофимаш аре сэ айбэ де а фаче

ку мине.
Ши луй:
 — Хай, ду-те ши те жоакэ...
Трофимаш май ынтый шь-а скос ку грижэ пэлэрия дин кап с-о ласе пе

мэсуцэ, дар татэ-сэу й-а пус-о ынапой.
 — Да че-а зиче бадя Тоадере, кынд а вени?
Ын лок де рэспунс, бадя Зынел а ынкис окий, де паркэ ыл супэра луми-

на ачелей зиле. А плекат капул ши а интрат тэкут ынапой ын касэ.
Трофимаш с-а ашезат пе приспэ — че сэ фие оаре?
Доуэ фемей ау трекут пе лынгэ дынший ши с-ау уйтат лунг ын ограда

лор. Уна а ынтребат:
 — Ш-о рэмас Зынел нумай ку ун бэет?
 — О рэмас, сирякул де ел...
Трофимаш а сэрит фрипт. Унде-й бэдица Тоадере? Че-й дэ татэ-сэу

пэлэрия? Ну-й требуе пэлэрие!
С-а репезит ын каса чя маре, а ынчеркат сэ пуе пэлэрия ын куй, дар

н-ажунщя.
 — Лелицэ Домникэ, мата де че плынщь?! Унде-й бэдица Тоадере?
С-а апропият. Домника, фэрэ а-шь луа капул дин перне, й-а купринс

умераший. Трофимаш шь-а липит фрунтя де фаца ей умедэ, а принс ши ел
а плынще.

Кум л-ау май аштептат ей ку тоций пе бэдица Тоадере!
Ын зиуа чея, пынэ сяра тырзиу, а умблат прин ограда луй Зынел Ко-

жокару ун бэецел ку о пэлэрие верде ку панэ де пэун ынтр-ынса — о пэлэ-
рие, пе каре ау висат-о мулте фете ын сатул чела.

Ера рэзбой.

24
Венисе прэшитул. Дупэ арат ши косит прэшитул ера маря патимэ а луй

Георге, кэч ера ун прэшитор бун ши авя о сапэ кум ну се май афлэ. О сэптэ-
мынэ ынтрягэ л-а тот ажутат ба пе унул, ба пе алтул, кэч ну плоуасе демулт,
пэмынтул ынкременисе, ынкыт дэдяй ку сапа ын ел де паркэ ай фи дат ын
пятрэ, яр буруянулуй че-й пасэ — буруянул мерще бине -наинте.

Апой, ын сфыршит, а ешит сэ-шь прэшаскэ пэпушоий дин Хыртоапе
ши, орьче с-ар зиче, уна е сэ мунчешть пэмынтул алтуя ши е ку тотул алт-
чева, кынд мунчешть проприул тэу пэмынт. Ши ера о зи атыт де фрумоа-
сэ, ку ун чер атыт де сенин, ку ун соаре атыт де фьербинте, ынкыт Георге,
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сингур пе тоате колинеле челя ку кытева чокырлий де асупра луй, шь-а
зис: «Мэй, те поменешть кэ-мь вине о зи ку норок!».

А тот лови ку сапа ун пэмынт ынкременит е лукру греу ши пликтиси-
тор, дар ын урма мунчий тале, рынд ку рынд, ышь ридикэ фрунза пэпу-
шоюл скэпат дин робия буруянулуй ши, орьче ну с-ар спуне, дар либерта-
тя е маре лукру пынэ ши пентру ун симплу фир де пэпушой.

Георге ера тынэр, ера войник, авя о сапэ немайпоменитэ. Оштирь ын-
трещь де пэпушой фремэтау ын журул луй, феричите кэ ау скэпат ла луми-
нэ, апой хектаре ши хектаре тот стэтяу де-а гата, аштептынд кынд ле ва
ара, ле ва ынсэмынца, ле ва прэши. Дин заре ын заре пэмынт бун де арат,
де семэнат, де прэшит, яр Георге ера тынэр ши суфлетул и се кутремура де
кынтече, кэч авя о зи бунэ, о зи ку норок.

Кынд ажунщя ку рындуриле ла капэт ши о луа ынапой, ведя де фиека-
ре датэ принтре вэй о марщине де сат ши ачеле кытева касе ыл умпляу де
щингэшие, кэч ера сатул луй натал. Аколо, ынтр-о оградэ, о фетишканэ
дэ ку вар, цесе, коасе орь штие ел че май фаче еа аколо, ка сэ ле фие пэрин-
цилор де фолос, дар ну май есте а лор, есте де акум а луй. Пурта ын сине
зодия тутурор одраслелор пе каре урма сэ и ле наскэ, копила чея ера каса
луй де мыне, ера вяца луй де мыне ши ну ле рэмыня сэ факэ декыт ун
сингур пас!

Пе ла о амязэ, ынчепынд рындурь ной, о веде пе мамэ-са ешинд дин
сат ши порнинд спре ел ку демынкаря. Кум нумай а зэрит-о ын вале, й-а
ши тресэлтат инима, де паркэ чинева й-ар фи шоптит ла уреке кэ ымпреу-
нэ ку зяма чея де гэинэ ый адуче вешть реле.

«Се поате ынтымпла сэ фие», — шь-а зис Георге, кэч де фиекаре датэ,
кынд авя зиле фрумоасе, ку спор, веня неапэрат кыте-о пакосте песте дын-
сул, де паркэ соарта ыл циня, ка пе-ун мынз, дин скурт. Уна калдэ, алта
рече, аша е вяца, че сэ-й фачь.

 — Доамне ажутэ, — й-а зис мэтуша ши, фэрэ а аштепта сэ и се рэспун-
дэ, с-а ашезат жос ши а ынчепут ку о анумитэ ынфригураре а-й гэти маса.

«Ну е а бине, — шь-а зис Георге, — ну е а бине тэчеря ей».
— Ай фэкут азь мулт, Георгицэ, — л-а лэудат мэтуша фэрэ а-л ведя.
— Ми с-а ынтымплат сэ ам о зи бунэ, — й-а зис Георге ши, пентру кэ

мэтуша тот тэрэгэна ку ноутатя, с-а ашезат ла масэ. Шезынд пе цэрна
ченушие, трекутэ прин сапэ, а луат лингура де лемн, о букатэ де пыне ши,
местекынд ынчет, а ынтребат-о:

— Мата ну ей маса ку мине?
— Постеск, — а ростит ынчет мэтуша ши Георге с-а мират — че пост

поате вени жоя, кэч се ориента ши ел ын правила крештинэ.
Кынд, ын сфыршит, шь-а терминат прынзул, мэтуша а адунат такы-

муриле, ле-а пус ын трайстэ. Георге о урмэря цинтэ, дар ера ынчатэ ын
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мишкэрь, ера тэкутэ, ера тристэ майкэ-са ын зиуа чея, аша ынкыт Георге
пынэ ла урмэ а фост невоит с-о ынтребе:

 — Че май ноу прин сат?
 — Да, че сэ фие, — а зис мэтуша пе гындурь, апой, офтынд де одатэ,

лэсынд десащий, с-а ындрептат дин шале ши, привинд спре апус, спре сат
орь поате ши май департе, а ростит ынчет: «Фие-й цэрына ушоарэ ши
думнезеу сэ-л ерте...».

 — Ну кумва... — а зис Георге ынфригурат, порнинд ку пумний спре
гурэ, кэч ши ел, ши мэтуша авяу ун сингур приетен пе луме, каре ши ачела
ера ла рэзбой...

 — О кэзут, сэрманул, о кэзут ши ел прин стрэинь...
О, ачеле зиле ку спор, ачеле норокоасе зиле але ноастре, май бине не-ар

фери Думнезеу де дынселе...

25
Друмул лунека пе-о костишэ стярпэ, ынсемнатэ ич-коло ку туфе раре

де буруень. Дин време ын време се арэта де принтре рыдикьоара датэ ын
флоаре кыте-ун фир де пэпушой ымбэтрынит ын трей фрунзе. Георге пэшя
алэтурь де кэруцэ оарекум здрунчинат ши кэута прин пэмынтуриле дин
ымпрежуриме урмэ де арэтурэ, де прэшитурэ, де супэраре оменяскэ пентру
стерпэчуня ачестуй пэмынт. Ну гэся, ынсэ, нимик ши се мира. Сечета, маря
кумпэнэ прин каре авя сэ трякэ цара, кэлка песте ей ши фиря де плугар а
луй Георге ый спуня кэ чева се ынтымплэ ын стрэфундуриле ачестуй пэ-
мынт, ши чея че се ынтымплэ ну-й а бине.

Челе шасе кэруце дин Валя Рэзешилор ба уркэ ун дял, ба кобоарэ о
вале. Кам о датэ ын сэптэмынэ сатул ера облигат сэ тримитэ ун анумит
нумэр де кэруце пентру мункэ ын фолосул обштеск, аша-зиса корвоадэ.
Акум ый ажунсе рындул. О опалкэ де шишкэ пентру кай, ун кэлкый де
пыне пентру кэруцаш ши хай ла друм, бэете. Рэзешений демулт скимбасе-
рэ кыте-о цигарэ, сэ вадэ каре ши че фумязэ, ау ынтылнит лынгэ о рариш-
те де пэдуре о невэстуйкэ спрынченатэ, че дучя мынкаре прэшиторилор,
ши ау кэутат с-о конвингэ сэ-шь лепеде бэрбатул ши сэ мяргэ ку дынший.
Л-ау лэудат пе Миша Туртэ пентру оиштя де фрасин, о лэуда ши Миша
сингур, дар ну вроя сэ спунэ де унде а суфлат-о.

Акум мерщяу тэкуць, фиекаре фрэмынтат де грижиле сале. Георге ера
ал патруля ын пуюл чела де обоз ши се кэя кэ н-а рэмас ултимул. Дупэ
дынсул веня Миша ку дой стрыжничь, кэрора фиекаре буруянэ ли се пэря
бичушкэ ши ей тот репезяу оиштя де фрасин ын фундэтоаря кэруцей дин
фацэ. Пагуба ка пагуба, дар буклук ера дестул.

Георге веня ынчет, ку капул плекат, ши урмэря кум шина роций деспи-
кэ куряуа друмулуй. Кынд о ведя кэ се абате ынтр-о парте, ындемна каий
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а бине, фэрэ сэ ридиче капул. Априндя кыте-о цигарэ, урмэря кум дупэ
фиекаре фум уркэ фокул спре дещете ши паркэ се темя кэ се мынтуе цига-
ра аша репеде ши яр о сэ рэмые сингур ку гындуриле сале.

О крястэ де ноурь а ынчинс амургул, соареле а лунекат дупэ дынса ши
ну те путяй думери — а асфинцит орь май есте пе ундева. Де песте дял бэтя
ун вынт рече, суфлынд колбул динаинтя роцилор. Дин вале, де принтре
ниште помь бэтрынь, се инжя о кэсоае пустие ку доуэ фереструйчь оарбе.

«Ла ной о фи-нчепут а се ынтоарче лумя де ла дял», — кибзуя Георге.
Ый пэря оарекум чудат, кэ дупэ о зи де мункэ н-а десхэмат каий, ну с-а
спэлат пынэ ла брыу, ка пе урмэ сэ-шь ее хайна чя курэцикэ, сэ ясэ ла о
рэскруче, сэ се гындяскэ ын каре парте с-о апуче.

Пе о клипэ с-а ынторс, кэутынд принтре дялурь мовила туркулуй, де
унде се ведя бине сатул лор. Дар ну се май деслушя нимика, ера безнэ ын
партя чея, о безнэ че ынгицисе ши дял ши вале.

Георге с-а оприт локулуй, а лэсат сэ трякэ вре-о кытева кэруце, пынэ
л-ау ажунс кэлуций луй бадя Василе. Чела нумай че гэсисе ун капэт де
сырмэ ши о сучя ла карымб.

 — Адунь ла касэ, баде Василе?
 — Ей, адун! — ера рушинат кэ л-ау вэзут кулегынд рущинитурь. — Ыць

требуе унеорь ла господэрие ун капэт ненорочит де сырмэ ши дакэ ну-л ай,
де унде сэ-л ей? Ай сэ-мь дай ту? — Й-а рэспунс сингур: — Нич ту н-ай.

А штерс палма де щенункий панталонилор, каре-й ынлокуяу, де оби-
чей, батиста. Дин кауза аста пурта вешник доуэ пете негре ши унсуроасе
ла щенункь.

 — Ай хыртие де газетэ? Еу фумез динтр-о карте. Мь-а адус сокрул де
ла Бэлць. Ну штиу ын че лимбэ сэ фие скрисэ н-о пот чити. Дакэ нич де
фумат ну-й бунэ.

Ау апринс.
 — Ла ной, паре-се, плоуэ.
 — Че ворбешть?! — бадя Василе шь-а мутат цигара ын челэлалт колц

де гурэ, девенинд де одатэ грав, алармат, де паркэ нич де кум ну се аштеп-
тасе ла аша чева. Де фапт, ера ун пик актор ши кяр кэ ну стрика сэ ай о
букэцикэ де театру ла друм. Рэзешений, ынвиораць, ау принс а ыншира
каре че-а уйтат пе афарэ, бадя Василе шь-а аскунс сырничеле ынтр-ун
бузунар дедесубт, кэч се ынкипуя ун фумэтор каре, пур ши симплу, н-ар
путя резиста фэрэ ун фум де цигарэ.

Нумай унул Скридон шедя ынтинс ын кэруцэ ши-й лиништя пе тоць:
— Да лас-сэ плоае, бре, кэ де кынд аштяптэ пэмынтул плоае!
Друмул а котит-о пе шес. Георге шь-а ажунс трэсура дин урмэ, а сэрит

ынтр-ынса дин фугэ, а луат хэцуриле. Симцинд мына стэпынулуй, каий
ау трекут ла трап. Ундева, де принтре дялуриле фумурий с-а арэтат о
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спрынчанэ де пэдуре. Скридон с-а риднкат ынтр-ун кот ши л-а ынтребат
пе бадя Василе:

— Сэ фие пэдуря цэуленилор?
— Ый а лор, бре. Скоалэ-те ши дэ ку бичушка ын кай, кэ уйте ажунщем.
Скридон а урлат аша кулкат кум ера:
— Ди-и-ий, кали-чи-лор!!
Дупэ каре с-а ынтинс пе буртэ, кэч ну май путя де атыта вое бунэ. Кор-

воаделе ерау пентру ел ун фел де рекулещере суфлетяскэ ши моралэ, ун
кэлкый де либертате, ун лукру пентру каре Скридон юбя корвоаделе ла
небуние.

Плутинд ынчет ын гоана каилор, пэдуря цэуленилор вине тот май апроа-
пе, май апроапе. Акум ведя ши Георге кэ ну ле-а рэмас токмай мулт ши,
тотушь, тристеця каре-л мэчина де кытева зиле ну-л май слэбя одатэ.

А кулес де прин паеле фэрымате ын кэруцэ пуфоайка, шь-а арункат-о
пе умерь. Кипул уней копиле плутя песте капетеле каилор, ын заре ши,
орькум н-ар фи кырнит-о друмул, кипул чела рэмыня вешник щингаш ши
фермекэтор ын каля луй.

Пэкат кэ н-а трекут пе ла ей сяра трекутэ. Сэ фи трекут чел пуцин пе-о
клипэ, сэ-шь ее рэмас бун, дар н-а трекут. Сынт оамень каре-шь скот ду-
рериле ын вэзул лумий, пентру а скэпа де еле, дар сынт ши де чей каре
кобоарэ ку дурере ку тот ын адынкул фирий сале ши ну се аратэ пынэ
ну-шь ревин сингурь.

Друмул уркэ, друмул кобоарэ, друм фрумос, друм слуцит, друм ынтрег,
друм крэпат де сечетэ. Суфла ун вынт сек ши рече, мэтура колбул, фэкын-
ду-л сэ фумеще ын урма кэруцелор, ындоя пынэ ла пэмынт фиреле де рэ-
сэритэ крескуте пе марщиня друмулуй, фэкынду-ле сэ се ынкине ын фаца
унуй друм пустиу, дезголит, ши, абя плекаць дин сат, оаменилор а ши
ынчепут, ын тайнэ, сэ ли се факэ дор де касэ, кэч, де кыте орь ва фи сэ се
скимбе время, де атытя орь не вор тот дуря рэдэчиниле...

Абя ау ынкэркат кэруцеле, кэ Скридон а апэрут ын пояна унде оприсе
сэ факэ попас песте ноапте. Вине тырынд ун сак плин ын урма луй.

 — Че-й аколо, мэй Скридоане?
Скридон ну штие кыте ынтребэрь вор урма ши, ка сэ ну остеняскэ стынд

ын пичоаре, се ласэ ындатэ пе сак.
 — Мушкь.
 — Мушкь?! Че сэ фачь ку дынсул?
 — Сэ-мь фак пат... Я че-й моале! — Скридон вырэ о мынэ ын сак ши

зымбеште а маре плэчере, де паркэ-й пофтя пе чей дин жур сэ вие сэ вадэ
че подоабэ аре ел.

Пе ла амург с-а ынсенинат. Вынтул фремэта алене стежарий плетошь,
чернынд кыте о стелуцэ прин фрунзишул лор. Ау ынчепут а се гэти де
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кулкаре. Бадя Василе а гэсит о чоткэ ши й-а адус-о луй Скридон — поате
й-а принде бине, кынд шь-а фаче патул.

Де одатэ де принтре копачь апаре ун мошнегуц ын кэмашэ албэ де ин
ку о бардэ ынфиптэ дупэ кимир. Мерще юте, фэрэ а-шь кэута кэраря. Паре
ун фел де стэпын песте локуриле естя. Аштепта, пе семне, кэ вор вени кэ-
руце дупэ лемне, дар ну пэря сэ се букуре к-ау венит. С-а оприт лынгэ
кэруца луй Скридон. С-а уйтат ла япа дин браздэ, каре авя ун пичор кам
умфлат. Май ынтый й-а пус мына пе спате, апой вэзынд кэ ну чулеште
урекиле, с-а аплекат ши й-а пипэит умфлэтура.

 — Ал тэу ый калул? — л-а ынтребат пе Скридон, каре се аскунсесе суб
кэруцэ ши-шь фэчя кулкуш.

 — Сэ зичем кэ-й ал меу.
 — Ку дохот ну й-ай унс копита?
 — Ну.
 — Унще-о. Й-а трече.
С-а порнит, дар н-а фэкут нич дой пашь ши а рэмас трэснит лынгэ

кэруца луй Василе.
 — Мэ, а куй ый кэруца?
 — А мя.
 — Че ай трас-о пе мормынт?
 — Каре мормынт?!
Ын доуэ клипе с-ау адунат ку тоций. Ла ун пас де кэруца луй Василе

черня о круче де лемн абя негритэ де кытева тоамне.
 — Чине-й ынгропат аич, мошуле?
 — О фатэ де ла ной... дин Цаул.
 — Да че-ау ынгропат-о ын пэдуре?
 — Апой де-аич, дин пэдуре, и с-а трас моартя. А фост ымпушкатэ.
Бэтрынул а пус тэкут умэрул ла карымб, а мишкат кэруца дин лок. С-ау

апукат ку тоций сэ-л ажуте. Ши, дупэ че ау трас-о ла о парте, Василе, риди-
кынд репеде бичул, каре рэмэсесе лынгэ круче, а ынтребат ын шоаптэ:

 — Да чине а ымпушкат-о, мошуле?
 — Фечорул пэдурарулуй. А ибовничит ку дынса вре-о трей ань, —

мошул с-а рэземат де кэруцэ ши а апринс о цигарэ. — Маре драгосте май
ера. Апой пе бэетул пэдурарулуй л-ау луат ын арматэ, да ын время аста
пэринций ау мэритат-о дупэ Федька чел шкьоп, нотарул.

 — Ей, ей?
 — Апой, — бэтрынул шь-а липит ку грижэ цигара, — а афлат ел ако-

ло, ла оасте. С-а ынторс ши й-а дат де штире сэ вие аич, ын поянэ. Аич се
ынтылняу ей.

 — Ши а ымпушкат-о?
 — Чикэ, еа сингурэ л-а ругат...
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О чоарэ сомнороасэ а кэзут де пе крянгэ ши бэтя небунэ дин арипь.
 — Да унде-й фечорул пэдурарулуй?
 — Апой кэ ши ел ый аич... Амындой суб о круче.
Мошул с-а апропият, а ридикат де пе мормынт челе кытева фире де

пае, кэзуте дин кэруца луй Василе, ши а рэмас ынгындурат ку еле ын мынэ.
 — Маре драгосте а май фост... Фрумошь ерау амындой. Ши кынтек а

фост деспре дынший, н-аць аузит?
 — Н-ам аузит.
Мошул а дат де кытева орь дин кап ын тактул уней мелодий тристе.

Дупэ каре, мутынд барда ла чялалтэ коастэ, а ынфипт-о адынк пынэ ла
уреке дупэ кимир, с-а порнит ынчетишор, ши мултэ време рэзешений ау
деслушит принтре стежарь кэмаша луй албэ де ин.

 — Я те уйтэ че фаче драгостя! — с-а кручит Скридон ку цигара стинсэ
ын гурэ. — Сэ фиу ал найбий дакэ мэ май дук ла фете!

Де ла амязэ нимень ну луасе нафурэ ын гурэ ши, ку тоате кэ мулць
токмай дезлегасерэ трайстеле кынд апэрусе пэдурарул, нимень ну се аше-
за сэ месяскэ. Шедяу тэкуць, ку гындул ла цэулянкэ. Дин инима кодрулуй
веня о шоаптэ де лягэн, се топяу ын умбра нопций тулпиниле стежарилор
ши де ундева дин вале се аузя о бэтае ыннэбушитэ де топор.

Скридон шь-а луат трайста, с-а ашезат суб кэруцэ, а скос чева ротунд,
а мушкат ши й-а фэкут вынт пе де асупра копачилор.

 — Яр чапэ мь-ау пус!!!
Шь-а легат трэйстуца ши с-а гэтит де кулкаре.
Ынтр-ун тырзиу с-ау ачуат. Георге стэтя ынтинс суб кэруцэ. Ынгропа

о гиндэ ын пэмынт ши се гындя ла цэулянкэ. Шь-о ынкипуя венинд прин
пэдуре, руменэ, спринтенэ, ши вынтул ый жука о шувицэ пе образ. Георге
алещя кувинтеле ын гынд ши повестя, де паркэ Русанда ера алэтурь. Дар
поате н-авя рост сэ-й повестяскэ?

Поате ун мормынт ка чел де алэтурь ый пэштя ши пе ей? Ка ши бэятул
цэуленчей, ел авя сэ плече курынд ын арматэ, апой бадя Михалаке, ка сэ
скапе де-о грижэ, й-а гэси Русандей ун началник ын сат.

Офтынд, а ешит дин кулкушул сэу Скридон, а десучит о роатэ, а кулес
ынтр-о фрунзэ дохот де пе осие ши а унс копита калулуй. Апой с-а кулкат.

Кынд пэря кэ адормисерэ ку тоций ши нумай каий рышняу ла опалкэ,
сунынду-шь дин време ын време кэпестреле, Георге а ешит де суб кэруцэ,
а венит лынгэ кручя цэуленилор. Привя тэкут мормынтул, аскулта кум
тресаре кодрул прин сомн. Ши мулт ар фи врут сэ моарэ акума, ынтр-о
клипэ, ынтр-ун мижлок де кодру верде, ши н-ар фи врут сэ моарэ делок,
ничодатэ, пентру кэ юбя пэмынтул дин Хыртоапе, юбя снопь марь ши
грей ку спикул сунэтор а грыу рэскопт, юбя ярба ыналтэ, бунэ де коасэ,
мынжь ку стеле ын фрунте, яр тоате ачесте патимь, вешниче фиинд, ый
черяу ши луй сэ фие вешник.
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Ынторс ла але сале, Георге с-а кулкат суб кэруцэ дар ну путя дорми.
Пэмынтул дин Хыртоапе, снопий де грыу, мынзул ши ярба бунэ де коа-
сэ, тоате фремэтау, дэдяу ын флоаре, родяу ын фиря луй, дар де принтре
тоате рэсэря ярэшь кипул чел драг де копилэ щингашэ ши невиноватэ. Ку
вениря ей пэмынтул дин Хыртоапе, спичеле, мынжий, — тоате се топяу ын
умбре, астфел ынкыт ну-й рэмыня сэ алягэ уна дин доуэ. Аша кум зичя ши
майкэ-са: думнезеу ну ци ле дэ пе тоате. Орь о ай пе уна, орь пе чялалтэ.

Пе ла мьезул нопций Скридон а рэкнит де суб кэруцэ:
 — Хе ту-й мама луй!!!
Георге л-а ынтребат ынчет, сэ ну-й трезяскэ пе чейлалць:
 — Че ынжурь?
— Ун епуре ам висат. Кыт пе че сэ пун мына пе дынсу...

26
Ау ынфлорит картофий ын грэдинэ.
Русанда ый прэшеште, се плякэ дин време ын време сэ пливяскэ кыте

ун фир де мохор ши аскултэ, аскултэ... Вынтул жоакэ албитуриле ынтин-
се пе сырмэ, салкымул чел бэтрын скырцые фурат де гындурь, рыд гыш-
теле ын вале пе малул язулуй, дар ну се ауде, де патру зиле ну се май ауде
сунетул скурт ши мьезос ал уней шарабане, пе каре Русанда ар фи реку-
носкут-о динтр-о сутэ. Ну се ауде.

Ши пе кыць ну й-а ынтребат копила, нимень н-а путут-о думери кам
ын че парте вине пэдуря цэуленилор, ши прин кыте сате тречь, ши кыте
зиле требуе сэ мяргэ ун ом ку кэруца ынколо ши ынапой. Ши с-а дус еа
сингурэ супэратэ ла советул сэтеск сэ ынтребе пентру че сатул лор трими-
те кэруце зи ла зи ын тоате пэрциле, пе кынд сатул вечин ну тримите де-
лок. Кум, ынсэ, а пэшит прагул, секретарул а дат ку окий де дынса, а ын-
требат-о кыте класе аре ши пе лок а пус-о ын листэ.

«Майкэ сфынтэ, аиста кяр кэ е небун ку тотул! Уна доуэ ши те вырэ ла
списка...».

С-а ынторс тэкутэ ши ну с-а май дус сэ кауте дрептате.
Атыта букурие кэ тречя десеорь пе ла мэтуша Фрэсына, ши-й дучя тоате

ноутэциле дин сат, ши-й ажута сэ приндэ пуий, каре крескусерэ де аму,
ши-й сокотя пе китанце кытэ пыне ау дус ла стат, кыт ле-а май рэмас сэ
дее.

Авя ши азь де гынд сэ се дукэ, дар требуя май ынтый с-о скоатэ ку
лукрул ла капэт. Русанда а мынтуит картофий, дар о аштепта фокул стинс
ын ватрэ ши кэлдэриле ерау ускате — че те май поартэ вара требуриле!
Ну поць ста о клипэ сэ рэсуфли!

Кынд с-ау ускат бэсмэлуцеле, ынтинсе пе ун пом, Русанда а скос дин
касэ ун скэунел ши с-а суит сэ ле адуне... Ну штия нимика нич ку спателе —
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ши кяр де унде путя сэ штие? Ле-а адунат пе тоате, дар ну се кобора —
паркэ а ымболдит-о чинева сэ се уйте ын оградэ ла мэтуша Фрэсына.

С-а уйтат ши че сэ вадэ? С-а ынторс бадя Георге.
Венисе. А вэзут сингурикэ ку окий шарабана ын оградэ. Ши че фрумос

а май стрынс еа бэсмэлуцеле, каре ерау спэлате аша де бине, кэ нич ну ле-ай
фи путут алеще динтре челе ной! Ши дакэ ну с-ау дат сэ ле фуре вынтул,
штиу еле де че — ле пэря рэу сэ се деспартэ де дынса... Мамэ, че подоабе
де бэсмэлуце!

Ши а луат-о ла фугэ ын касэ — че те май поартэ вара требуриле! Дакэ
врей сэ фий ын рынд ку лумя, ну поць ста о клипэ сэ рэсуфли.

Ын урма ей аляргэ о гэинушэ, тырынд арипа дряптэ пе жос: алещя, пе
семне, пэтлэщелеле коапте ла вечинь ши а пэцит-о. Дар вря мынкаре, фи-
индкэ о доаре арипа, ши кум поць скурма, кынд те доаре арипа? Стай кэ
леля акуш й-а да де мынкаре.

Тю-тю-тю! Унде с-о фи прэпэдит?
Ешинд дин касэ, Русанда вырэ о букэцикэ де пыне ын бузунэрел — с-а

май луа дупэ дынса ши а хрэни-о.
Штие еа пря бине че аре де фэкут пынэ ын сярэ ши кум н-ар фи, ле-а

доведи пе тоате. Принчипалул е сэ ну шезь сэ те кручешть, кэ ай мулт де
лукру — я-те ку гындуриле, кыте олякэ, кыте олякэ ши лукрул спореште.
Дупэ кэдеря амургулуй ынсэ еа ну май штие че сэ факэ — сэ-л аштепте пе
бадя Георге акасэ орь сэ се дукэ ла клуб ка сэ се ынтылняскэ аколо?

« — Нороаче!».
« — Бунэ сяра».
Ор да мына унул ку алтул? Чине штие, поате ши ор да. Кынд н-ай вэ-

зут пе ун флэкэу чинч зиле, поць ши мына сэ дай ку дынсул — ну-й нимик
урыт ын аста. « — Ей, кум ай дус-о фэрэ мине?».

 — Тю-тю-тю! Унде с-а прэпэдит гэинуша чея?
Ши кынд а ынчепе музика, Георге а вени, с-а опри ын фаца ей, пор-

нинд-о ла данс ши а аузи, кум се вор мира фетеле:
« — Уйте, фа, паркэ л-а врэжит!».
Сэ се шоптяскэ кыт ор вря — ей ор данса амындой. Да кынд ор ажунще

дрепт уша библиотечий, бадя Георге й-а шопти:
« — Ыць ера дор де мине?».
« — Мие?!».
Ши а зымби — штие ел, кынд спуне еа минчунь, о принде пе лок. Кынд

ор ажунще а доуа оарэ дрепт уша библиотечий, еа о сэ-л ынтребе:
« — Де че ай стат аша мултэ време?».
« — Апой кэ-с мулте лемне ын пэдуре...».
Ши ор рыде амындой, да Веруня с-а уйта недумеритэ де че рыд, ши а

ынчепе а-шь пипэи бантул, сэ вадэ де ну и с-а дезлегат...
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 — Тю-тю-тю! Паркэ а интрат ын пэмынт!
Сяра с-ор ынтоарче амындой ши тоць й-ор лэса ын урмэ, фииндкэ трэ-

еск амындой ынтр-о мэхалэ, ыс апроапе вечинь ши нимэнуй ну ли-й ын
друм ку дынший...

 — Тю-тю-тю!
Гэина а апэрут де дупэ касэ, трэгынд ку вырфул арипий о линиуцэ прин

колбул бэтэтурий.
 — Мь-ай венит? Аша-й кэ те-а рэзбит фоамя? Ну ць-ам спус!
А ынчепут а фэрыма букэцика де пыне, гэинуша стрынщя фулщерэтор

фэрымэтуриле ши се тот ынвыртя ын журул лор, ынгрижоратэ, ка ну кум-
ва сэ вие пе неаштептате о приетенэ де-а ей ши сэ-й ажуте.

Леля Катинка с-а ынторс де ундева дин сат ку о ращилэ субциоарэ.
 — Да че ць-а венит, копилэ драгэ?!
 — Че сэ-мь вие?
 — Че хрэнешть гэина аста — ну везь кэ-й а луй Василе?
Доуэ клипе н-ау май кэзут фэрымэтурь дин мына Русандей, с-а уйтат

миратэ ын сус гэинуша сэ вадэ че с-а ынтымплат. Апой яр ау ынчепут а
курще.

 — Ей, ши дакэ-й а луй бадя Василе?!
 — Аракан де мине, м-ам токмит еу сэ хрэнеск тоате гэиниле дин сат?
 — Тоате гэиниле дин сат! Доамне, спуй ши мата унеорь, мамэ, фэрэ а

те гынди! Ну везь кэ-й ку арипа руптэ?!
 — Ну й-ам рупт-о еу!
 — Ар фи фост кулмя. Сэ-й рупь арипа ши с-о алунщь, кынд вине дупэ

мынкаре! Рэ май ешть мата ла инимэ! Те мирай май алалтэерь, кэ че сэ
фие — с-а ынноурат атыт де бине ши н-а плоуат нич о пикэтурэ. Уйте, де
аста н-а плоуат. Кэ сынтем рэй...

 — Хей, кэ мултэ минте ыць май требуе, фато...
Леля Катинка а интрат ын касэ, бодогэнинд чева ши ынконжурынд

фийка пе департе ка сэ ну сперие гэинуша.

* * *
Демулт а асфинцит соареле, с-ау апринс ши де акум ынчеп а се стинще

луминиле прин сат, демулт ау трекут флэкэий ши фетеле спре клуб, де-
мулт таче портица ши аскултэ че-й шоптеште плопул де песте друм. Дин
кынд ын кынд апаре кыте ун трекэтор, дар ну контенеште пасул кынд се
апропие де портица лор, трече грэбит ынаинте ши яр ый линиште. Ла
бадя Василе фак мынкаре афарэ ла куптораш. Ын пэтрэцелул де луминэ
апаре ба о фацэ, ба о мынэ. Бадя Василе, мареле актор ал мэхалей, стэ
ундева алэтурь ши повестеште дин умбрэ:

 — Не порним ын зорь. Ку документе, кум се кувине...
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Вера, неваста луй аляргэ ынтруна дин касэ ла плитэ ши де ла плитэ ын
касэ, ый харникэ, ымбужоратэ, феричитэ кяр, ши се веде кале де-о поштэ
кэ и с-а ынторс, дупэ о сэптэмынэ, бэрбатул акасэ.

Де песте яз, дин партя клубулуй абя-абя се ауде о виоарэ. Пынэ ла клуб
ый ун друм атыт де скурт ши че репеде ар май путя ей ажунще. Дар ну вине.
А фост департе ши а венит, акум ый апроапе ши ну вине. Чинч зиле л-а
аштептат, акум кытева минуте ау рэмас ши ну-л поате аштепта. Ятэ ну
поате ши паче. Кынд интрэ, кынд есе дин касэ, ши яр се ынтоарче ынапой.

 — Че те-ай гэтит? Орь те дучь ла клуб?
 — Вряу сэ мэ дук.
 — Апой ду-те, че стай?
 — Дакэ ну, кэ май стау...
Ар вря еа сэ фие бадя Георге ын локул ей — сэ вадэ че-ар рэспунде ел!
А ешит. Ши ну и-й кяр аша де фрикэ, ши клубул ну-й департе, дар пе

вале мерг перекь, ши кынд с-ор ынтылни, еа требуе сэ ле факэ друм. О
леще веке де кынд лумя — чей де вин де унул сингур требуе сэ ле факэ
друм перекилор — ши, вай, че амар е сэ вий де унул сингур, ши че дулче е
кынд вий ын дой.

Де абя а доведит сэ се апропие де пунте кэ дин партя клубулуй а рэсэ-
рит ун ярмарок де рысете. Се ымпрэштияу. С-а стинс лумина, чинева а
ешит сунынд о кее, а стригат:

 — Петря, аштяптэ, ну фущи.
 — Хай.
Русанда а стат кытева клипе ын мьезул иста де ноапте, рэтэчитэ пе о

кэрэрушэ ынгустэ. Пе урмэ с-а ынторс репеде ынапой, околинд оамений,
ку каре се ынтылня, а интрат ын оградэ ши с-а рэземат де портицэ. Дакэ а
фост бадя Георге ла клуб, нумайдекыт а трече пе лынгэ дынший — алт
друм н-аре.

Рысете, киоте. Тот май апроапе, май апроапе. Н-ар фи оаре май бине
сэ интре ын касэ? Ор ведя-о тоць кэ-й сингурэ, кэ ну май есте бадя Георге
ку дынса... Лас- сэ вадэ! Че-й пасэ...

Ста привинд ын лунгул друмулуй, аштептынд глоата сэ се нэпустяскэ
пе улица ей, сэ вие песте еа, с-о калче, с-о стривяскэ ку рысетеле, ку буку-
рииле ей.

Ынаинте веня Иляна, о фетицэ дин мэхала де жос. С-а уйтат ла Русан-
да, н-а скос нич ун кувынт ши с-а дус май департе.

Де динколо, де песте язурь, веня клокотинд прин ноапте кынтекул уней
чете де флэкэй, ун кынтек фрумос, де-о ымплетитурэ рарэ:

 — Темная ночь,
Только пули свистят по степи...
Ши тот перекь, перекь-перекь...
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 — Че стай сингурэ?
Чинева с-а мират:
 — Я ливадэ мындрэ аре бадя Михалаке!
 — Чиреший креск.
Ши ну-й, ну-й принтре дынший ун флэкэу ыналт, сэ суне пасул сурд

ын урма луй, флэкэу че мерще ынтотдяуна репеде, олякэ легэнынду-се ын
пэрць, де паркэ ынкотро ну с-ар дуче, ыл аштяптэ марь требурь...

Ау трекут. Русанда вроя сэ интре ын касэ, дар и с-а нэзэрит о умбрэ ла
рэскруче. Кытева клипе а стат немишкатэ, урмэринд фиекаре пас. Апой а
зымбит, а крэпат ынчетишор портица.

Веня тэкут, здрунчинат, привинд ын пэмынт, де се мира ши еа сингурэ
кэ л-а куноскут. Ынтр-ун тырзиу а ридикат капул, а зэрит умбра копилей
ла поартэ. Пе о секундэ кэраря а ынгицит сунетул пасулуй. Пе урмэ, ажун-
гынд ын дрептул фетей, а ростит сек:

 — Бунэ сяра.
 — Буна...
Ынкэ ун пас, ынкэ унул, трей пашь ши Русанда с-а рэземат де портицэ.

Бируисе пэмынтул дин Хыртоапе, снопий де грыу, мынзул ку стелуца албэ
ши ярба налтэ, бунэ де коасэ. Доуэ лакримь мэшкате й-ау аскунс умбра
флэкэулуй, фата ле-а штерс репеде, дар ау рэсэрит алте доуэ, ши май мулт
ну л-а вэзут.

С-а сфыршит тотул... Ши, доамне, кум л-а май юбит, кум л-а май юбит еа!
О, соаре балканик, ревэрсат песте вэиле ши дялуриле молдаве, о, ачеле

юбирь скурте, скынтеетоаре, истовитоаре, кынд динтр-о нимика тоатэ се
адунэ фок ши парэ, гата фиинд сэ ынгитэ о вяцэ де ом, кынд инима е пуру-
ря гата сэ ардэ ын пара ачелуй фок, кынд вине аша дин сенин нягра прэ-
пастие ши мына челуй ындрэгостит, ынтр-ун фел де небуние а тинерецей,
каутэ сэ смулгэ тот чея че а авут май сфынт, аштептынд сэ моарэ ымпреу-
нэ ку ачастэ маре дурере, дар ятэ кэ фаче ун пас, ши ынкэ унул, ши соарта
яр не дуче де ла о амарэ деспэрцире спре о мулт пря дулче регэсире...

27
Де ла киндий стэ поарта дескисэ, де ла киндий кад пикэтурь де апэ дин

кэлдаря чя маре, адусэ пентру кай, де ла киндий ун мотэнаш, симцинд кэ
мироасе а чева густос, с-а вырыт суб скэунаш ши ну поате причепе де че
стэпыний луй ну се май ашазэ одатэ ла масэ...

Лынгэ поартэ стэ о фемее ку окий цинтэ ын лунгул друмулуй ши, кынд
ну се май ауде нич о кэруцэ, офтязэ:

 — Майкэ пречистэ... Че ну се ынтоарче Георге ал меу? — Шь-а амин-
тит кэ асярэ, руптэ де обосялэ, н-а доведит сэ-шь факэ круче ши пентру
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Георге, — доамне, фий милостив! — ши акум а ынчепут сэ се роаще грэ-
битэ. Л-а мынтуит пе «Татэл ностру», а трекут ла «Ымпэрате череск», дар
Георге ну-й ши паче.

Ла вечинь луминиле се апринд, ын вале скырцые сомнорос о кумпэнэ
ши мэтуша Докица а ешит ын праг сэ-шь пэзяскэ зарзэрий. Стригэ аюря,
дин кынд ын кынд:

 — Да каре-й аколо, мэй?!
Ну-й ворбэ, дакэ ай ста аша сэ те гындешть, адикэ, че примеждие поате

сэ-л паскэ пе Георге? Каий н-ау нэрав, фынтынь фэрэ колак ну-с ын пэр-
циле челя...

Ун сунет домол де кэруцэ, о умбрэ де мынз ынаинте.
«Вине! Славэ домнулуй...».
 — Че вий аша тырзиу, Георгицэ?
 — Ам врут сэ мынтуй.
Мэтуша а ынкис ку грижэ поарта ши веня ын урма кэруцей, репетынд

ын гынд о ругэчуне пентру сфынтул Георге, каре, деши авя де фуркэ ку
балаурул, ле пурта ши алтора де грижэ.

Георге а десхэмат, апой мултэ време с-а порэит пе афарэ, ашезынд тоате
ла локул лор. Мэтуша ынкэлзисе пентру а трея оарэ мынкаря ши боршул
яр ынчепе а се рэчи — де акум ши кэрбунеле с-а стинс ын ватрэ.

— Георгицэ, че ну вий, драгул мамей, ла масэ?
— Вин, кум ну вин?
С-а лиништит. Депэна ын гынд ругэчуня, дар кынд а вэзут кум чупеш-

те ел фэрымэтуриле ши ле местекэ ын силэ, с-а оприт ла «ши не яртэ ноуэ
грешелиле ноастре».

— Ну кумва ци-й рэу?
— Ну-мь май есте нимика.
А ешит сэ-й перие костумашул — ера сымбэтэ ши копиий каре авяу

татэ демулт се веселяу прин сат. Бине кэ мэкар мыне ый думиникэ — с-а
ходини ын вое... Да оаре че н-а адус пе мыне ярбэ ла кай?

А интрат ши й-а спус стингеритэ, де паркэ фэкусе о грешалэ:
— Ай уйтат сэ косешть ярбэ ла кай.
— Н-ам уйтат.
— Паркэ ну вэд ярбэ ын кэруцэ.
— Мэ дук мыне сэ-й паск.
— Ей! Де аму че ць-а май венит ын кап! Ласэ, ле-ой пливи еу прин

грэдинэ.
Георге а ридикат пликтисит дин умерь — мэ рог, дакэ аре пофтэ де

ворбэ...
 — Яка, ць-ам курэцит костумашул.
 — Бине.
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 — Унде сэ ци-л пун?
 — Ын куй.
 — Ну те дучь никэеръ?
 — Ну.
Дупэ масэ а май ешит пе афарэ, сэ вадэ де н-а уйтат чева, пе урмэ с-а

ынторс ши с-а кулкат.
«Шасе зиле», — а сокотит ел ын гындул луй.
Ерау шасе зиле дин сяра чея, де кынд а трекут пе лынгэ Русанда фэрэ а

се опри. Шасе зиле амаре, грэбите ынтр-о луме стрэинэ, унде н-ажунщя
нич мэкар гласул блынд ал мамей сале.

Пе масэ ардя о лампэ ку лумина тэятэ ынтр-ун колц, динспре клуб се
аузя бэтая аскуцитэ а унуй мотораш — се арэта ун филм. Яр ын одая чя-
лалтэ мэтуша Фрэсына ышь фэчя круче.

Колцул де луминэ с-а тот топит, пынэ а рэмас о гэмэлие динтр-ынсул,
моторашул а ынчепут а туши сек ши а амуцит ку тотул, яр дин одая чя-
лалтэ тот курщя ка ун рыу домол ла вале мурмурул ругэчуний.

Ынтр-ун тырзиу шопотул с-а стинс, мэтуша Фрэсына е ешит, кэлкынд
пе вырфул дещетелор. Георге ну дормя. А ридикат о мынэ ла ферястрэ, а
кэутат тутунул, сырничеле ши а май апринс о цигарэ. Ынтыя датэ фума,
дупэ че с-а кулкат.

 — Георге!
 — Че-й?
 — Да мама ць-а повестит кум с-а лепэдат де фумат бунелул тэу?
Георге аузисе де ненумэрате орь повестиря аста, дар ый плэчя.
 — Ну цин минте... Кум?
 — Апой ера ел, мэй Георге, страшник фумэтор. Зи ши ноапте трэщя

дин луля. Да одатэ — цин минте ка аму, ерам мэришоарэ, — фэчя мама
фокул ын куптор сэ коакэ пыне. Интрэ ел ын касэ, скоате луляуа дин ки-
мир ши-й фаче вынт ын фок.

 — Аракан де мине! — зиче мама. — Че-ай фэкут?
 — М-ам лепэдат де фумат, — зиче ел.
Пе урмэ а луат топорул ши с-а дус ла пэдуре. С-а ынторс кынд ынчепу-

се а кынта кукоший де мьезул нопций; ера уд льоаркэ. Асудасе. Да ноап-
тя, дупэ че с-а кулкат, уйте аша-я фэчя прин сомн...

Мэтуша Фрэсына с-а скулат, а стрынс бузеле, фэкынд «пах, пах», кум
фак фумэторий кынд ынчепе а ли се стинще цигара!

 — Ей, ей!?
 — Доуэ сэптэмынь а умблат ла пэдуре. Дин ноапте пынэ ын ноапте.
 — Че фэчя аколо?
 — Скотя чотчь. Пе урмэ ле-а кэрат ши ам фэкут вре-о трей ань фокул

ку дынселе. Цин минте кэ ла ун крэчун тата а деспикат-о пе чя май маре.
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 — Ши н-а май фумат?
 — Де унде! Нич сэ тречь ку цигара пе лынгэ дынсул!
Георге стинще цигара ши се ынтоарче пе алтэ парте. Адоарме. Висул

ыл дуче ын пэдуря Цаулей. О дуче ши пе Русанда. Аколо се ымпакэ. Се
плимбэ прин фрумоаса пэдуре де стежарь, ши фокул че-а тот щемут шасе
зиле ынкэтушат ынтр-о инимэ тынэрэ с-а рэзврэтит, ши ера атыта фери-
чире пе ынтрегул пэмынт! Ла урма урмей, кяр де-й аштепта ши пе ей ун
мормынт ундева ынтр-ун мьез де пэдуре. Паркэ ну ли-й сортит оамени-
лор сэ моарэ одатэ ши одатэ?

Пе ла зорь Георге с-а трезит. О клипэ а стат нэук, кэутынд ын жур
пэдуря, копила. Апой, дезметичинду-се, с-а репезит ла ферястрэ — ну-й
тырзиу? Пынэ че мэтуша Фрэсына кибзуя кум ар фаче ка сэ-л опряскэ
акасэ ын думиника чея, флэкэул ера де акум гата ымбрэкат.

 — Мэй Георгицэ, да поате сэ ну те дучь ку каий? Кэ... тоатэ сэптэмы-
на пе дял ши пе дял — те сатурь...

 — Мэ дук.
Ера о диминяцэ калдэ ши лиништитэ. Ла поартэ стэтя о фетицэ ши се

уйта принтре нуелеле гардулуй кум требэлуеште Георге прин оградэ, гэ-
тинд трэсура ла друм.

 — Гяге... Гяге...
 — Че-й, фетицо?
 — Рупе-мь о флоаре...
 — Де унде сэ-ць руп о флоаре?
 — Уйте де аколо, — а арэтат еа ку мынуца.
Ын фаца касей ынфлорисе гергинеле. Георге а рупт кытева флорь ши

и ле-а ынтинс песте портицэ.
 — А куй ешть?
 — Доминте Лена Михайловна, — й-а рэспунс рэспикат фетица, соко-

тинд кэ аста ый пря де ажунс ка сэ штие ку чине аре де а фаче. Георге а
спус «А!», ку тоате кэ хабар н-авя чине сэ фие. Пе урмэ а ынчепут а се
грэби — вине о Ленэ Михайловна де аестя, чева май мэришоарэ, ши ымь
рэмын вителе флэмынде пе тоатэ зиуа. Дукынд кэлдаря ын касэ, а скос
хэцуриле, а азвырлит ун цолишор ын кэруцэ. Ын чинч минуте каий ерау
ынхэмаць ши Георге а интрат сэ-шь май ее кытева сырниче.

 — Де аму те дучь?!
 — Мэ дук.
 — Поате май стай олякэ... Ам стрикат ын тигае ниште оуэ — уйте кэ

ле пун пе масэ.
 — Ну ми-й а мынка.
Абя а ешит дин поартэ, кэ а дат ын кай, де се кручяу мэхэлений, унде с-а

порнит Георге ал вэданей аша де диминяцэ ши мынэ де паркэ с-ар дуче ла
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нунтэ. Дар кум а ешит дин сат, а лэсат каий ла пас, а сэрит дин кэруцэ ши
с-а порнит сэ мэсоаре друмул ку пасул, алэтурь де челе патру роць.

Де вре-о доуэ сэптэмынь н-а фост пе ла Рэут. Авя аич о палмэ де пэ-
мынт ши ун капэт де маткэ ын вале. Чинева ый спусесе ну демулт кэ ярба
ый бунэ де коасэ, дар ну-й пря кредя ел пе алций. Ярба стрэинэ тотдяуна
паре омулуй май ыналтэ ши май дясэ ка а луй.

Акум, коборынд спре Рэут, ын кытева клипе шь-а гэсит пэтрэцелул де
ярбэ, фышия ынгустэ, аскунсэ ынтре доуэ семэнэтурь де тоамнэ. Валя Рэ-
утулуй, кыт приндяй ку окюл, ера пресэратэ ку флоричеле галбене де пэ-
пэдие, де асупра апей плутя о пэтурэ стрэвезие де фум субцире.

А ымпьедикат каий ши с-а ридикат сэ вадэ че-й ку рэсэрита. Мерщя
бине, дар крештяу фрумос ши буруениле, аша кэ требуя прэшитэ песте
вре-о кытева зиле. Стынд сус пе мукия дялулуй, шь-а ротит привиря ын
жур. Кыт принзь ку окюл нич ципение — тотул сэрбэтореште чя де-а шаптя
зи а фачерий лумий.

А офтат. Сингурэтатя е о поварэ гря, май алес ын фрумоаселе зиле де
сэрбэтоаре, кынд рэмый сингур ши кынд штий кэ чинч километри ын жур
нич ципение. А принс а флуера, дар и се ынклеяу мелодииле ынтре еле кэ
те приндя мила де соарта лор фэрэ де норок. А ынчепут сэ ымплетяскэ ун
скэунаш дин фире де пэпэдие — а ешит ун скаун фрумушел, дар н-авя куй
сэ-л дее. Ши соареле ера фьербинте, май фьербинте декыт ын зилеле де
лукру, кынд ешть вешник ын мишкаре, ши матка де-ун верде орбитор,
мулт май верде ка ын зи де лукру, кынд о везь дин фугэ, ши мыниле й-ау
девенит греле, ши мушкий тынжяу.

Ера думиникэ, зи кынд се веде ом ку ом, друм ку друм ши дор ку дор.
Пынэ ши фышииле де семэнэтурь сэрбэторяу, шоптинду-се ынтре еле.
Георге а рупт о фрунзэ маре де брустуре, а арункат-о пе апа линэ а Рэуту-
луй — фрунза а луат-о ла вале ши ну зэбавэ а диспэрут дупэ котитурэ.
Рэутул се грэбя ын лумя апелор, ый ера ши луй урыт сэ фие сингур ынтре
дялуриле естя пустий.

«Че драку, кяр сэ ну винэ нимень тоатэ зиуа?»
А хотэрыт сэ ласе каий ын вале ши сэ се ридиче пе вырфул дялулуй. Де

аколо друмул се веде токмай пынэ апроапе де сат ши апой чева май ла дял
о мэтушэ де-а луй авя секарэ ши л-а ругат сэ трякэ пе аколо, сэ-й спуе кум
ый семэнэтура.

Мэтуша авя о секарэ фрумоасэ. Георге с-а гындит ку о умбрэ де завис-
те — ка сэ везь, баборница найбий, ну есе ку аний дин сат, дар семэнэту-
риле ый креск, де паркэ ле-ар фи мунчит дин ноапте ын ноапте. Ешинд
ынапой ла друм, с-а ашезат пе марщиня луй, ши алэтурь де ачеле урме де
каре, урме де копите, типэритурь де пичоаре гоале печетлуите ын стратул
колбулуй, с-а симцит ши ел о микэ гызэ, ын грабника са тречере прин
ачастэ луме.
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28
Кэлэторулуй ый шаде бине ку друмул.
Друму-й бун, ый бунэ время, ши абя а доведит сэ се десфаше соареле

дин заре, кэ Миша поштарул ыл дяпэнэ ынчет ку пасул лунг. Де-ун ан де
зиле трезеште Миша друмул ын фиекаре диминяцэ, де ун ан де зиле ый
флуерэ ел дойне, де ун ан де зиле ыл тот тивеште, урзинду-й кэрэрь пе ла
марщинь.

Ый бун товарэш друмул. Кынд тачь ту — таче ши ел, кынд спуй чева,
ел те аскултэ ши чея че штие ну май спуне ла нимень. Ну спуне нимик нич
друмул луй Миша, ку тоате кэ мулте ле штие, мулте ле-а вэзут. Ел ый
сингурул, каре а аузит, кум ышь кема ел одатэ ын путеря нопций мама, ел
л-а вэзут флэмынд, остенит, абя мишкынд суб повара гря а сумчий.

Штие ел мулте, дар таче. Вредник товарэш! Ши Миша стэ ла сфат ку
друмул. Ый спуне ноутэциле дин сат, ый спуне чине а примит ерь скри-
соаре ши чине ну, ый спуне кэ азь ый думиникэ ши н-ар стрика сэ се май
одихняскэ олякэ дупэ масэ, кэ ау мунчит дестул амындой.

Дар — де унде! Друмул вря сэ и се спунэ ынчет, де-а мэрунцелул, ши де
абя че ынчепусе Миша, кэ ну май аре чине-л аскулта — друмул с-а рэсфи-
рат ын трей вице, аскунзынду-се принтре каселе орэшелулуй. Оаре ну кум-
ва а ажунс? Се веде тряба кэ а ажунс. И-й кам неказ кэ ласэ повестя пе ла
жумэтате, дар се ынцелеще ку друмул, кэ уйте, ышь ридикэ пошта, се ын-
тоарче ши и ле спуне пе тоате.

Ынтр-адевэр, де абя а доведит сэ интре ла поштэ, кэ апаре дин ноу ку
сумка ла шолд, тикситэ ку скрисорь. Нумай кэ че сэ фие? Миша стэ о кли-
пэ пе пынза друмулуй де фьер, уйтынду-се, ын каре парте сэ фие сатул —
пе урмэ о я ла фугэ де-а дрептул, прин грые, прин пэпушоае. Ынтыя датэ
а уйтат сэ-шь факэ о цигарэ ла друм, порнинд спре сат, ынтыя датэ а уй-
тат сэ-шь ынкуе щянта ку скрисорь, ынтыя датэ а пэрэсит друмул фэрэ а
фи сфыршит чея че а ынчепут сэ-й спуе.

 Ла фугэ суе дялул, ла фугэ кобоарэ, ши-й сунэ кэтэрэмиле сумчий ла
шолд, ши се лягэнэ ын урма луй семэнэтуриле, дынд доженитор дин спиче.
Яр Миша фуще, репетынд ун кувынт, кэутынд вре-ун ом пе апроапе, фэ-
кынд куйва семне ку пэлэрия, де паркэ сатул се адунасе ын ынтымпинаря
луй ши ел ле да де штире. Дар ятэ кэ май рэмыне ун дял ын урмэ, апой ун
дымбушор ши дупэ дынсул о сэ рэсарэ подул де ла марщиня сатулуй,
унде-л аштяптэ лумя. Ла котитура де пе мукия дялулуй, аколо де унде
рэсаре подул дин вале, Миша с-а оприт мират локулуй.

Ера скэлдат ын судоаре, ый тремурау бузеле. Пе под — нич ун ом.
Ынтыя датэ де кынд адуче ел пошта н-а ешит нимень. Врасэзикэ, де акум
ау афлат.

Поштарул а коборыт ынчет, ку пашь слеиць, друмул, с-а рэземат обо-
сит де корлателе подулуй, шь-а штерс ку мынека фрунтя, ображий, поате
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ши окий... Ун ан де зиле а трэит сатул ку вештиле, пе каре ле адучя ел —
кынд веселе, кынд тристе. Ши тот дукынду-се ши венинд, виса ши ел ла
зиуа, кынд ва адуче о весте де а зиче сатул: «Мэй, ай май вэзут аша по-
шташ?».

Дар ерау вешть каре умблау сингуре, фэрэ поштэ. Миша а типэрит
приетенеште ку палма корлателе подулуй, паркэ мынгыинду-ле, апой с-а
порнит ынчетишор спре сат. Де абя а трекут кытева касе, ши-й есе ынаин-
те о фетицэ. А врут сэ се репадэ ла ел, сэ-л приндэ де щенункь, дар ый ера
оарекум. Й-а зымбит ши л-а ынтребат:

 — Гата, с-а фэкут паче, ай аузит ши мата?
Миша а дат дин кап, фэрэ а се опри. Сатул ера нумай фрямэт, мокня

ундева о мелодие, перекь де окь лучиторь, апэряу оамень ын друм, бець
де букурие, ши тречяу пе лынгэ дынсул фэрэ сэ-л вадэ, фэрэ сэ-й рэспундэ
ла бинеце.

Ши нумай господарул, ла поарта кэруя се опря поштарул, се уйта ла
ел ынспэймынтат — Миша ый ынтиндя скрисоаря ши ачела диспэря ын-
датэ, уйтынд ку тотул кэ й-а адус вестя чея ун ом, каре де ун ан де зиле
бате друмуриле.

Миша офта, апой рэсфоя скрисориле, мергынд май департе. Ши ын-
тыя датэ с-а гындит кэ сумка ый пря гря, кэ друмуриле ыс лунщь, кэ пыня
поштарулуй ый пыне амарэ. Дар се тот дучя трист ын лунгул друмулуй,
кэч май авя ын сумкэ вешть дин време де рэзбой, ынкинэчунь де сэнэтате
тримисе де прин траншее. Кэлэторулуй ый шаде бине ку друмул.

29
Ын ренумита чея зи де примэварэ май суспина, умблынд прин оградэ,

ун ом трас ла фацэ, ку фрунтя плекатэ, ку ун топораш уйтат демулт ын
мына дряптэ. Де о сэптэмынэ нимень ну й-а май аузит гласул, нимень ну
л-а штиут кынд се кулкэ, кынд се скоалэ. Вэзынду-л мергынд, ну те путяй
думери, се дуче омул иста орь вине, дуче чева орь адуче, токмеште чева
орь стрикэ.

Бадя Зынел бэтя ку мукия топорулуй ынтр-о марщине де есле, кынд л-а
стригат о фемее дин друм.

 — Ай аузит, баде Зынел? Ый паче!
Зынел с-а уйтат лунг ла дынса, паркэ ынчеркынд с-о куноаскэ, апой

абя и с-ау мишкат бузеле ростинд чева недеслушит, ши омул а лэсат ка-
пул ын жос, де асупра еслей.

Ый ера, ынсэ, каса ла марщиня друмулуй, яр сатул ера маре, ши оаме-
ний сфэтошь... Ну-й май путя аскулта — с-а дус дупэ касэ, ынтре ниште
влэстарь де салкым, унде ну-л ведя нимень. С-а лэсат суб перете, ашезынд
пе браце ачелашь топор, пе каре ыл пурта де ку сярэ ку дынсул. С-а уйтат
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лунг ла топор, ла коада луй де стежар луструитэ, ши пе ображий пализь
ау апэрут доуэ пикэтурь де лакримь. Ера о коадэ фэкутэ де Тоадере. О
фэкусе ярна ынтр-о сярэ ши нич ну й-а арэтат-о. А зэрит-о бадя Зынел
ынтр-о зи ши мулт с-а букурат де лукрэтура фечорулуй сэу.

«О сэ фие господар...».
Ши де одатэ, де ундева динтре туфе, шь-а вэзут фечорул — налт ши

куминте. Й-а зымбит, л-а ынтребат:
 — Че стай, татэ, аич? Лумя се букурэ, да мата стай...
«Кяр аша, че стау?».
Ши, тэкут, аскултэтор, а ешит де дупэ касэ, а луат о кэмашэ куратэ ку

пьептарул бродат, а коборыт дин под ун бастон векь, рэмас де ла татэл
луй ши с-а порнит ынчет пе друмуриле сатулуй.

Пэшя ынчет, ын рынд ку лумя, деши ну дучя сатулуй нич о ноутате, ну
се дучя дупэ ноутэць. Веня суб повара уней амэрэчунь де каре ну май авя
сэ скапе. Веня сэ ну уйте сатул кэ а фост рэзбой, кэ а курс мулт сынще ши
ыс семэнате морминте прин тоате колцуриле пэмынтулуй. Ши оамений
тэчяу де одатэ, кынд тречя ел пе лынгэ дынший, ши-й дескидяу порциле
ынаинте, ка сэ ынкапэ ку дуреря луй ку тот.

Дар н-а интрат ла нимень.
С-а оприт токмай ла марщиня сатулуй, лынгэ о кэсуцэ пе жумэтате

интратэ ын пэмынт, ку ограда курат мэтуратэ. А бэтут ушурел ла поартэ.
Ну й-а рэспунс нимень. Апой песте о време с-а мишкат о пердя ла фе-
реструйкэ, ау скырцыит прелунг ушиле. Ын праг а рэсэрит мош Андрей,
рэземат ын тоягул, ку каре умбласе тоатэ ярна ла под.

 — Ымбэтрынеште ливада, мош Андрей?..
 — Ымбэтрынеште, че сэ-й фачь... Тречь, че стай ла поартэ?

30
Друмул май ера ынкэ пустиу дин капэт ын капэт кынд, де одатэ, линиш-

тя кымпурилор с-а лэсат спинтекатэ де ун флуерат штренгар, копилэреск.
 — Сэ штий кэ-й зиче бине! — л-а лэудат Георге.
С-а ридикат де пе марщиня друмулуй, кэутынду-л ын жур пе чел ку

веселия. Пе де-а дрептул, прин семэнэтурь, веня ун бэецаш трэгынд о капрэ
ын урма луй. Георге й-а фэкут семн ку мына сэ вие май юте, апой с-а репе-
зит ын вале — фьербя де букурие ши требуя сэ факэ чева, алтфел ар фи
крэпат. С-а апукат сэ каре ку пэлэрия апэ ши сэ уде роциле ла кэруцэ, кэч
пря се ускау ла соаре, дар кэруца авя нумай патру роць. Георге с-а уйтат
ын жур, кэутынд че-ар путя ел пуне ла кале.

 — Васька, мэй Васька!
Мынзул а апэрут ын доуэ клипе, ынтинзынд ботул де департе.
 — Да че-ай зиче ту сэ-ць фак о бае?
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Мынзул се порнисе ын урма луй, ынсэ ла мал с-а оприт ши се да ына-
пой. Де одатэ а апэрут о хринкэ де пыне — а ынтинс ботул, хринка с-а
мутат олякэ май ла вале, а май фэкут ун пас, о атинсе кяр ку буза, дар
хринка яр с-а мутат. Кынд, ын сфыршит, а принс-о, с-а поменит ку о гро-
зэвение де апэ ын фаца луй. Кытева клипе а стат ку бузеле ынцепените пе
хринка де пыне — кибзуя че сэ факэ: с-о дя ынапой сау май ынтый сэ
мэнынче пыня ши пе урмэ сэ фугэ?

Рупя кыте о фэрымэтурэ, уйтынду-се цинтэ ла апэ, ка ну кумва Рэутул сэ
се рэстоарне песте дынсул. Георге а луат ун пумн де апэ ши л-а стропит —
мынзул а врут с-о штяргэ, дар а май апэрут о хринкэ ши ну се ындура с-о
ласе. Аста ну фущя. Се фэрымица ши пынэ а кулес-о, Георге л-а спэлат.

— Мата че фачь, спель мынзул?
Трофимаш с-а ашезат пе мал, а ынтинс ун пичор спре Рэут, китинд

кам кыт сэ фие де ла вырфул дещетелор пынэ ла апэ.
— Ыл спэл, мэй драгэ фрате.
— Да де че-л спель?
— Алтфел ну креште. Рэмыне аша митител кум ыл везь...
Трофимаш шь-а скэрпинат гындитор чафа.
— Ну кумва нич ту ну те-ай спэлат азь?
— М-ам спэлат, да нума аша... олякэ.
— Апой вино ынкоаче, че стай ка ун мире.
Ый веня кам греу сэ-л спеле. Трофимаш авя о мамэ де трайстэ пынэ ла

кэлкые, де каре ну вроя сэ се деспартэ нич ын руптул капулуй. Шь-а муят
вырфул дещетелор ын Рэут ши а принс а ле штерще де поалеле зэбунашу-
луй.

— Пе фацэ мэ спэл еу сингур, десярэ...
— Ей, фрате... аша ну мерще...
Георге л-а спэлат, л-а штерс ку батиста ши й-а скос ун гимпе дин пи-

чор, ка сэ ну-л май вадэ шкьопэтынд.
 — Да штий кэ ай крескут грозав, мэй фрате епуре!..
Ла каре мираре Трофимаш а сэлтат умерий — креште лумя, че сэ-й

фачь? Кынд е бине, кынд е рэу, да лумя креште. Ау ешит ла мал ши Тро-
фимаш, фиинд товарэш де вяцэ, а хотэрыт сэ-й ымпэртэшаскэ луй Георге
о маре тайнэ а са.

 — Ам ын трайстэ о плэчинтэ.
 — Ши пе урмэ?..
Трофимаш а май сэлтат о датэ умэраший.
 — Дакэ нумай о плэчинтэ ам. Мама а зис с-о мэнынк де амязэ.
 — Яр ту че зичь?
 — Ну зик никэ.
 — Бине, дар о мэнынчь аму орь ла амязэ?
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Трофимаш, ынсэ, мик-мик, кум ера, дар штия филозофия чя маре, кэ
ну-й нимик вешник пе лумя аста.

 — Дакэ о мэнынк аму, пе-амязэ че-мь рэмыне?
А май стат о време, нетезинд баера трайстей, апой с-а коборыт ла апа

Рэутулуй пентру кэ аколо, ын сингурэтате, сэ дезлеще проблема плэчинтей.
Де одатэ, ынсэ, кэпшорул луй килуг а рэсэрит ла о штирбитурэ де мал.

 — Баде Георге, рэзбоае н-о сэ май фие?
 — Стай с-о скоатем ку аиста ла капэт.
 — Апой кэ аиста с-о мынтуит де аму. Астдиминяцэ. Ый паче.
 — Че спуй ту, мэй бэете... Кум се поате?! Де унде?..
Трофимаш а уркат ынапой пе мал, а рупт о жумэтате де плэчинтэ ши

й-а ынтинс-о луй Георге, пентру кэ ноутатя пе каре й-о адучя ера динтре
ноутэциле че вин, прекум вине сфынта пыне...

Пэмынтул л-а ынзестрат пе ом ку ынцелепчуня тихней, яр черул й-а
дат харул букуриилор. Е чя май сфынтэ сэрбэтоаре а суфлетулуй — буку-
рия — ши ну аре марщинь феричиря омулуй, прекум марщинь н-аре ми-
нуня унуй чер албастру де варэ, че-шь фрямэтэ сенинул вэрсынд потоапе
де луминэ ла легэтура фиекэрей семинце, яр харникул ностру пэмынт,
кулегынд ачастэ луминэ, о рэсэдеште ын мирясма щингашэ а флорилор,
ын фрямэтул пэдурилор адынчь, ын цэпушеле спичелор де грыу, адикэ
ын тоате челе, кэрора ле зичем ной вяцэ.

31
Де мик копил тот умблэ ел ла ачесте доуэ хектаре. Поате ундева аич

лынгэ хат ый фэчя мамэ-са умбрэ, арункынд шалинка пе дой пелинь, поате
аич ыл луа ын браце пэринтеле пе каре ну-л май цине минте, поате ануме
пе ачесте бразде унде а пус ел акум пичорул с-а збэтут, пентру ултима
оарэ, инима татэлуй сэу. Аич ера пэмынтул пэринцилор, пэмынтул луй,
ал моштениторилор сэй ши ань ынтрещь де ындатэ че се збичя пэмынтул
ши пынэ тоамна тырзиу, кынд нич оиле ну май путяу кулеще фрунзеле
аморците де фриг, аич ера.

Ши тотушь, азь пэря кэ ынтыя датэ веде хектареле естя. А вэзут чева
ноу. А вэзут кэ рындуриле де пэпушой се клатинэ ши еле ла вынт, се весте-
жеск ла соаре ши се ынвиорязэ дупэ о бурэ де плоае. Штиусе ачест лукру,
дар л-а симцит ку инима пентру прима оарэ.

Дупэ че а стат о време ку привиря дусэ ын лунгул пэмынтулуй, Георге
а звырлит жос пэлэрия, а ступит ын палме ши с-а апукат де лукру.

«Вине орь ну вине?»
Трэщя сапа, зымбя мулцумит, симцинд ын подул палмелор кум рэсунэ

ын коада ей де лемн ронцэитул рэдэчинилор ретезате.
«Вине».
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Че-й дрепт, ын тот лунгул друмулуй, ну се ведя нич о фатэ, дар дакэ
спуне ел кэ вине, ынсямнэ кэ штие ел че штие. Ка ун господар, фурат де о
патимэ маре, ышь спуня ын гынд:

«А требуи, тотушь, сэ пун ферестре ла касэ».
Дар че авя сэ се ынтымпле де ну доведя сэ ле пуе, ну се май гындя,

фииндкэ ера дин ноу рэземат ын коада сапей черчетынд ку де амэнунтул
друмул пынэ ын сат.

«Ворбеск ку дынса, ый спун кум ши пентру че ам трекут атунч пе лын-
гэ дынса ши ну м-ам оприт... Русандэ, уйте аша ши аша. Дакэ врей, хай сэ
приетеним. Еу унул...».

Ши ел й-а спус фетей че ынсямнэ паче ши че ынсямнэ рэзбой, й-а спус
ши й-а тот спус пынэ н-а ридикат окий ши с-а поменит кэ Русапда прэ-
шеште ку кытева хектаре май ла вале.

Шь-а луат сапа ын спате ши с-а дус пе ачеяшь кэраре, пе каре мерсесе
ку кытева лунь ын урмэ дупэ мынз.

 — Доамне ажутэ, Русандэ!
Копила а ридикат капул ши л-а привит ку о умбрэ де фрикэ. Гичя че-о

фи венинд асупра ей — о драгосте веке, о деспэрцире ноуэ?
 — Мулцумеск.
 — Ну ци-й урыт сингурэ?
 — Ши дакэ ми-й урыт?
 — Уйте, ам венит.
С-а уйтат ла дынсул лунг, зымбинд ку окий. Георге шь-а ферит приви-

ря. Пе урмэ а ридикат фрунтя, привинд де апроапе окий фрумошь, окий
тришть ай копилей. Й-а привит ын трякэт — нумай о клипэ, — дар а ын-
целес, кэ тот че-а авут май скумп ын вяцэ а скимбат пе ачешть дой окь
кэприй. Ши пэмынтул, ши грыул, ши мынжий, ши ярба. Бируисе окий ей
пынэ ла урмэ.

Апой, ка ун ом господэрос че шь-а лэмурит ун лукру одатэ пентру тот-
дяуна, а ынтребат-о:

 — Ну кумва ешть супэратэ?
 — Еу? Де че сэ фиу супэратэ?
Вынтул й-а рупт яр о шувицэ ши й-о жука пе образ, дар Русанда н-о

май луа ын сямэ. А скэпат сапа жос, с-а аплекат с-о ее ши л-а ынтребат
сэлтынд спрынченеле де паркэ ый ера фрикэ сэ ну скапе ун кувынт дин
челе че-о сэ-й спунэ.

 — Дар мата?
 — Нич еу.
 — Атунч де че ай трекут ын сяра чея кынд те-ай ынторс де ла корвоа-

дэ, ай трекут пе лынгэ ной ши ну те-ай оприт?
 — Пентру кэ ера а ноуа зи.
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 — А ноуа зи де кынд?
 — Де кынд афласем кэ мь-ам пьердут приетенул.
 — Ши аму-й а кыта зи?
 — Аму е паче. Претутиндень ши песте тот.
Дрепт каре шь-а дат пэлэрия пе чафэ ши а ынчепут а прэши ла мазэре

алэтурь де дынса. А луат о постатэ маре, лэсынду-й нумай кытева рындурь.
Алкэтуя мултэ време о фразэ деликатэ, дар ну-й пря ешя ши а спус-о де-а
дрептул кум гындя:

 — Аузь, Русандэ... Ту сэ ну-мь май зичь баде.
С-а оприт пе о клипэ уйтынду-се ла дынса, дар Русанда с-а дезбробо-

дит ши ну-шь май путя потриви касынкуца.
Кытэва време Русанда а прэшит тэкутэ, кибзуинд чева. Апой с-а апле-

кат сэ пливяскэ ын журул унуй фир де мазэре ши а ынтребат репеде, фэрэ
а деосеби ун кувынт де алтул:

 — Сэ штий, Георге, кэ ам нимерит-о бине, пунынд аич мазэре. Че зичь?
Ши а рошит, де й-а фущит динаинте мазэря, пе каре с-а аплекат с-о

пливяскэ. Георге й-а рэспунс сериос, уйтынду-се ла патратул де мазэре
плетоасэ:

 — Аре сэ кряскэ о мазэре кум ну с-а май поменит!
Ши ау тэкут. Дар чева май тырзиу Русанда с-а аплекат сэ пливяскэ ун

алт фир де мазэре, алкэтуинд алте фразе, дупэ каре ну май авя сэ рошаскэ.

 32
Скридон шеде рэземат де поартэ ку пэлэрия пе-о спрынчанэ ши аш-

тяптэ, кынд а трече вре-о фатэ сэ-й факэ дин окь. Де дус ла дынселе ну се
май дуче — фата се алинтэ, дакэ умбли мулт ын урма ей. Ши дакэ с-а
алинтат — хамба! Ну те май юбеште!

Ши азь, ка ши ерь ши май алалтэерь, Скридон е плин де вое бунэ, ну-
май кеф, де паркэ тоатэ лумя ар фи а луй.

 — Че фачь, мэй Скридоане?
Ын друм ста Миша поштарул, ку сумка ын спате.
 — Ам вре-о скрисоаре?
 — Азь ну. Да штий каре-й пэтэрания? Вряу сэ те абонез ла газетэ. О

примешть акасэ ын фиекаре зи...
 — Ласэ, ну мэ май абона.
 — Да де че, бре?
 — Че-мь требуе?
 — Кум, адикэ, че-ць требуе? Афли тоате ноутэциле де пе луме!
 — А! Дакэ а фи вре-о ноутате май грозавэ, мэ кямэ ла адунаре ши-мь

спуне.
 — Адунаре! Адунаре се фаче о датэ пе ан.
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Поштарул се дэ май апроапе.
 — Мэй Скридоане, ну фий прост... Ай сэ те кэешть пе урмэ.
 — Де че сэ мэ кэеск?
 — Ыл штий пе Тимофте чел де лынгэ моарэ? Вине ел сэптэмына тре-

кутэ ла мине акасэ ши мэ роагэ сэ-л абонез ла тоате газетеле. Ый фак еу че
мэ роагэ, дар мэ гындеск: че драку й-а абэтут луй а газете?

 — Ей, ей?
Миша шь-а суфлат насул ын батистэ, а стрынс батиста пэтрэцеле, апой

шь-а пипэит вырфул насулуй, сэ вадэ де-а рэмас ла лок.
 — Асярэ л-ау пус директор ла моарэ.
 — Ну май спуне! Оаре де че?
А апэрут ун бэецел пе друм. Миша шь-а тот ынкеят сумка, пынэ н-а

кырнит-о бэятул ла вале.
 — Ам аузит кэ есте ордин де сус. Сэ-й пуе началничь пе тоць чей каре

примеск газете.
Скридон шь-а скос пэлэрия дин кап, й-а черчетат поалеле ку де-а амэ-

нунтул.
 — Мэй Миша, я аштяптэ олякэ.
А интрат ын касэ ши песте о време а ешит.
 — Бун, дэ-й друмул. Мэ абонез.
 — Пе кыте?
 — Пе уна, кэ мие моарэ ну-мь требуе. Ый маре ла драку ши аре атыта

фьерэрие — се стрикэ ши ындатэ мэ апукэ де пьепт.
Поштарул с-а дус, яр Скридон а рэмас ла поартэ сэ читяскэ китанца.

Ый бун бэят Миша аиста, дар, тотушь, че-й негру пе алб ый леще. А интрат
ын касэ, а аскунс китанца дупэ оглиндэ.

А доуа зи, кынд кося ярба пе шес, Миша се ынторчя дин район ши й-а
дат ынтыя газетэ. Скридон а ынфипт ындатэ коаса, шь-а фэкут умбрэ дин
жукет. Кытева часурь ла рынд суна вынтул ын коасэ, с-а ускат кутия ын
треукуца ей ши Скридон де вре-о патру орь с-а тот мутат ын журул жуке-
тулуй, дупэ умбрэ.

Дупэ че а читит доуэ пащинь, рынд дупэ рынд, с-а скулат. Челелалте
доуэ ле-а лэсат пе десярэ. С-а мират, фрекынду-шь окий:

 — Мэй, кыте се май фак пе лумя аста!
Сяра, кум а ажунс акасэ, шь-а спэлат мыниле:
 — Мамэ, я стрынще фарфурииле естя де пе масэ.
 — Да че-й?
 — Вряу сэ мынтуй де читит газета.
Дар паркэ поць чити ын касэ? Де абя а ынчепут, мамэ-са ыл ынтрерупе:
 — Мэй Скридоане, май ынтый ду-те ши ынкиде рэциле челя. Сэ ну ле

фуре.
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 — Ну ле май фурэ нимень. Раца, кынд о фурь, ципэ.
 — Ду-те, мэй, кэ тот пентру тине ле цин. Мыне-поймыне те-й ынсура

ши ну-й авя ун пурчел ла касэ.
 — Ой авя.
 — Де унде?
 — Ымь еу невастэ ку пурчел. Кяр дой сэ айбэ — кум ыл вэд пе унул кэ

се ридикэ май сус де треукэ, ыл тай. Ши унде мь-а фаче неваста ниште
костице, сэ-ць линщь дещетеле! — Скридон а ынфипт дещетул, унде ажун-
сесе ку чититул, с-а ынторс ши а ынкис ун окь де плэчере — ынаинтя луй
ерау костицеле.

 — Ци ле-й линще! Ай сэ ей о тоантэ, каре нич борш ну с-а причепе а
фаче.

 — О ынвэц еу.
 — Че с-о ынвець? Май бине й-ай спуне сэ шадэ аму лынгэ мэ-са ши сэ

ынвеце де тоате, кэ ын тот сатул нумай гура ей се ауде.
Ынтр-о клипэ газета с-а поменит ла спателе луй Скридон.
 — Мата пе чине ай ын ведере?
 — Пе Домника луй Зынел, пе чине алта! Ши ынкэ о ынтрябэ, дакэ ну

се супэрэ пэринций ей, кэ вине аша дес. Ей ну кэ сэ се супере — ей ар
требуи сэ-ць факэ о чинсте.

 — Чине, еу ам ынтребат-о?
 — Штиу кэ ну еу.
«Есте ун спион. Ыл принд ши ынфунд лумя ку дынсул».
 — Мата стай о клипэ сэ ынкуй рэциле ши пе урмэ стэм де ворбэ. Кэ

минчуниле естя мэ скот дин сэрите...
Рэциле ле-а ынкуят, дар кынд сэ се ынтоаркэ ын касэ, ыл зэреште ла

поартэ пе Аркаша — стэ ши бате ку варга ын ляцурь.
 — Че ай де зис, баде Аркаша?
 — Те кямэ, зик, председателю. Ла селсовет.
«Сэ фи афлат де аму кэ примеск газетэ? Поате сэ фи афлат, кэ аму пе

тоате ле афлэ...».
 — Виу ындатэ!
А интрат ын касэ ши, кынд й-а спус мамей сале ноутатя, еа а ридикат

амындоуэ брацеле сус а благословире:
 — Апой сэ-ць ажуте думнезеу, мэй Скридоане, кэ плугар тот уна н-о

сэ май ясэ дин тине...
 — Пэй, дакэ-с слабь каий, яр пэмынту-й нумай паращинэ! Врей сэ траг

еу сингур плугул?!
Скридон вине репеде спре селсовет ши се гындеште кэ прост а фост —

требуя де ла ынчепут сэ се абонезе. Поате ера де аму май маре песте тот
сатул. Мэкар бине кэ л-а лэсат мамэ-са сэ ынвеце карте...



9 0

 — Фрацилор, а май венит унул! Скридоане, я фэ-те ынкоаче.
Ын доуэ клипе л-ау ынконжурат ши Скридон де акум кэута примпре-

жур сэ вадэ чине й-а вырыт ун булгэре ын бузунар.
 — Мэй Скридоане, ши куй о лашь ту пе Домника?
Луй Скридон й-а фущит инима ын кэлкые.
 — Де че с-о лас?
 — Кум с-о ласе, дакэ ый плаче! Не дучем ла инструкцие, бре!
 — Бине, мэй, да чине н-аре де лукру ши ымь вырэ булгэрь прин бузу-

наре?
Ун глас рэгушит а стригат ын уша селсоветулуй:
 — Пержару Скридон. Есте?
 — Е-есте-е!
 — Чине драку, бре...?
 — Хай ду-те, ду-те...
Песте зече минуте Скридон а ешит, ынкеинду-се ла гыт. Л-а зэрит май

ла о парте пе Георге ши с-а апропият де дынсул:
 — Не дучем, Георге?
 — Не дучем!..
Апой с-а порнит грэбит ла вале, сэ-й дукэ Домникэй вестя. Мерщя юте,

дескэркынду-шь бузунареле ши семэнынд булгэрь пе друм. Де одатэ шь-а
адус аминте, кэ а пьердут май ерь шайзечь де рубле пе газете.

«Дакэ-л принд пе поштар, умплу лумя ку дынсул!»
Домника а спэлат блиделе, а дат лампа ын жос ши а ынчепут сэ се

дезбраче. Де одатэ цынкушорул лор а принс а бате ла друм. Апой а аму-
цит. Пашь. Парк-ар фи пашь куноскуць. Ну поате фи Скридон — с-ау
ынцелес доар кэ а вени думиникэ.

Ера нумай ын фустишоарэ. Кынд а аузит кэ паший с-ау оприт ын праг
ши нимень ну бате ла ушэ, шь-а арункат о шалинкэ пе умерь, а ешит ын
тиндэ ши, луынд зэворул, с-а стрекурат афарэ.

 — Ту ешть?!
 — Еу.
 — Д-апой... паркэ... Аша тырзиу?
 — Кэ ну стау мулт. Ам венит сэ-мь еу рэмас бун.
Домника с-а рэземат де ушор. А ынтребат ку глас стрэин:
 — Сэ-ць ей рэмас бун?
 — Не деспэрцим. Мэ дук ла инструкцие, ла Мелеуць.
 — Ши пе кытэ време?
 — Пе доуэ сэптэмынь.
 — Токмай пе доуэ?!
Домника а стат о клипэ ла гынд, пе урмэ а флутурат дин умерь, аду-

нынду-шь шалинка ла пьепт. А ынкис ынчетишор уша ын урма ей, ка сэ
ну аудэ чей дин касэ.
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Скридон а тэкут о време, котилинд пе жос ку пичорул ун капэт де чо-
кэлэу.

 — Фа Домникэ, ту н-ай сэ мэ уйць?
 — Да ту?
 — Еу ам фотография та.
 — Апой нич еу ну те-ой уйта.
 — Е сяма... Ту штий доар, кум ыс еу ла карактер: дакэ м-ам супэрат —

гата. Ну мэ май ымпак пынэ ла моарте...
Цынкушорул с-а суит пе праг ши с-а ашезат ла пичоареле ей. Домника

с-а аплекат ши й-а пус о уреке песте алта, де-а курмезишул капулуй.
 — Да ну ци-й гэси аколо алта?
 — Ну.
Ау май тэкут о време.
 — Ей, атунч сэнэтате.
 — Друм бун, Скридоане.
Дар ну се мишкау дин лок нич унул, нич алтул. Домника а фэкут ун

пас, коборынд прагул, а венит ын фаца луй аша де апроапе, кэ вынтул,
жукынд цэрцэмуриле шалинчий, л-а ынфэшат ши пе Скридон. Ши ста
китик ку окий ын жос — ел се дуче, сэ-шь ее дар ла реведере. Луй Скридон
ну-й рэмыня декыт сэ-шь десфакэ брацеле. Дар бузеле ну и ле путя гэси.

«Требуя сэ спун, кэ мэ дук пе-о лунэ». Акум Скридон ну се май грэбя —
че рост аре, ын де обште, граба аста а ноастрэ?

Ку греу, дар, тотушь, й-а гэсит бузеле. Пе урмэ а ридикат капул ши с-а
уйтат лунг ла одорул луй... Грозавэ ый фетица аста. Ши-й а дракулуй де
фрумоасэ, нумай кэ пря с-а ынфэшурат ын шалинкэ ши-шь цине капул ын
жос.

 — Дакэ ыць тримит скрисорь де аколо, дин Мелеуць, ымь рэспунзь?
 — Нумай сэ н-арэць нимэнуй скрисоаря мя.
 — Н-о арэт!
А ынчеркат сэ май рэзбатэ о датэ спре бузе, дар ну ера кип.
 — Ой ведя, поате ць-ой скрие кяр доуэ...
Фата зиче «бине», дар ну вря сэ-шь арэте фаца нич ын руптул капулуй.
Скридон а май адэугат кыте уна, пынэ а ажунс ла чинч скрисорь, дар

вэзынд кэ н-о май сэрутэ ын сяра чея, с-а лэсат пэгубаш.
«Де унде драку сэ яу хыртие пентру чинч скрисорь?!». А врут сэ май

стее олякэ ку фата де ворбэ, фэрэ а о некэжи, дар а аузит кэ чинева тушя
ын касэ — унул каре ну рэчисе ын вяца луй.

Ын сфыршит, шь-а луат рэмас бун.
Акасэ веня мындру ши ну-й фэчя нимэнуй друм. Штия ел демулт кэ аша

фете ка Домника май рар! Ну дещяба Скридон ыл кямэ! Де одатэ с-а оприт.
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Май симця ынкэ образул щингаш ал фетей лынгэ образул луй. Шь-а смулс
пэлэрия дин кап, й-а суфлат ын фунд ши а арс-о ын мижлокул друмулуй,
де-ау сэрит кыний дин тоате челе патру мэхале. Апой, пынэ акасэ, н-а май
пус пэлэрия ын кап.

33
 — Мэ рог, аич трэеште Михалаке Чиботару?
Русанда с-а ридикат де лынгэ купторашул ынкипуит ын оградэ пентру

а фаче вара де мынкаре. Циня ын мынэ о картоафэ пе жумэтате курэцитэ.
Ла поартэ ста ун флэкэу кипеш, пуртынд пе пэру-й богат ун кипиу де ли-
чеист. Копила ридикасе мына сэ-шь ашезе баризул, дар с-а оприт ку мына
ридикатэ — ну и-й де ажунс кэ плаче унуя? А спус оарекум рече: «Да,
аич». Ши с-а ашезат ынапой пе скэунаш, ка сэ ну се май уйте ел атыта ла
баризул ей.

Вэзынд кэ флэкэул ну интрэ, а стригат:
 — Татэ, те кямэ ун ом! Мата тречь, кэ н-авем кынь.
Бадя Михалаке а апэрут де дупэ касэ. Веня, уйтынду-се цинтэ ла чел де

лынгэ поартэ.
 — Яка, паркэ-паркэ сэ те куноск, дакэ ну-й кип...
Аша о ынчепя ел ынтотдяуна, кынд требуя сэ факэ о куноштинцэ ноуэ.
 — Ну мэ путець куноаште, баде Михалаке. Еу ыс ынвэцэтор ноу аич

ын сат.
 — А! Се пря поате, се пря поате... Ши че невое те-а адус пе ла мине,

домну, е-е-е... товарэше ынвэцэтор, кэ аму ши ла ынвэцэторь, паре-ми-се,
тот товарэшь ле зик...

 — Мие, баде Михалаке, ымь требуе фийка матале Русанда.
 — Фийка мя? Апой уйте-о, кэ нумай че ай ворбит ку дынса. О сингурэ

фатэ авем.
Русанда а лэсат картоафа ши с-а ридикат ынгрижоратэ. Бадя Михала-

ке й-а дескис ынвэцэторулуй портица, ынсэ а ынтребат, ынаинте де а о
ынкиде ынапой:

 — Да поате ымь спуй ши мие? И-с татэ, орьшикум...
 — Ыць спун, баде Михалаке, ындатэ ыць спун, — а ынчепут ынвэцэ-

торул, кэутынд примпрежур чева сэ се ашезе.
Русанда й-а дат май апроапе скэунелул, пе каре нумай че курэцисе кар-

тофь.
 — Апой ятэ каре ми-й повестя, — а релуат ынвэцэторул, ашезынду-се

пе скэунел ши уйтынду-се ын сус кынд ла татэ, кынд ла фийкэ.
 — Врем с-о фачем пе Русанда матале ынвэцэтоаре.
Венисе тоамна, яр прин сателе Басарабией школиле рэмыняу ынкисе,

кэч н-авя чине дэскэли копиий... Бадя Михалаке а принс ындатэ фирул.
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 — Ынвэцэтоаре, зичь мата? — ши с-а лэсат пе вине ын фаца ынвэцэ-
торулуй, ка сэ ну се трудяскэ ачела, уйтынду-се ла дынсул ын сус.

 — Да ый ажунще шкоалэ!
Ынвэцэторул с-а май уйтат о датэ ла копилэ — с-а уйтат ын трякэт, сэ

ну бэнуяскэ омул, кэ ый плаче фата.
 — Апой, кэ ши мата, баде Михалаке, ну де одатэ те-ай фэкут госпо-

дар... Май ынтый ць-ай фэкут касэ, пе урмэ гард, акума вэд кэ ай ши о
ливадэ тинерикэ.

 — Штиут кэ-й аша кум зичь мата! Каса ну ынтр-ун ан — кыцьва ань
ла рынд ам фэкут-о. Ый де лемн. Да ливада, кум зичь мата, ливада май
анцэрц ам сэдит-о. Ши аму че требуе сэ факэ Русанда мя — сэ дее доку-
ментул?

 — Май ынтый сэ ведем че не спуне фата.
 — Апой нумай кэ, — с-а унит ку жумэтате де гурэ бадя Михалаке, кам

обиждуит де фелул кум а ынторс-о флэкэул чела.
Кытева минуте ера о линиште де се аузя кум рэсуфлэ, остенит де кэл-

дурэ, пурчелул луй бадя Михалаке, ынтинс ну департе ла умбрэ.
 — Да пе чине аць май алес дин сат?
Ынвэцэторул ынчепе сэ кауте прин бузунаре. Скоате фоица че-о спе-

риясе грозав кытева лунь ын урмэ пе фатэ. Читеште нумеле де фамилие ал
челор кыцьва елевь, скришь ла советул сэтеск ымпреунэ ку дынса. Се мирэ:

 — Нумай атыця?
 — Атыця.
 — Ла ной май сынт де чей ку шапте класе.
 — Чине май есте? Сынт ынкэ дой бэець, дар требуе сэ-й ее азь-мыне ла

арматэ.
Бадя Михалаке ера де акорд:
 — Курат аша! Май ынтый сэ факэ армата ши пе урмэ. Ау кынд!
Русанда с-а ридикат ын вырфул пичоарелор, префэкынду-се кэ а вэзут

чева ын вале ши ыннэбушинд ун суспин адынк.
 — Ши аму че сэ фак?
— Сэ те дучь пе кытева лунь ла Сорока. Ла курсурь.
— Поате сэ се дукэ, — шь-а дат пе лок пэреря бадя Михалаке, гындин-

ду-се ын ачеяшь време, де унде сэ ымпрумуте парале сэ айбэ фата де друм.
Дар Русанда ну се грэбя.
— Штиу еу... Ши пе кынд е ворба сэ плек?
— Мыне. Азь требуе сэ те гэтешть ши мыне — ла друм.
— Ну, мыне н-ам сэ пот...
— Де че? — с-ау мират амындой.
Копила сокотя ынкордат, кынд требуе сэ се ынтоаркэ Георге. Май авя

трей зиле де инструкцие — васэзикэ вине меркурь. Ей, меркуря о лэсэм ла
о парте.
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— Пот сэ плек жой.
— Врей сэ ынтырзий доуэ зиле?
— Алтфел ну пот.
Ынвэцэторул с-а ынвоит, й-а спус луй бадя Михалаке сэ трякэ ел орь

алтчинева де ла дынший — сэ трякэ мыне диминяцэ пе ла шкоалэ ши сэ ее
ниште хыртий, пе каре о сэ ле арэте Русанда, кынд а вени ла Сорока. Ла
плекаре а зэрит ынтинсе пе ун пар кытева куреле де пьеле верде.

 — Пентру ымблэчиу?
 — Пентру ымблэчиу, — а зымбит бадя Михалаке, гындинду-се кэ буне

времурь ау май венит, кэ ши ынвэцэторул иста аре ундева ун татэ каре
ымблэтеште ши ел секарэ. Дар кынд а ешит ынвэцэторул ын друм, шь-а
адус де одатэ аминте: — Е... дакэ ну ви-й ку супэраре... Кынд вин ла шкоа-
лэ, де чине сэ ынтреб?

 — Пынзару ымь зиче, баде Михалаке. Василе Пынзару. Дар мэ гэ-
сешть мата...

Русанда с-а ашезат яр сэ куреце картоафе, дар бадя Михалаке а гэсит
кэ лукрул иста ну май есте потривит пентру дынса.

 — Ласэ, ле курэцэ мэ-та кынд вине. Ну май мурим де фоаме. Ту май
бине ду-те, е о карте ши читеште.

Русанда а зымбит, фуратэ де гындурь.
 — Де аму боршул иста ыл фак еу.
Ка дин пэкате, фэчя борш ку мазэре ши, вай, мазэря чея о ардя ла ини-

мэ, ну алта... Фиреште, венисе песте дынса ун норок ла каре нич кэ се
аштепта ши се букура кэ ын класа чея унде а фост кематэ ла таблэ, вор
еши алць копий, яр еа, пунынду-ле мына пе мынуца лор, ле-а ажута сэ
ротунжаскэ литереле. Дар вай, мазэря чея дин Хыртоапе, кэ доар семэна-
се ын примэвара чея ун пэтрат де мазэре, ши о прэшисе, ши о врэжисе ым-
преунэ ку ун бэят де аич дин мэхалэ. Ши ера атыт де налтэ ши фрумоасэ
мазэря чея, мэшкатэ ла фрунзэ, гря ла пэстае...

Бадя Михалаке, ынсэ, аминтинду-шь де одатэ, кэ Русанда аре сэ ын-
тырзие дин простия ей, умбла ынфокат прин оградэ ши дискута сингур,
ку дынсул: «Сэ ынтырзий ку доуэ зиле! Де че? Яка, ыс ом ын тоатэ фиря
ши мэ ынтреб: де че сэ ынтырзий ку доуэ зиле? Мэ пот дуче ла време?
Атунч?».

А тот бодогэнит пынэ сяра, ши-й ера чудэ, кэ Русанда ну зичя нимик.
Пе семне, май авя с-о цие мулт, дакэ ну с-ар фи аместекат леля Катинка сэ
ее апэраря фийчий:

 — Че те-ай легат, бре, де копил? Штие еа де че ынтырзие.
 — Да че поате ымь спунець ши мие?
 — Ау фетеле сокотелиле лор.
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 — Мофтурь, че сокотель ау? Ыс ом яка ын тоатэ фиря ши мэ ынтреб...
А ешит боскородинд, да кынд с-а ынторс ноаптя тырзиу, ну май зичя

нимик. С-а суит тэкут пе куптор кэч ну гэсисе бань сэ ымпрумуте.

34
Георге се ынторчя пе ла зорь, дукынд ын спате трайста ку жумэтатя де

колак че-й май рэмэсесе. Принтре касе, ич-коло, се ридикау вырфурь де
стогурь, яр ун стог пус ын грэдинэ ыл фаче пе ом май господар декыт есте..
Пе кренщиле де салкым, крескуте де асупра друмулуй, атырнау фире де грыу,
рупте дин кэруцеле оаменилор, ын мижлокул огрэзилор стау кэруце ын-
кэркате ку хэцуриле ынтинсе пе оиште, алэтурь зак фурчь остените — кыт
н-ар фи рэзешанул де господар, ын время стрынсулуй уйтэ ши ел.

Ын сфыршит, се зэреште ла капэтул улицей ун акопериш де шиндри-
лэ. Георге се уйтэ лунг, каутэ мэкар о асемэнаре де стог, дар афарэ де
акопериш ну се веде нимика. А требуи сэ трагэ ун сомн ши сэ се апуче де
кэрат. Ау стрынс тырзиу, фэрэ дынсул — чел пуцин ку кэратул сэ ну рэ-
мынэ ын урмэ.

Ын оградэ с-а оприт пентру кытева клипе — ну й-а плэкут кэ ау уйтат
сэ дее кэруца ла умбра нукулуй. О сэ се усуче роциле ши яр кад шинеле.

Кынд а интрат, мамэ-са токмай ешя дин каса чя маре ку окий умезь —
пе семне, ышь фэчя ругэчуня.

 — Ей, бунэ диминяца!
 — Драгул мамей! Бине кэ те вэд одатэ венит! М-ам гындит ши те-ам

висат де кытева орь —ну ци с-а ынтымплат нимика? Ши хыртие ам врут
сэ-ць тримит, дакэ н-а авут чине-мь скрие! Дэ-мь руптура чея де трайстэ кэ
ць-о фи нэсэдит умерий, бат-о пустия с-о батэ. Яка амуш мама ць-а ажута
сэ-ць тращь боканий — май ынтый те спель орь мэнынчь, ши пе урмэ?..

Георге аскулта сурызынд потопул иста де кувинте, с-а ашезат пе лайцэ
ши паркэ й-а трекут тоатэ остеняла. А ешит суб нук сэ се спеле. Мэтуша
Фрэсына ый турна апэ ши ну се май путя опри:

 — Да мынзул чела нич ну вря сэ се дукэ дупэ кэруцэ, кынд веде кэ
мынэ каий мошу-тэу Петря, ши кум вине де ла дял, есе ла поартэ ши шеде,
ши шеде... Те аштяптэ. Да луй Зынел й-ау венит трей медалий, пе каре ле
кэпэтасе Тоадере а луй — Думнезеу сэ-л ерте — ши ачей май марь й-ау
тримис о хыртие, унде таре ыл лаудэ пе Тоадере. Да аша-й кэ н-ай вэзут
че авем ной ын касэ?

Георге с-а мират — че поате фи ноу ла дынший ын касэ?
 — Апой яка, спалэ-те ши мама ць-а арэта.
Георге а интрат ын урма ей, ымпроспэтат ши ынвиорат де чея че се

кямэ касэ пэринтяскэ.
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 — Я те уйтэ.
Суб оглиндэ ера ынтинсэ о подоабэ де шервет ку шапте кукоаре. Збу-

рау ши еле пезиш, ка тэишул унуй фьер де плуг, высляу ынчет, дар ку спор
ши суб арипиле лор ундева департе, абя се гичяу дялурь, сате, пэдурь ши
о моарэ де вынт, венитэ ну се штие де унде.

Георге стэтя ымпьетрит ын фаца ачестуй шервет. Циня бине минте зиуа
чея де примэварэ, ши ну-шь путя да сяма кум ау путут доуэ мынь де фатэ,
авынд ак, ацэ ши ун шервет алб, сэ трезяскэ ын инима луй фрумоаселе
зиле де ынмугурире?

Ка сэ-шь аскундэ тулбураря, а зис:
 — Сэ штий кэ-мь плаче... Ши де унде л-ай луат? Л-ай кумпэрат, пе

семне?
 — Ей, л-ам кумпэрат... Ми л-а кусут аша... Кадоу, — а адэугат мэтуша

ши с-а уйтат лунг ла Георге, гичинд дупэ фаца луй, дакэ а нимерит кувын-
тул иста — кувинте ной еа ну фолося, темынду-се кэ ну ле ва рости корект.

 — Ши чине, мэ рог, ць-а фэкут кадоул иста?
 — Русанда.
Апой де фрикэ сэ н-о черте кэ се аместекэ ын требуриле алтора, а пор-

нит а ыншира ноутэциле:
 — А фост ши алалтаерь, ши ерь а фост, ши азь требуе сэ вие. Де аму

че-ам май ворбит — ши ми с-а плынс сэрмана, ши еу й-ам спус че мэ доа-
ре. Ши мь-а спус, мэй Георгицэ, кум ый вени, ындатэ нумайдекыт, сэ те
дучь пе ла дынший... Се дуче еа де ла ной...

 — Унде?!
 — Се дуче ла шкоалэ, мэй Георгицэ, ши кынд с-а ынтоарче аре сэ фие

де аму ынвэцэтоаре ла ной ын сат.
Мэтуша Фрэсына а фэкут о скуртэ паузэ сэ вадэ че-а спуне Георге, дар,

вэзынд кэ ел таче, с-а порнит май департе.
 — Ласэ лингура чея, кэ мама ць-а да уна май куратэ... Ши уйте, кум се

фак тоате пе лумя аста! Мама ыць пуне перна чя маре, кэ ходинешть май
бине пе дынса. Ши кум се фак тоате пе лумя аста, зичям еу. Ла кыте ну м-ам
гындит, да яка ну мь-а трекут ничодатэ прин кап кэ ой авя норэ ынвэцэтоаре.

Георге а тэят о букатэ де пыне ши а принс а мынка лиништит, де паркэ
нич ну аузя ворбеле ей.

 — Ши сэ везь че бине не-ом ашеза ын каса аста — еу ыс бэтрынэ, мэ
скол де диминяцэ ши фак мынкаре, вэ хрэнеск пе амындой — унул ла
шкоалэ, алтул ла дял; да ла анул те-й дуче ши ту ла Сорока, кэ н-ай май
пуцинэ карте декыт дынса — пэмынтул л-ом да кынд с-а фаче колхоз.

Мэтуша Фрэсына, пе семне, хотэрысе тотул ын капул ей ши луй Геор-
ге ну-й рэмыня декыт сэ мэнынче бине, сэ трагэ ун сомн ши десярэ сэ три-
митэ старостий. Пе семне, еа се аштепта кэ аша о сэ ши факэ, ши а рэмас



9 7

миратэ, кынд а вэзут, кэ Георге а азвырлит пэтэштиле ын кэруцэ ши а
ынхэмат каий.

 — Кум, ну те дучь ла Михалаке?
Георге н-а рэспунс. Ый ера оарекум сэ се дукэ аша, ын зи де лукру. Л-ор

рыде оамений. Дар а хотэрыт кэ се дуче ын Хыртоапе, дупэ снопь, пе дру-
мул дин вале, ка сэ трякэ пе лынгэ дынший. Дакэ а фи пе афарэ — ор авя
норок.

Кынд а вэзут мэтуша Фрэсына, пе унде се дуче Георге ын Хыртоапе, а
офтат ши шь-а фэкут ын гынд семнул кручий: «Дее домнул сэ фие ынтр-ун
час бун...».

Ын оградэ ла бадя Михалаке се примбла ун пурчел, тырынд дупэ ел
ланцул ку цэруш ла капэт ши мирося пэмынтул — кэута де але гурий; суб
приспэ стэтя ун чубэраш ынторс ку фундул ын сус ши май мулт нимика.

«Ам сэ май трек о датэ... Кынд м-ой дуче а доуа оарэ дупэ снопь».
Дар ну май требуя сэ трякэ, фииндкэ чева май ла вале стэтя пе мар-

щиня друмулуй Русанда ку доуэ кэлдэрь плине ши-л аштепта сэ вие май
апроапе, сэ-й трякэ друмул ку плинул. Ши дупэ че и л-а трекут, а лэсат
кэлдэриле, с-а апропият де кэруцэ ши с-а рэземат ку ун умэр де карымб, сэ
фие апроапе де дынсул.

 — Кынд ай венит?
 — Нумай че.
 — Ши ындатэ ла кэрат?
 — Аша сынтем ной, цэраний...
Русанда а рошит.
 — Яка, ши ту ай ынчепут сэ мэ ей ын рыс. Дар дещяба, кэ еу м-ам

скулат азь ку ноаптя ын кап... Ць-а спус мама?
 — Мь-а спус еа доуэ часурь ла рынд, ши нич н-авя де гынд сэ мынтуе.

Кынд те дучь? Мыне?
 — Ши аша ынтырзий. Требуе сэ мэ прегэтеск. Кум крезь, фаче де дус?

О фи чева де капул меу аколо ла шкоалэ?
Георге стэ пе гындурь — вай, че времурь немайпомените! Акум май ну

демулт, ын ажун де примэварэ, кынд ара ын Хыртоапе, веде о копилэ вени-
тэ сэ семене мазэре. Й-а зис кэ вря сэ фие ши еа скоасэ ын луме. Ел, мэ рог,
де че сэ ну-й факэ ун бине? Ера атыт де тинерикэ, атыт де фращедэ, ынкыт
а пуфнит, атунч кынд Икимаш се кэзня сэ кынте чева ын русеште ши ел а
требуит сэ плэтяскэ скумп рысул чела ал ей. Шь-а зис ынсэ — лас-ам сэ
мь-о креск ши ва фи а мя, дар ятэ кэ ун алтчинева й-о я ынаинте ку претен-
ция с-о кряскэ. Ла каре Русанда вине сэ афле че креде ел: е бине, ну е бине...

 — Че сэ-ць спун?..
 — Десарэ вий?
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 — Кред кэ вин.
Копила а май врут сэ-й комуниче чева, дар уличоара ера ынгустэ ши

с-ау адунат кытева кэруце, кэч ну путяу трече ши аштептау.
Бадя Василе, каре аштепта ши ел, а гэсит де кувиинцэ, кынд тречя Ру-

санда пе лынгэ дынсул, сэ-й дее ун сфат.
 — Сяра, фетицо, се фак лукруриле естя... Ый май ындемынэ.
 — Дакэ ел нумай че а венит де ла инструкцие.
 — Ши н-ай путут рэбда пын-десярэ?
Зымбинд, Русанда а дат дин кап кэ н-а путут.
 — Ей, маюл мэ-сий! — шь-а скэрпинат ынвершунат чафа бадя Василе,

гындинд, пе семне, кэ де че ну-й ел ку кыцьва ань май тынэр.
Сяра тоатэ фамилия луй бадя Михалаке шедя ын оградэ, лынгэ купто-

раш. Венисе кытева вечине сэ ынтребе, де н-а уйтат Русанда сэ-шь ее туфле-
ле, фииндкэ ла ораш лумя умблэ ши ын зи де лукру ынкэлцатэ.

Ау тэкут де одатэ кынд а апэрут Георге. Русанда с-а скулат ши й-а
шоптит: «Хай сэ шедем ундева». Апой а ынтребат таре, ка сэ аудэ тоць:

 — Ай вэзут че мере ау крескут пе помушорул чела дезбинат?
С-ау ашезат пе-о кэрэрушэ, ын фундул ливезий. Русанда й-а скос пэлэ-

рия, дар н-а ындрэзнит сэ-л пьептене.
 — Ми с-а пэрут, азь диминяцэ, кэ ерай кам супэрат.
 — Де че сэ мэ супэр... — а спус Георге ку жумэтате де гурэ ши с-а

гындит, кэ ну май родеште мазэря ын Хыртоапе. Дещяба ынчаркэ оаме-
ний ши о сямэнэ дин ан ын ан. Ну-й приеште ей аколо.

 — Штий, Георге...
 — Спуне, че ну спуй?..
Русанда а шоптит ынгицинд кувинтеле.
 — Еу ыс а та де мултэ време, ши поць сэ мэ ей кынд ць-о фи воя.
Георге стэтя пе гындурь. Ера цэран нэскут ын зодия цэранилор ши виса

сэ ее ын кэсэторие о фийкэ де цэран, дар ынвэцэтоаре? Пентру че-й требуе
луй ынвэцэтоаре ла касэ? Ши кум поць фаче кэсничие ку еа — ту ку плугул,
еа ку крейонул? Ши дакэ фаче ун борш, каре ну-ць плаче, кум ый спуй?

Ынтре тимп а апэрут ын капэтул кэрэрий леля Катинка. Акум вынту-
риле бэтяу дин алтэ парте ши прецуриле путяу фи ридикате пуцин.

 — Ту, копилэ, ну ста мулт ла сфат. Штий кыте ай пе капул тэу!
Аста, се ынцелеще, а фост спус пентру Георге. Ши дакэ Русанда а сэрит

ынцепатэ, апой а фэкут-о пентру кэ ши еа рэспундя ын локул луй Георге:
 — Да че-ць баць капул де мине? Н-ой доведи? Ей ши? Кэ тот еу ам сэ

мэ скол мыне май диминичоарэ ка сэ ле доведеск пе тоате, ну мата!
Дар ыс мичь нопциле ын аугуст ши реле ыс мамеле ла суфлет, кынд

вор пе-а лор сэ ясэ.
 — Штий чева? Вино ла Сорока ынтр-о думиникэ. Вий?
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 — Поате ам сэ вин...
Дар пентру дынсул хотэрысе Русанда:
 — Вий нумайдекыт.
Леля Катинка шь-а кэутат де лукру прин оградэ ши акум, вэзынд кэ

Георге ну се грэбеште, с-а рэземат де портицэ ши-л аштепта, кынд с-а
дуче. Апой, дупэ че с-ау деспэрцит, а май стат о време ла поартэ, пынэ а
вэзут кэ с-а дус ынтр-адевэр — штия еа че пот драчий иштя де Дойнарь,
кэ нумай кынтекул ши друмул — атытя де капул лор.

А доуа зи, кынд Георге се апропия де сат ку ынкэркатул, дин Валя
Рэзешилор ау ешит ши веняу ын ынтымпинаря луй о фетицэ ши ун ом ку
щямантанул арункат пе умэр. Се дучя Русанда.

Георге а оприт каий ла вре-о зече пашь ынаинтя лор ши-й аштепта.
 — Май ай мулт? — л-а ынтребат Русанда, яр чей дой окь кэприй, пе

каре Георге ый ведя де сус, ыл ругау: вино.
 — Ну кяр мулт, дар май ам. — Ши окий кэприй ау клипит де кытева

орь ла рынд, мулцумиць.
Бадя Михалаке ста ку щямантанул ын спате, аштептынд кынд а мын-

туи Русанда де ынтребат, дар вэзынд кэ а терминат ши тот май стэ, л-а
пус жос:

 — Ый греу, паркэ ар фи ынкэркат ку пьетре. Секарэ?
 — Секарэ.
 — Бун лукру.
Русанда а симцит о суфларе моале пе кот — ши с-а ынторс. Васька се

уйтэ цинтэ ла дынса, фэрэ а клипи.
 — Васька? Оаре мэ куноаште?
 — Пе семне, те куноаште...
Н-авя нимика ла дынса, дар а вэзут ниште буруень, каре и с-ау ымпле-

тит ын коамэ ши а ынчепут сэ и ле дескурче.
 — Пе унде мь-ай умблат, урытуле?
Мынзул тэчя, аштептынд рэбдэтор пынэ фата ый ва дескурка коама.

Пе семне, ыл дуря, фииндкэ а ынчепут а-шь тоарче урекиле. Коама ера де
аму дескуркатэ, дар ел тот ста локулуй, де паркэ ну-й веня сэ крядэ, кэ с-ау
сфыршит тоате принтр-о аша нимикэ.

Русанда а дус о мынэ ла тымплэ, ши а флутурат-о сфиос ын семн де
рэмас бун.

Ын скимб Георге шь-а скос пэлэрия, а сэлтат-о де кытева орь де асупра
капулуй.

 — Друм бун!
А ынгицит сек ши с-а кутремурат ын синя луй, пентру кэ атунч кынд

не деспэрцим пе мултэ, пе фоарте мултэ време, дестинул вине сэ не ынфи-
оаре, фэрэ а не спуне кум ши де че.
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35
Скридон а аузит-о прин сомн пе мамэ-са аскуцинд куцитул де марщи-

ня стрэкиний ши с-а трезит. С-а трезит, дар май ста ку окий ынкишь — се
стэруя сэ приндэ дин мишкэриле мамей сале ын че тоане ера еа ын зиуа
чея. Де-ар фи фост ын тоане буне, се май путя де трас ун пуй де сомн.

Ешинд дин букэтэрие, мэтуша Мафта й-а дат мыцей ун пичор:
 — Ми те тот вырь ын друм...
Дар н-а ловит-о таре, фииндкэ ну с-а аузит сэ се фи избит мыца де вре-ун

перете, ши Скридон порнисе сэ се ынтоаркэ пе алтэ парте, кынд де одатэ а
аузит о серие де споведаний, дупэ каре й-а пьерит сомнул.

 — Ам май вэзут копий ши ла алць оамень — да ачея ау мэкар глаголи-
иле лор, аскултэ пе пэринць ши штиу кум сэ ле поарте чинстя. Да ал меу
ынтрябэ-л, кыт требуе сэ-л рощь, пэн-се апукэ сэ-й скрие скрисоаре луй тай-
кэ-сэу, кэ, мэ рог, л-а крескут, ши дакэ н-ар фи ел, не-ам прэпэди ку тоций...
Требуе сэ-л рощь доуэ зиле, пэн-  с-а апука сэ скрие, кэ де-ар фи дат думне-
зеу сэ ам ши еу олякэ де карте, ну л-аш май фи ругат пе идолул иста...

Скридон а дескис ун окь, аштептынд континуаря ку о пресимцире
тристэ. Н-а авут де аштептат:

 — Аузь, сэ скрий ту чинч скрисорь ынтр-о сэптэмынэ, Чинч скрисорь!
Сэ-л фи пус чинева ку де-а сила, кэ ну ле скрия нич ын руптул капулуй.
Дар сингур ле-а скрис. Ши куй, мэ рог, тримите ел скрисориле естя? Дом-
никэй. Д-апой бине, мэй, сэ стричь атыта хыртие дещяба, кынд еу умблу о
жумэтате де зи прин сат, пэн-гэсеск о фоае сэ-й тримитем луй татэ-тэу?!
Че, адикэ, ну ци-й ындемынэ сэ-й спуй аша че врей сэ-й спуй? Ши че-о май
коколешть атыта, кэ ць-а луа-о пе динаинте ши дакэ а фи скрис сэ фие а
та, апой а доуа зи дупэ нунтэ а аступа кахла ку тине...

Луй Скридон й-ар фи фост май ындемынэ, дакэ ера о ушэ лынгэ перна
луй, прин каре ар фи путут еши афарэ. Дар ну ера асеменя ушэ ши Скри-
дон ын доуэ клипе с-а спэлат, с-а ымбрэкат ши с-а дус сэ ынхаме каий.

 — Ну мэнынчь нимика?
Ел дескуркэ хэцуриле ши таче.
 — Аузь, мэй Скридоане, ну стай ла масэ?
 — Мь-ажунще... ам мынкат де аму... хатя, кьоруле! Есте ун спион каре

умблэ ын урма луй ши ле афлэ пе тоате. Ну доведеште сэ вие де ла Домни-
ка пынэ акасэ, кэ мама луй штие тот че-ау ворбит. Пынэ ла ун кувынт.
Аузь, чинч скрисорь! Нич май мулт, нич май пуцин. Дакэ ый спуня чине-
ва дин чей че-ау фост ла Милеуць, пэй, ый спуня патру, кэ ел нумай патру
а скрис. Чине путя сэ штие, кэ пе-а чинчя ел н-а доведит с-о тримитэ ши
й-а дат-о сингур асярэ? Нумай ел ши Домника. Сэ-й фи спус Домника
сингурэ? Ну-й небунэ...
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Ынчетул ку ынчетул шь-а венит ын фире, дар а хотэрыт кэ ну се ласэ,
пынэ ну пуне гяра пе спион. Сэ-й кадэ нумай ын мынь. Ыл фаче уна ку
пэмынтул.

Ла марщиня сатулуй о веде пе Веруня резематэ де корлателе подулуй,
пе семне, аштепта пе чинева. Скридон се уйтэ ынапой — ну се веде ни-
мень венинд ын урма луй.

 — Ла Рэут те дучь, мэй Скридоане?
 — Сэ зичем кэ ла Рэут.
 — Да мэ ей ши пе мине ку кэруца?
Скридон а оприт каий:
 — Ей, хай, суе-те.
Се уйтэ, унде ар ашеза-о ын фундул кэруцей, ка сэ-й фие май бине, дар

Веруня се куйбэря де акум лынгэ дынсул.
 — Дэ-те олякэ май ынколо.
Флэкэул с-а уйтат мират ла еа.
 — Да че, ну не ажунще лок? Не ажунще-е! Ну май сынт еу кяр аша

грасэ, кум пар. Аша-й кэ пар грасэ?
Скридон й-а фэкут лок ши, кынд а симцит алэтурь шолдул ей моале

ши калд, шь-а зис ын капул луй:
«Тачь кэ ам пэцит-о... Де аму аре че мелица гура сатулуй — шедяу,

драга мя, алэтурь, ка дой хулубашь!.. Домника ымь скоате окий».
 — Мэй Скридоане, кыць ань ай ту?
 — Ыс бэтрын, фа Веруне, ыс бэтрын де аму.
 — Да де че ну дай пе ла мине?
— Апой кэ ла тине тот началничь вин... Ну й-ай интрат унуя ын вое,

ши ам пырлит-о. Ынфундэ лумя ку тине.
 — Ши ту те темь де дынший? Ха-ха-ха! — а нэпэдит-о де одатэ рысул,

да Веруня, кынд рыде, каде жос, дакэ ну се принде ла време де умэрул
вечинулуй.

Скридон се уйта примпрежур де ну й-а вэзут нимень ши се гындя, че
драку сэ-й фи спус ел аша хазлиу, кэ моаре фата де рыс?

«Требуе сэ ынторк ворба ла чева сериос...».
Кынд ау коборыт ын вале, ун бэецел пэштя капра пе марщиня друму-

луй ши се уйта ла дынший. Кынд л-а вэзут Скридон кэ-й ын шляпкэ ноуэ,
й-а фущит инима ын кэлкые: «Трофимаш! Де аму аиста те ашазэ ла Дом-
ника...».

 — Ши кяр че май фачь ту, мэй Скридоане, кэ демулт ну не-ам вэзут?
 — Че сэ фак! Пэкэтуеск кынд ам ку чине, кынд н-ам ку чине ыс бэят бун...
 — Ку-ум? Ха-ха...
Скридон а скэпат хэцуриле. С-а ридикат ындатэ сэ ле приндэ ши Веру-

ня, неавынд де че сэ се сприжине, шь-а оприт веселия.
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 — Баде Скридоане, да еу десярэ... — а ынчепут Трофимаш сэ спунэ
чева, ынсэ, шь-а дат сяма, кэ-й бэрбат, ши ну-й пе луме лукру май урыт,
декыт кынд ун бэрбат трэдязэ ун алт бэрбат. — Да унде те дучь мата?

 — Ла Рэут, мэй Трофимаш.
Пе урмэ а дат ын кай ши н-а май слобозит хэцуриле, пынэ н-ау ажунс

ын алтэ вале.
 — Да фэрэ шагэ, мэй Скридоане. Кынд вий ла мине?
 — Че сэ умблу дещяба?!
 — Да ту че врей, платэ?
 — Ну кэ платэ дар, де!
 — Ей, спуне.
 — Сэ мэ юбешть мэкар. Че драку!
Аич а апукат-о пе Веруня ун рыс, де ну-й ажунщя умэрул луй Скридон

сэ се сприжине — а ажунс пынэ ла гыт. Ши, ку тоате кэ Скридон а тэкут
друмул кыт май рэмэсесе, Веруня шь-а фэкут сингурэ хаз де кытева орь.

Кынд, ын сфыршит, Скридон а ажунс ла пэмынтул лор ши а вэзут-о пе
Веруня коборытэ, шь-а фэкут круче к-а скэпат.

«Дакэ с-а руга с-о май еу о датэ ку кэруца, ыс пьердут!».
А кырнит пе мириштя лор, а нумэрат доуэ клэй ши жумэтате, кыт путя

луа ши а ынторс каий. Ый веня кам греу сингур, дар с-а депринс —май
ынтый ышь арунка снопий ын кэруцэ, пе урмэ се суя сэ-й ашезе.

«Домника ымь фаче о нунтэ... Трофимаш й-а повести пе ларг, аша кум
поате ел...».

Дупэ каре с-а коборыт сэ вадэ, кум а ашезат снопий, шь-а скос о цэпу-
шэ де суб унгие...

«Пэкат кэ-й проастэ Веруня аста. А доуа зи те штие тот сатул...».

36
А амурщит де-а бинеля. Каий умблэ нумай ла пас, ши кэруцашул, фэ-

кынду-й алтуя друм, я бине сяма сэ ну-л анине челэлалт ку осия. Бабеле,
пе каре ле-а принс ынтунерикул жос ын одае, апринд лумина сэ вадэ кум
сэ урче пе куптор, копиий стау грэмэжоарэ де фрика циганилор, че ау
интрат нумай че ын сат ку сакул ын спате ши ый стрынг пе штренгарий
каре ну-с куминць.

 Кумпэна обоситэ каутэ ку чокул ей лунг гура фынтыний, пынэ о гэ-
сеште ши адоарме дусэ. Порциле рэмын дескисе песте ноапте ши де-а лун-
гул гардурилор вине ун вицел рэтэчит де мамэ-са, интрэ ын фиекаре огра-
дэ ши се уйтэ лунг, дакэ ну кумва а ажунс акасэ.

 Сатул амуцеште. Нумай пе чей оропсиць ый тот поартэ невоиле пе дру-
мурь. Бадя Василе грэбеште спре фьерэрие ку о роатэ стрикатэ ын спате,
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о фемее каутэ пе марщиня друмулуй фрынгия пьердутэ де кырлань, ши
мэтуша Кица се дуче спре селсовет ку о крянгэ вештедэ де мэр.

 Бате друмул ши Скридон. Мерще грэбит, пе де-а дрептул, прин грэ-
динь, ка ну кумва сэ се кулче бадя Зынел, пынэ ажунще ел. Ый обосит. Ыл
фриг палмеле де фуркэ ши кынд я батиста ын мынэ, н-о симте делок; ыл
устурэ окий де колб ши пе фрунте аре ун черк рошу, лэсат де марщиня
пэлэрией. И-й кам сомн ши кэраря и се клатинэ суб пичоаре, ка о пунте
субцире дин скындурь де брад.

«Ый спун доуэ ворбе ши ам плекат. Мэ крезь — бине, ну мэ крезь —
ноапте бунэ».

Бадя Зынел шеде пе приспэ ку о кэлдаре де апэ алэтурь ши ку кана ын
мынэ.

 — Че сете ам май трас еу азь — брр-е! Кредям кэ бяу о фынтынэ ынтря-
гэ. Че ну шезь?

Де кынд а рэмас фэрэ Тоадере, ый плэчя сэ стее де ворбэ ку Скридон.
Нумай ку дынсул ши ку Трофимаш дискута май пе ларг.

 — Ай кэрат мулт?
 — Зече клэй.
 — Есте де чева?
 — Спик есте, да че-й ын спик...
 — Ый гол спикул, мэй бэете. Н-а плоуат.
А май умплут о канэ ши, дупэ че-а бэут-о, а стригат, уйтынду-се цинтэ

ынаинтя луй:
 — Аузь, мэй фемее! Да унде-й Домника?
 — С-а дус ну штиу унде...
Ши бадя Зынел й-а спус луй Скридон, де паркэ ачела н-ар фи аузит

нимика:
 — С-а дус ну штиу унде. Амуш вине.
Алэтурь ла вечинь се аузя чинева рызынд. Бадя Зынел а аскултат ын-

кордат кытева клипе ку урекя ынтоарсэ ын партя чея, пе урмэ с-а скулат,
фэрэ а лэса кана дин мынэ ши а фэкут кыцьва пашь спре вечинь:

 — Фа Домникэ!
Рысул а амуцит. Ши песте кытева клипе:
 — Че-й?
 — Я вино акасэ.
 — Че сэ фак?
 — Те аштяптэ ун бэет.
Ши, сокотинд кэ лукруриле ыс кум ну се поате де лимпезь, с-а ашезат

ынапой пе приспэ. Дар Скридон а принс ку урекя ачелашь рыс, каре ну с-а
мутат нич ку о шкьоапэ дин лок.

«Трофимаш м-а спус».
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 — Да ын спик ый нумай сэмынца, мэй Скридоане... Ла мулць нич сэ-
мынца ну-й! О сэ тращем рышница ярна аста.

Ау май дискутат о време деспре спик ши Скридон, вэзынд кэ ну май
вине нич о Домникэ, с-а ридикат сэ порняскэ спре касэ. С-а супэрат — с-а
супэрат. Че сэ-й фачь? Аша-й ку драгостя. Дар кынд ынтинде мына сэ-шь
ее пэлэрия, апаре ши Домника. Мерще ынчет, де паркэ ну мерще, чи се
жоакэ де-а мерсул.

 — Че м-ай кемат?
Бадя Зынел ну причепя, че-л ынтрябэ фийка. Пе урмэ а ынцелес. С-а

уйтат примпрежур, а вэрсат кэлдаря плинэ ын фаца касей.
 — Я фущь ла фынтынэ. Нумай юте!
А рэмас тэкут, ку кана ын мынэ, ынфурият ши пе спиче, ши пе фатэ.

Кынд Домника а апэрут ку кэлдаря, й-а спус:
 — Пуне-о ын касэ.
Апой с-а ридикат офтынд, с-а уйтат ын сус де ну-й вре-ун ноур ши с-а

дус ын урма кэлдэрий.
Домника стэтя пе праг, ку мына пе клампэ, ка сэ-й фие май ушор сэ

ынкидэ уша.
 — Че стай аколо? — а ынтребат-о Скридон.
 — Да унде врей сэ стау?
 — Вино ынкоаче, — ши а бэтут ку палма алэтурь пе приспэ.
Домника а клэтинат де кытева орь уша.
 — Н-ом май ынкэпе кяр тоате лынгэ тине.
 — Яка везь, нич ну штий ынкэ нимик, дар ць-а сэрит цандэра. Вино.
 — Ну вин.
 — Ей, дакэ-й аша...
С-а скулат, шь-а скутурат фундул панталонилор. А гэсит ун лок рупт

пе щенункь, а нетезит руптура, сэ ну се факэ май маре.
 — Сэнэтате.
 — Мерщь сэнэтос.
Дар стэ ку фаца ынэлбитэ ши ый нумэрэ фиекаре пас. Кынд а вэзут кэ

ну глумеште, с-а порнит ынчетишор ын урма луй. С-а оприт пе марщиня
друмулуй ши ау ынчепут а ворби, де паркэ нумай че с-ау ынтылнит.

 — Ши че ць-а спус Трофимаш?!
 — Мь-а спус ел мулте... Да кум а фост?
 — Ей! О вэд ла под. Мэ опреште: «Я-мэ пынэ ла Рэут».
 — Сингурэ те-а ругат?!
 — Кэ ну м-ам дус с-о еу ку кэруца де акасэ... Зик — бине, ый фак лок

ын фундул кэруцей, да еа се суе алэтурь: «Ом ынкэпе».
 — Кяр аша а зис?
 — Адикэ че интерес аш авя еу сэ те амэщеск!
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Домника а рупт кытева фрунзе ши ын доуэ клипе н-ау май фост фрунзе.
 — Ши че-аць ворбит? Нумай сэ-мь спуй тотул, пынэ ла ун кувынт!
Ши дупэ че Скридон й-а повестит тотул — де ла под ши пынэ ла Рэут, —

Домника а стрынс дой пумнишорь ши й-а чокнит унул де алтул.
 — Ай вэзут?! Домнишоара! Д-апой ласэ кэ дау еу окий ку дынса!
Скридон н-о апэра. Пе дынсул ыл интересязэ май мулт кестииле пер-

сонале.
 — Ш-атунч дар кум рэмыне?
Домника ну й-а рэспунс. С-а уйтат ынтр-о парте ши ын алта, де ну

вине нимень, с-а дат ку кыцьва пашь ынапой ын умбра помулуй. Ла умбрэ
ну се веде дакэ те сэруць орь стай нумай аша ку бэятул де ворбэ.

* * *
Мэтуша Мафта ациписе олякэ, дар с-а трезит ындатэ кынд л-а аузит

пе Скридон венинд. Урмэря дупэ згомот кум а ынкуят ел уша, унде шь-а
звырлит хайнеле. Абя а доведит Скридон сэ пуе капул пе пернэ, кэ а ши
адормит. Вре-о жумэтате де час суфла ынчет ши адынк. Апой, кынд а скыр-
цыит патул ши с-а аузит ун фел де щямэт, мэтуша Мафта с-а коборыт
репежор жос ши с-а оприт алэтурь ку мыниле круче ла пьепт. Скридон
шедя пе пат, ку окий ынкишь ши де ла щямэт а трекут ла ворбире директэ:

— Фа Домникэ... Аузь, Домникэ... Трек еу ку кэруца ш-о вэд пе под. —
«Е-мэ». Зик: «Суй». Ту ну те супэра, май ынтый аскултэ пынэ ла капэт...
Да... Хатя-я! Каличилор! «Кум сэ вин, фа Веруне, ла тине умблэ начал-
ничь!». — «Мэй Трофимаш, ам сэ-ць руп урекиле... С-о ций минте...». Кынд
ам скэпат де дынса... Домникэ, ам пэцит-о ной ку скрисориле... Да ай тэй
ну се супэрэ кынд вин? «Те-а лепэдат, мэй Георге, Русанда, а?». «Ласэ-мэ
ын паче. Еу трэеск ку капул меу... Ши дакэ врей сэ штий...». «Хатя, негьо-
буле, кэ ну ешть кьор!!»

Аич Скридон а кэскат, де й-а троснит ун осишор ын тымплэ ши тот
аша кум ера, ку окий ынкишь, с-а кулкат сэ-шь ымплиняскэ сомнул.

Яр мэтуша Мафта, зымбинд, с-а суит ынапой ла кулкушул ей. Авя де-
стулэ време пынэ диминяцэ сэ дескурче гемул иста де кувинте ши сэ вадэ
че-й фэкусе бэятул зиуа трекутэ.

37
Де абя дупэ ынтыя диктаре, кынд с-а доведит, кэ а фэкут мулт май

пуцине грешель декыт алций, Русанда а ынчепут а креде кэ, те поменешть,
о сэ ажунгэ ши еа ынвэцэтоаре. Н-а фулщерат-о нич ун фиор де букурие,
ба, димпотривэ кяр. А апукат-о желя, чине штие дупэ че — поате дупэ
брындушеле, каре рэсэряу примэвара ын грэдина лор, поате дупэ Домни-
ка, каре ый спуня кэ ну поате адорми сяра, дакэ ын зиуа чея н-а вэзут-о,
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поате дупэ паший домоль ши апэсаць, дупэ звыкнетул чела дулче де ини-
мэ, кынд ый аузя тот май апроапе, май апроапе...

Дин пэкате, Русанда ну ера о фетицэ дин челе тинереле, каре плякэ ла
ынвэцэтурэ, ынаинте де а фи аузит кум шоптеск нукарий ын мьез де ноап-
те, ши ну требуе сэ скимбе фусул пе ток, ши ну ау де уйтат кум се дескид
атытя ушь ын сатул лор.

Русанда доведисе сэ ынвеце челе май фрумоасе кынтече ла дынса ын
сат, аич шь-а урзит ынтыюл лэйчер ши ымпреунэ ку дынсул шь-а урзит
вяца пе мулць ань ынаинте. Ын сфыршит, с-а дезвэцат а-й зиче «баде» тот
унуй флэкэу де аич дин сат. Дар паркэ депиндя чева де дынса? А фост де
ажунс сэ факэ примул пас ши май апой тотул а порнит ла вале.

Бадя Михалаке, авынд обичеюл де-а скэпа кыте-о ынцепэтурэ ла адре-
са шефилор дин советул сэтеск, кум с-а поменит кэ аре фийкэ ынвэцэтоа-
ре, лэуда де диминяцэ пынэ сяра кырмуиря сатулуй. Леля Катинка ында-
тэ че и с-а ынторс фийка, а принс а умбла ын вырфул дещетелор ши ынки-
дя ку мултэ грижэ ушиле ын урма ей, крезынд, пе семне, кэ лиништя е
пыня де тоате зилеле а ынвэцэторулуй.

Кэутынд чева прин каса чя маре, Русанда а дат де о рокицэ а ей — о
рокицэ албэстрие, векишоарэ, ын каре пусесе еа атунч мазэря. Ера нумай
букэцеле — о дескусусе чинева. А ешит ка вынтул ши а ынчепут с-о кауте
пе леля Катинка.

Н-о путя гэси никэерь — пе урмэ а вэзут кэ ну-с кэлдэриле ла локул
лор ши с-а репезит спре фынтынэ.

 — Мамэ... мата мь-ай дескусут рокица?!
Леля Катинка а пус кэлдэриле жос:
— Еу. Чине алту!
— Д-апой кэ ера рокия ын каре еу...
— Е! Ворбэ сэ фие! Кыт сэ умбли ту ын рокия чея? Унде с-а вэзут!
Н-а спус, кэ унде с-а вэзут сэ умбле о ынвэцэтоаре ын аша рокие, дар

Русанда а ынцелес-о. Ши кум ар май фи врут еа сэ коасе рокия чея ына-
пой — ун час ынтрег а шезут ку клинуриле ын браце, пусесе кяр ши ацэ
ын ак, дар симця кэ чел май маре кроитор дин луме н-ар фи фост ын старе
с-о коасе ынтокмай аша кум а фост.

Сяра венисе ниште вечине, пе каре вешник ле уска грижа сатулуй. С-ау
ашезат ла ворбэ ши мэтуша Артина а спус чева (Русанда нич н-а аузит
че-а спус), апой ындатэ с-а бэтут ку палма песте гурэ:

— Нич ну луасем сяма, кэ фата матале ый аич...
Ши дакэ ешя афарэ, трекэторий ышь контеняу паший дрепт поарта

лор, паркэ врынд сэ вадэ, че-ау гэсит аша грозав ла фетица аста, де-ау
пус-о ынвэцэтоаре, ши дакэ интра ын касэ, леля Катинка ындатэ ый пуня
ун скэунел, ка сэ ну остеняскэ стынд ын пичоаре. Ши а умблат еа тоатэ
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зиуа, кэутынду-шь локул чела, унде н-ар май фи фост пентру нименя стрэ-
инэ. Дар ну-л гэся, ши кынд ну-ць гэсешть локул, ну те поць гэси пе тине
ынсуць, яр кынд ну те май поць регэси пе тине, нимик ну те май поате
букура...

Ка ши ынаинте, ыл аштепта пе Георге, ка ши ынаинте мама ей ышь
фэчя трябэ ла о вечинэ ка сэ-й ласе сингурь, ка ши май ынаинте кэута ел
с-о приндэ тоатэ ши се амэра, кынд ведя кэ с-а алес нумай ку мына ей. Ну
май авя ынсэ хаз жоака чея а лор.

Ка ши май ынаинте еа ышь липя образул де умэрул луй, дар ын локул
драгостей сале гэся поставул хайней, ерау мулте рындурь де постав пынэ
ла чея че се нумя Георге.

* * *
Ынтр-о сярэ с-а кулкат май девреме ку гынд сэ се скоале май де диминя-

цэ ши сэ репете ниште лекций — интрасе ла техникумул педагощик прин
кореспонденцэ. Дупэ о обишнуинцэ веке, пе жумэтате трезитэ, аскулта, кэ-
утынд сэ гичяскэ дупэ клокотул оалелор, дупэ нумэрул кэруцелор, че трек
пе друм, дупэ гласурь, каре се трезеск ку мулт май тырзиу дупэ че се трезеск
оамений — се стэруя сэ гичяскэ кам пынэ унде с-о фи ридикат соареле. Дар
ера линиште. Ау трекут кытева кэруце ши яр ый линиште. Кынд а вэзут кэ
ну май поате адорми, с-а ридикат ынтр-ун кот, а зэрит о разэ де луминэ,
каре се прелинщя пе лынгэ приваз. С-а уйтат май бине: ферестреле ерау
аступате ку доуэ шалинчь негре — де унде сэ фи луат мама ей обичеюл сэ
аступе ферестреле? Соареле ера дестул де сус ши лынгэ куптораш се аузя
кум ворбеск ын шоаптэ леля Катинка ши ку бадя Михалаке. Поркул авусе-
се празник ын диминяца чея — стэтя ынтинс ла умбрэ ши офта дин греу. Пе
семне, л-ау хрэнит пе ла мьезул нопций, ка сэ ну ковицэе диминяца.

Ын стрэвекя месерие а ачестуй ням, месерие легатэ де коарнеле плугу-
луй, а рэсэрит о сэмынцэ хотэрытэ сэ-шь кыштище пыня ку минтя, ку ку-
щетул, ши чей дой пэринць пэряу гата сэ ынфрунте тотул, пентру а ажута
одрасла лор пе ачастэ кале сфынтэ. Дупэ мий де ань де ынтунечиме стрэ-
фундуриле ачестуй пэмынт рэзбэтяу спре луминэ ши че ынсемнэтате авяу
ын лупта ачаста маре, секуларэ, челе кытева нимикурь каре поате кэ ши
авусесерэ лок ынтре о фатэ ши ун бэят?!

38
Ыс доуэ сэптэмынь, де кынд Трофимаш ну-шь май рупе кэмэшиле суб-

циоарэ, доуэ сэптэмынь, де кынд ышь роаде пичоареле ку ниште пьетриче-
ле, ши, дакэ ну вине репеде ярна, о сэ ле факэ дестул де курате; доуэ
сэптэмынь, де кынд тот курэцэ бузунареле,звырлинд че аре де присос
ынтр-ынселе ши ну ле май поате дешерта одатэ.
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Се гэтеште де шкоалэ. Цынкушорул лор умблэ прин оградэ, фыцые
дин коадэ, ши се мирэ, кэ ну май аре нимик легат де дынса. Бадя Зынел,
кынд ынхамэ каий, ну май каутэ бичушка прин буруень, да шь-о я де унде
а пус-о, леля Катинка демулт ну май рупе албитурь, ка сэ-й леще луй Тро-
фимаш кынд ун дещет, кынд ун кот.

Трофимаш се дуче ла шкоалэ.
Ый рэмэсесе нумай о зи ши Трофимаш авя де гынд дупэ амязэ сэ се суе

ын под ши сэ кауте ун пьептене векь, ка сэ н-о май роаще пе Домника.
Дар се поменеште де одатэ, кэ татэ-сэу се ынтоарче дин сат ку о переке
де фоарфече лунщь. Май ынтый ле-а аскуцит ку ун ак цигэнеск ши пе
урмэ л-а кемат пе Трофимаш ын касэ.

 — Е-ць ун скаун ши шезь. Ку спателе ынкоаче, ла ферястрэ.
 — Врей сэ мэ тунзь?
 — Ну кэ, сэ зичем, вряу нумайдекыт, дар ну те-ор прими ла шкоалэ ку

кика аста...
Ши с-а ашезат пе лайцэ, кипуриле, сэ спуе Трофимаш сингур — се тун-

де ел, ну се тунде. Трофимаш офтязэ, се ашазэ пе скэунел, уйтынду-се ку
мулт жинд ла уша ынтредескисэ. Кытэва време а стат тэкут, ынкизынд
окий стрынс дупэ фиекаре ронцэитурэ де фоарфече. Пе урмэ н-а май пу-
тут рэбда:

 — Мэ кишкэ.
 — Чине те кишкэ?
 — Апой, аста, кика...
 — Кика, дар ну еу! Рабдэ ши ту олякэ.
Трофимаш а май стрынс де кытева суте де орь дин окь ши, кынд бадя

Зынел, офтынд прелунг, шь-а ындрептат шалеле, фииндкэ ну путя ста
мултэ време аплекат, Трофимаш а ынчепут а-шь пипэи капул, черчетынд
кум стау лукруриле.

 — Да поате... мыне диминяцэ сэ мынтуим?
 — Мыне требуе сэ те дучь ла шкоалэ. Ай уйтат?
А уйтат? Кум сэ уйте? Ыс доуэ сэптэмынь де кынд й-а кусут мамэ-са о

минуне де трэйстуцэ ку дунщь албастре ши тот де вре-о доуэ сэптэмынь
Домника й-а адус ун кает стынжениу ши ун капэт де крейон. Трофимаш
ле-а ашезат пе тоате ын трэйстуцэ ши ын фиекаре диминяцэ веня сэ вадэ
де ну кумва с-ау вырыт шоаречий сэ-й ынчапэ каетул ынаинтя луй.

Ын сфыршит, бадя Зынел с-а ындрептат дин шале, а спус ку оарекаре
ындоялэ: «Ымь паре кэ-й гата». Трофимаш а звырлит фуста веке пе каре
й-о принсесе ын журул гытулуй ши а ынчепут а рэстурна каса ку жосул
ын сус, кэутынд оглинда.

Де одатэ а аузит рысете ын каса чя маре — венисе ниште фете ла Домни-
ка. Шь-а дат сяма, кэ ну май гэсеште ел азь нич о оглиндэ. А трас шляпка
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песте урекь ши а сэрит песте гард ла леля Иоана. Параскица, о фетицэ де
вре-о чинч ань, шедя суб ун мэр ши се уйта ын сус, ридикынд дин кынд ын
кынд мына ши ынчеркынд кам кыт ый май требуе сэ кряскэ. Трофимаш с-
а уйтат, дакэ ну-й веде нимень, апой шь-а смулс шляпка дин кап.

 — Параскицэ, я уйте ла мине. Ну курще сынще?
 — Ну курще.
 — Уйтэ-те бине.
Параскица с-а примблат де кытева орь ын журул луй, ку мыниле ла

спате, дар пэреря ну шь-а скимбат-о.
 — Параскицэ, да-с фрумос аша тунс?
Параскица с-а рэсучит ынтр-ун кэлкый ши й-а ынторс спателе. О ын-

треба лукрурь пря деликате. Тотушь, дупэ о време й-а шоптит:
 — Фрумо-ос...
 — Сэ-ць руп ниште мере?
Ындатэ кум с-а скимбат тема, Параскица с-а ынторс яр ку фаца ла

дынсул.
 — Рупе-мь.
Трофимаш й-а рупт доуэ мере пе каре ши ле-а алес Параскица сингу-

рэ, яр кыте шь-а рупт луй, ну май штие, фииндкэ ле выра ын сын фэрэ а ле
нумэра.

Мулте а май ындурат Трофимаш ын зиуа чея, ын скимб сяра, кынд с-а
кулкат ши аштепта сэ стингэ Домника лампа, шь-а фэкут о сокотялэ ши а
рэмас трэснит. Де асупра хорнулуй а апэрут де одатэ кэпушорул луй:

 — Аузь, Домникэ?
 — Че?
 — Есе кэ еу ам де дормит нумай сяра аста. Мыне — ла шкоалэ.
 — Стэй, стэй... Я ынтоарче-те ку партя чялалтэ ла мине.
Капул луй Трофимаш а диспэрут, паркэ л-ар фи суфлат чинева де ако-

ло. Дар вэзынд кэ Домника се май примблэ прин касэ, й-а пус ын ведере:
 — Фа Домникэ, сэ ну-ць дее ын гынд сэ мэ трезешть. Мэ желуй татей.
Ши, ынкипуинду-шь кум а ынлемнит Домника де фрикэ, адоарме.
А доуа зи диминяца — ну-й трайста. А диспэрут ку тот ку крейон ши ку

кает. Ын доуэ клипе Трофимаш а фост пе суб тоате лэйциле, а кэутат-о
прин котруцэ ши ера гата сэ се суе ын под, кынд а стригат Домника дин
касэ:

 — Есте!
 — Унде ера?
 — Ла Трофимаш суб пернэ.
 — Ту ай пус-о?
Трофимаш хабар н-аре кум де-а нимерит еа аколо.
 — Мамэ, я уйте ла дынсул! Унде те-ай умплут де колб?
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 — Мэ скутур пе друм — ши с-а апропият де ушэ, дар пынэ а дескис-о,
Домника л-а ши перият. Трофимаш шь-а вырыт, тотушь, мыниле ын бу-
зунаре, ка сэ ну и ле перие Домника дин грешалэ.

 — Ам сэ ынтырзий!
 — Чине ци-й де винэ!
Ши кынд с-а вэзут одатэ скэпат, а луат-о ла фугэ спре шкоалэ, де и се

ридикасе трэйстуца ла спате ши плутя прин аер ундева ын урма луй. А
интрат ын коридорул школий ши а дескис ынтыя ушэ, каре и с-а ни-
мерит. Зечь де капете с-ау ынторс спре дынсул, ши кынд а вэзут Трофимаш
пичоареле лор лунщь че абя ынкэпяу суб бэнчь, шь-а зис: «Аиштя ыс
марь. Пот сэ мэ батэ...».

Ынвэцэторул, пе каре Трофимаш ну-л вэзусе де ла ынчепут, с-а инте-
ресат:

 — Че не спуй?
 — Никэ.
 — Хм! Да дин че класэ ешть?
 — Еу ам венит аша... фэрэ класэ.
Чинева а пуфнит. Ынвэцэторул а чокэнит де кытева орь ку крейонул

ын масэ, ши кынд с-а фэкут линиште, й-а спус, рецинынду-шь зымбетул:
— Атунч интрэ алэтурь. Аколо-с чей фэрэ класэ...
Дар де дата аста Трофимаш ера ом пэцит — а крэпат ынчетишор уша,

с-а уйтат кытева клипе ши а интрат зымбинд.
 — Че рызь? — л-а ынтребат Русанда.
 — Ба ну рыд. Мата ешть ынвэцэтоаря?
 — Еу.
Шь-а скос трайста, шляпка ши с-а уйтат ла чей дин бэнчь.
 — Да унде сэ шед?
Ынкэ ла Сорока Русанда й-а алес луй Трофимаш ун лок потривит,

локул че стэтя акум гол ши-л аштепта. Аколо шезусе пынэ ну демулт ын-
сэшь ынвэцэтоаря.

 — Уйте аич.
Трофимаш веде суб банкэ ун ляц — пентру че сэ фие пус ел оаре? Се

уйтэ пе жос принтре бэнчь — че фак чейлалць ку ляцул? Унул май лунг
ышь сприжиня пичоареле ынтр-ынсул. Трофимаш ле ынтинде, ле спри-
жинэ ши ел — бун лукру. Да пентру мынь ну-й нимика?

Русанда, ымбужоратэ, стэтя лынгэ ферястрэ ынтре бэнчь, аколо, унде
а принс-о ынтыюл ей школар, кынд а интрат. Орь кэ а апукат-о фригул,
орь чине штие де че, дар и с-а оприт ундева ун фиор ын пьепт ши вочя,
вай, фрумоаса ей воче се ынтретэя дупэ фиече фразэ. Ый пэря кэ тотул е о
глумэ, кэ копиий иштя ау ун адевэрат ынвэцэтор, че а ешит пе о клипэ ши
а лэсат-о пе дынса, ка сэ ну-шь факэ де кап пынэ вине ел.
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Се уйтэ прин ферястрэ афарэ ла друм. Мулт ар май фи врут сэ ынтыр-
зие мэкар вре-унул, дар се ашезасе де акум о линиште адынкэ ши микуций
се уйтау цинтэ ла дынса. «Доамне, — с-а гындит Русанда, — сямэнэ ку
пуий че й-а скос май ну демулт мэтуша Фрэсына ын ситэ афарэ. Сынт ши
ей фращезь, кураць, щингашь, ыць вине сэ те жочь ку дынший ши кум
сэ-й ынвець атунч карте!». А интрат Пынзару. Уйте, й-а луа каталогул ши
а ынчепе ел лекция. Ый ера неказ, кэ ау фэкут ку дынса о глумэ атыт де
амарэ. Ын скимб се букура, акушь с-а дуче акасэ, тот ынтр-о фугэ с-а дуче!
А лепэда хайнеле естя курате, шь-а луа сечера ын спате — ши де одатэ й-а
рэсэрит де принтре бэнчь ун кымп ларг ку чер сенин, ун мынз збурдынд
ын лунгул пэмынтурилор, о мазэре коаптэ, нумай бунэ де стрынс...

«Че стэ ел ын праг?».
 — Се поате?
Де че ну...
Ши с-а дат ла о парте — де ынчепут еа ынкэ н-а ынчепут нимика.
 — Ам невое де о букэцикэ де кретэ. Ымь даць вое?
 — Пофтим.
Пынзару ку крета ын мынэ порнисе спре ушэ, дар де одатэ с-а оприт.

А ынтребат ын шоаптэ:
 — Мэй... Ачела де суб банкэ... че фачь аколо?
 — Мэнынкэ, — л-а пырыт чинева.
Ын Валя Рэзешилор се ынтымпла сэ се ши пыраскэ унул пе алтул...
 — Мэнынкэ?! Аскунде, фрате, пыня. Не веде Русанда Михайловна ши

ам пэцит-о!
Ши а ешит репеде, ын вырфул пичоарелор, де паркэ ши ел нумай че

мынкасе суб банкэ. «Врасэзикэ Русанда Михайловна...».
 — Леле Русанда... Михайловна... аиста яр мэнынкэ...
Русанда с-а уйтат ла кэпшорул луй тунс — че май флэкэу о сэ фие Тро-

фимаш аиста, дакэ де пе акум скоате фетеле дин ынкуркэтурэ.
С-а порнит принтре бэнчь, ла фаца локулуй. Флэмынзилэ, ун бэецел

негру ка ун африкан, пе каре ку о кэлдаре де апэ ши о букэцикэ де сэпун
путяй сэ-л фачь ынапой еуропян, шедя ынцепенит ку гура атыт де плинэ,
кэ ну-й ажунщя бузэ ла бузэ, ши се уйта цинтэ ла Русанда, аштептынд
педяпса.

 — Врасэзикэ, копий, вой де азь сынтець школарь... Че требуе сэ факэ
ун школар? Школарул, май ынтый де тоате, требуе сэ вие ын фиекаре зи
ла шкоалэ. Да чине-мь спуне динтре вой — авем ной шкоалэ ын сатул
ностру орь н-авем? Чине штие, ридикэ мына уйте аша.

Ридикэ мына фетица че умбласе тоатэ ярна ла под ымпреунэ ку Трофи-
маш. Аре дой окишорь албаштри ши е ымбрободитэ суб бэрбие ка о бэбуцэ.

 — Кум те кямэ?
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 — Веруца. Аша мэ кямэ.
 — Ши че зичь, Веруца, авем ной шкоалэ ын сат?
 — Д-апу штиут кэ авем.
 — Дрепт. Нумай кэ требуе сэ те сколь ын пичоаре, кынд рэспунзь.
 — Д-апу кэ еу ыс ын пичоаре.
Русанда шь-а мушкат ун колц де бузэ ка сэ ну зымбяскэ.
 — Атунч ашазэ-те.
Веруца с-а уйтат суб банкэ, черчетынд чева, с-а ынвыртит де кытева

орь ымпрежур, ши окишорий ей яр ау апэрут песте марщиня бэнчий.
 — Дакэ ну мэ пот суи... Аич ый таре нант...
Русанда с-а уйтат чине шеде май апроапе де дынса.
 — Мэй Трофимаш. Ту де че н-о ажуць?!
Трофимаш а ешит ындатэ де ла локул луй, а луат-о ын браце. «Ый

гря», — й-а спус ел ну се штие куй ши ындатэ й-а дат друмул ынапой жос.
 — Ну мэ купринде де гыт, кэ мэ гыдилэ.
 — Врасэзикэ, школарул требуе сэ вие ын фиекаре зи ла шкоалэ. Че

требуе сэ цие минте фиекаре школар?
Мерщя принтре бэнчь ши повестя тоатэ лекция, пе каре а компус-о,

венинд де ла Сорока акасэ. Нумай кэ де дата аста ешя паркэ май бине...
Кынд а сфыршит ултима лекцие ши школарий се ынгесуяу ын кори-

дор, грэбинду-се спре касэ, Русанда а хотэрыт сэ се дукэ ши еа ку дын-
ший. Ый ера фрикэ де ынвэцэторий, каре тоатэ время ворбеск нумай де
шкоалэ, ши кынд порнеште унул ворба, деспре че н-ар повести, ынчепе
аша: «Пе времурь, кынд ерам ла Яшь ла шкоала нормалэ...». Дар требуя
сэ ласе каталогул. А дескис уша ши спре маря ей букурие ын канчеларие
ера нумай Пынзару.

 — Ла май мулт ши ла май маре, соро!
 — Кум адикэ?
 — Те-ай дескуркат бине. Фрумос.
 — Де унде штиць?
 — Цара, драгэ Русанда Михайловна, цара ле штие пе тоате.
Русанда грозав ар фи врут сэ май аудэ чева деспре лекция ей. Дар се

темя кэ аре с-о лауде. Де лэудат, ынсэ, авя де аму чине с-о лауде.
Ун лукру ый май рэмыня ка сэ дукэ ла бун сфыршит зиуа чея де тоам-

нэ — друмул спре касэ. Друмул де диминяцэ, де акасэ пынэ ла шкоалэ,
греу л-а май фэкут... Фиекаре консэтян че и се ынтымпла ын кале се уйта
лунг ла дынса, де паркэ ну о май куноштя. Кынд кобора пе лынгэ фынты-
на луй Ирофте, а ынтылнит-о пе Домника — ынтр-о кофтишоарэ веке, ку
сечера ын спате, се дучя ла дял. Ну й-а спус нимик, дар ый пэря кэ ши
сечера, ши кофтишоара чя кырпитэ пе ла умерь о доженяу ши-й спуняу:
яка, аша кум не везь, да ной авем де лукру ши не дучем азь ла дял...
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Пе под дой оамень дучяу о кэруцэ — унул о трэщя де оиште, челэлалт
о ымпинщя дин урмэ. Русанда ле-а дат бунэ зиуа ши н-а доведит сэ факэ
нич трей пашь, кынд а аузит дин урмэ:

 — Да чине-й аста?
 — Апой... Н-о куношть? Фата луй бадя Михалаке.
 — Ши че умблэ еа ымподобитэ?
 — Чикэ-й ынвэцэтоаре...
 — Ынвэцэтоаре? Ши еа-й ынвэцэтоаре? Апой буне времурь ам май

ажунс!
Акум ый ера фрикэ сэ се ынтоаркэ, ый ера фрикэ де букурия аста вени-

ноасэ — «буне времурь ам ажунс!».
А дескис уша ши а ешит, скутурынду-шь пэрул, ка сэ ну фие пря аше-

зат. Дин урмэ о ажунщяу паший луй Пынзару, ши Русанда шь-а зис ын
гынд: славэ домнулуй. Ын дой ку ел е май бине. Кынд мерще Пынзару ку
каетеле субциоарэ ши глумеште ку дынса, паркэ ый спуне фиекэруй тре-
кэтор: ый дрепт, фрате, фетица аста е дин сат де ла вой поате ай вэзут-о
ши ту сингур кум адуна май дэунэзь мовилице де колб ын мижлокул дру-
мулуй, да акум е ынвэцэтоаре. Ыць плак думитале времуриле, ну-ць пря
плак, дар фетица е ынвэцэтоаре. Ну везь кэ де ла шкоалэ веним?

Авяу, ынсэ, пря пуцин де мерс ымпреунэ — де ла под Пынзару авя с-о
ее ла стынга, яр еа май авя мулт, тот ынаинте ши ынаинте... Ау трекут
подул, Русанда шь-а контенит пасул, дар Пынзару нич гынд с-о ынтоаркэ
ын вре-о парте.

«Ну кумва мэ петрече?».
Дар н-а арэтат кэ о фрэмынтэ гындурь де фелул иста. Пынэ акасэ май

авя мулт ши оамений се ынторчяу де ла дял сэ факэ амяза. Де абя кынд а
ажунс ла поартэ, л-а ынтребат:

 — Да мата... паркэ трэешть ын алтэ парте?
 — Вряу сэ мэ дук аич ла унул... Ам аузит кэ аре ниште спице де бичикле-

тэ... Че фущь аша репеде? Орьшикум, мыне диминяца ай сэ вий ынапой.
Ши поймыне, ши ынкэ мулте диминець ай сэ тот вий...

Русанда а интрат ын оградэ зымбинд, дар кипул флэкэулуй ши зымбе-
тул ши глумеле луй се циняу скай де дынса ши чинева ый тот шоптя ла
уреке: ну фий проастэ, фа, кэ ши аиста ый фрумос, май фрумос декыт
мулць алций, ши, деч, везь де ну фий проастэ...

39
Сэ фие де акум тоамнэ?
Диминяца роуа ый рече ши кум нумай интри дескулц ынтр-о ярбэ, ын-

чепь сэ кауць кэраря; салкымий шь-ау дещерат фрунзеле ши стау плоуаць
пе време бунэ, огрэзиле ыс плине де щирезь ши щирезуйчь, ынкыт ну май
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штие господарул унде сэ-шь трагэ сяра кэруца, ши кыний фак амяза унде-й
принде сомнул — кыт цине ограда, е тот умбрэ...

Се ридикэ соареле сус, аштяптэ мулт ши бине, пынэ вин доуэ-трей ал-
бине ла фынтынэ сэ-шь потоляскэ сетя; пе ла марщиня сатулуй умблэ ун
вицел ку о букатэ де бостан ын гурэ. А ымпьетрит пэмынтул, дупэ кум ыл
ашезасе о плоае де демулт ши кум л-ай атинс — апаре ун булгэре. Ши суб
фиекаре булгэраш се аскунд кытева семинце. Атыта сэмынцэ — пынэ ши
сэмынцэ де мэтрэгунэ гэсешть.

Ый тоамнэ, ый тоамнэ де акум.
Кукошул ну май кямэ гэиниле, кынд гэсеште ун грэунте, чи-л ридикэ

сингур дакэ н-аре алтэ трябэ — гэиниле о дук бине ши фэрэ дынсул; не-
вестеле ну се май спетеск, дукынд кошурь ку мынкаре ла дял, ши сяра, кынд
вине вре-о вечинэ, аштяптэ сэ-й фачь лок пе лайцэ ши, дакэ ну-й спуй вре-о
пэтэрание, ыць спуне еа сингурэ доуэ; мош Дэнуцэ, стынд пе приспэ, ским-
бэ струнеле, ши чине аре фатэ де мэритат се стэруе сэ-шь коасе кыт май
репеде о рокие май бунэ, ка сэ ну ле рэтэчяскэ флэкэий каса.

Ый тоамнэ, време де мункэ ши фиекаре се грэбеште сэ-шь вадэ роада
ын оградэ, фииндкэ чея че е пе дял ынкэ ну се поате спуне кэ-й ал тэу.
Штие лукрул иста ши Георге. Тотушь, кум л-о фи пуртынд грижиле, дар
о потривеште аша, ка ын фиекаре зи сэ трякэ пе ла Хыртоапе. Авяу, ынсэ,
нумай доуэ хектаре ын Хыртоапе ши се тот мира мэтуша Фрэсына: кыт
поць сечера ун хектар де пэпушой?

Ыл сечерь мултэ време. Пэпушоий се стрынг кам одатэ ку мазэря ши
дакэ май ласэ оамений мазэря сэ стее пе дял, де че сэ те грэбешть ку пэпу-
шоий? Георге ну се грэбя. Тэя ун сноп ши оре ынтрещь кэта спре сат. Ши
атыта с-а май депринс, кэ куноштя омул ла трей километри ши, дакэ ар
фи зэбовит олякэ тоамна, с-ар фи обишнуит сэ гичяскэ дин Хыртоапе вре-
мя кынд ес копиий де ла шкоалэ.

Де кум с-а ынторс де ла Сорока, ну с-а май дус пе ла Русанда декыт о
сингурэ датэ. А симцит кэ ну-л май аштяптэ, кум ыл аштептау ынаинте
нич каса, нич стэпыний, ши, мындру ын фелул луй, шь-а зис кэ дакэ е аша,
май бине ну се дуче.

Ыл дуря ынсэ. Ыл дуря пентру кэ ын кытева лунь копила чея доведисе
сэ девинэ маря патимэ а вьеций луй. Ши о аштепта сэ винэ аколо пе пэ-
мынтул унде а ынмугурит ачастэ патимэ ымпреунэ ку мазэря, ымпреунэ
ку пэпушоий... О, кум о май аштепта ел, кум мэсура ку бэтэиле инимий
лунгул аштептэрилор, клипэ ку клипэ, бэтае ку бэтае, дар ну май веня
одатэ.

Ну веня, ынсэ рэмыня мазэря пусэ де еа ши нич ун ом, де кынд ый
сатул иста, н-а семэнат мазэре пентру ка с-о ласе сэ ернезе аколо. Ши
Георге яр се уйтэ ла пэтрэцелул галбен-ченушиу, де кыте орь се уйтэ ну-й
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кип сэ спуй — поате де атытя, де кыте орь привеште омул ын жос, кынд
мерще пе друм. Ши де кыте орь а смулс ел мазэря чея — сэ фи фост о
мошие де мазэре, кэ тот о смулщя; ши а кыта диминяцэ ышь кэута де
лукру ши веня яр ын Хыртоапе — сэ-ць фи фост сынта Мария мамэ, кэ
тот н-ар фи рэбдат сэ ну те окэраскэ.

Се трезяу ши яр адормяу цырыечий, фущя брума ши яр се лэса песте
ноапте, тречя о зи дупэ алта, ын Хыртоапе рэмэсесе нумай пэпушоюл луй
ку ун пэтрэцел де мазэре чева май ла вале. Яр Русанда ну май вине одатэ.

Дар ынтр-о зи, кынд Георге ешя ку кэруца дин сат, а зэрит ын мижло-
кул мазэрий ун ом аплекат.

«Фурэ...».
Ши а ынчепут сэ мые каий, кэ сэряу ын кошул кэруцей паеле де ун

стынжен ын сус. Дар ку кыт веня май апроапе, лэса каий тот май слобод.
Ынтр-о време кяр ар фи врут сэ фугэ хоцул — маре пагубэ де кытева туфе.
Дар хоцул ну фущя.

Смулщя лиништит мазэря, пунынд грижулиу мэнункь лынгэ мэнункь,
аша кум ый плэчя луй бадя Михалаке сэ факэ орьче лукру.

Ши дакэ ар фи фост ленешь каий луй Георге, путяу сэ се опряскэ аич
ын мижлокул друмулуй орь сэ кырняскэ ши сэ умбле де ла о семэнэтурэ
ла алта, ши ну й-ар фи оприт нимень. Дар ерау кай бэтрынь ши с-ау оприт
токмай кынд а ажунс кэруца ын дрептул уней глущь де пэпушой.

Мултэ време а стат Георге ын кэруцэ, аплекат песте карымб, сэпынд
ку вырфул бичулуй ун мушурой де фурничь.

«Де, — шь-а зис ын челе дин урмэ, — пе семне, аша е зодия лор. Кулег
чея че ау сэдит алтеле ши се ляпэдэ де челе че ау сэдит сингуре ку мына
лор...».

Апой с-а ридикат ши а ынкэркат тоате челе патру глущь. Де асупра
лор а май азвырлит хланданий, ши а рэмас пустиу пэмынтул Фрэсыней
Дойнару. Ера о кэруцэ атыт де ынкэркатэ, кэ оамений дин сат, кынд ау
вэзут-о, с-ау мират, кум де ну ес спицеле прин шина роций ши ынтыя датэ
с-ау ындоит, дакэ а еши господар дин бэятул мэтуший Фрэсына.

Акум нимень ну май ынкаркэ аша кэруце.

40
Абя а асфинцит соареле, кэ лынгэ мэтуша Докица с-ау адунат де акум

вре-о трей бэецей, кэрора, се веде тряба, ли-й рушине сэ доармэ ку тата пе
куптор, дар ши ла фете се тем сэ се дукэ.

Дискутэ чева ей ынтре ей ши, кынд лумя се рэреште пе друм, пун мынэ
де ла мынэ ши апринд кыте-о цигарэ. Ле май рэмыне ынкэ ун лукру, ка сэ
се лауде, повестинд пе унде ау умблат сяра трекутэ, ле рэмыне сэ порняс-
кэ ши ей пе ла фете. Дар ка сэ везь невое — ый принд чей марь ши апой
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бине-ар фи сэ те алещь нумай ку пэлэрия пьердутэ прин грэдинь — унеорь
о пэцешть ши май рэу.

Унул, май рэсэрит, тушеште, ышь штерще лакримиле, дар нич кэ-й трече
прин кап сэ скоатэ цигара дин гурэ. Ынтоарче фаца ын сус, ка сэ ну-й дее
фумул ын окь ши спуне:

 — Хайдем ла Иляна.
 — Ла каре Илянэ?! — ынтрябэ сперият алтул ынтр-ун жукет лунг, пе

семне, а луй татэ-сэу.
 — Аста де лынгэ мине.
 — Ей! Не-а да тат-су афарэ.
 — Поате ну не-а да.
Ал трейля, унул смолит, ку капул гол, ынтрябэ:
 — Да ынкалтя ай ворбит ку дынса?
 — Ам ворбит, — спуне чела тушинд, дин каре тусэ се веде бине кэ н-а

ворбит.
 — Ши че-а зис?
 — А зис, чикэ... винэ, мэй!
 — Бун. Да дакэ есе татэ-сэу ши не фаче де рыс? Пе рэспундеря та?
 — Дакэ врець, хайдем аша. Фиекаре де капул луй...
 — Н-ай май ворбит ту ку Иляна.
Ын время аста скырцые уша кэмэруцей ши ын праг апаре мэтуша До-

кица.
 — Дар бине, мэй драчилор!! Врець сэ-мь априндець каса! Я стаць сэ

пун еу мына...
Ну шь-а май мынтуит ворба — ла рэскруче ау рэмас нумай трей ци-

гэрь фумегынде.
 — Осынди-в-ар кручя! — баба а ешит ын друм сэ ле стингэ ку мына

ей. — Аць май вэзут аша спынзураць?
Флэкэий ерау ынсэ де акум ын мэхала чялалтэ ши чел ку жукетул луй

татэ-сэу, гыфыинд дин греу сэ-й ажунгэ пе чейлалць, ле стрига дин урмэ:
 — А требуит, мэй, сэ стинщем цэхэрчиле!
Дар ну й-а путут ажунще пе товарэший сэй чей витежь. С-а дус ши ел

спре касэ, пентру ка а доуа зи сэ повестяскэ кум порнисе ей ла фете ши че-ау
пэцит.

* * *
Георге се дучя спре фынтынэ — ну-й требуя апэ, дар ера депринс сэ

айбэ кэлдэриле плине песте ноапте. Се гындя: унде с-ар май дуче ел ын
сяра аста? Ка дин пэкате, атытя серь с-ау нэпустит пе капул луй, серь фру-
моасе, фермекэтоаре, ку каре н-авя че фаче.

— Ла фынтынэ те дучь, Георге?
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 Скридон веня грэбит ын урма луй.
 — Ла фынтынэ.
 — Хай кэ мерг ши еу.
Ау умплут кэлдэря ши с-ау ашезат пе корлателе фынтыний.
Скридон а офтат, апой а шоптит, кэч ноутэць ерау дестуле:
 — Ай аузит? Зилеле естя не умфлэ ла арматэ.
Георге с-а гындит: ятэ о ноутате бунэ, каре ар фи венит ка о манэ че-

ряскэ сэ-л скапе де тоате ши, пентру кэ мулт ар фи врут сэ се адеверяскэ
звонул, а зис:

 — Аузит.
 — Хей, бре, че рэу о сэ не парэ кэ н-ам петрекут дестул. Хай мэкар

аму, ла урмэ, сэ не ындулчим ун пик.
 — Унде?
 — Ам еу ун локушор...
Апой с-а ридикат грэбит, а ешит ын мижлокул друмулуй ши а фэкут

дещетеле пылние:
 — С-а дус Ляна ла пэдуре, ку-ку, ку-ку!
 Сэ кулягэ флорь ши муре, ку-ку, ку-ку!
Чинева май де ла вале, ун кынтэрец, каре, фиреште, аузисе ши ел ноу-

татя ку армата, с-а апукат сэ повестяскэ че-а пэцит Иляна ла пэдуре, пе
урмэ ну се штие де унде ау май рэсэрит дой ку гласуриле субциреле. Песте
чинч минуте бэеций ну май ынкэпяу пе корлате ши Миша л-а ынтребат пе
Георге, дакэ се поате сэ-й версе апа дин кэлдаре, с-о ынтоаркэ ку фундул
ын сус ши сэ се ашезе пе дынса.

 — Ць-о умплу еу ынапой.
 — Варсэ.
Скридон с-а дат дупэ фынтынэ ка сэ ну-л уде поштарул, дар ачела де

акум ый мурасе щенункий. Скридон а апэрут ын чентру.
 — Мэй бэець! Чине штие зилеле омулуй! Хай ла ун вин бун. Ши нич

бань ну требуе.
 — Унде?
 — Ла мош Тропоцел.
 — Ай вре-о даторие ла дынсул?
 — Еу ла фурат ну мэ дук.
 — Да аре кынь?!
 — Стаць, бре! — с-а ынфурият Скридон. — Че-мь луаць ворба дин гурэ!

Й-а венит о непоатэ дин Фрасын. Мь-а спус о мэтушэ де-а мя, кэ трэеште
аколо, апроапе. Чикэ, ын Фрасын н-о пот мэрита ши ау адус-о ынкоаче.

 — Дакэ-й аша, кефуим.
 — Не дучем?
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 — Еу унул мэ дук.
 — Стаць, бре, мэкар сэ-мь дук кэлдаря акасэ.
 — Че с-о май дучь? О луэм ку ной.
 — Дэ-о ынкоаче.
Ши с-ау порнит. Скридон ынаинте, чейлалць дупэ дынсул ши ла коадэ

Миша ку кэлдаря дешартэ.
Мош Тропоцел шедя ын фаца касей пе ун скэунел, ку барда пе щенункь

ши аштепта сэ рэсарэ луна ка сэ тае ниште вряскурь пентру де фок. Кынд
а вэзут кэ ну-й ынкап оаспеций ын оградэ, с-а ридикат, а врут сэ спуе
чева, дар аша а ши рэмас ку гура дескисэ. Пентру атыта луме требуе сэ
ымпрумуць непоате де ла тоць вечиний ши те мирь дакэ ць-ор ажунще.

 — Бунэ време, мош Тропоцел! — л-а салутат Скридон. — Господэрим?
 — Господэрим, д-апой кум. Да нявоастре?
 — Ной ам тэят лемне май девреме. Ши аму ам аузит кэ ць-а венит о

непоатэ. Ый акасэ?
Мош Тропоцел се кам кодя, уйтынду-се лунг ла фиекаре.
 — Непоата ми-й акасэ... Да че умблэ ачела ку кэлдаря?
Миша а апэрут ындатэ ынаинтя луй.
 — Ам гэсит-о. Нумай че. Мерг еу пе друм...
 — Че ворбешть? — с-а мират грозав мош Тропоцел. — Я с-о вэд...
А вырыт капул ынтр-ынса ши с-а уйтат ын сус, сэ вадэ де ну-й спартэ.

А кынтэрит-о ын мынь. Кэлдэрарий ерау душь пе фронт ши мунка лор се
прецуя мулт.

 — Бунэ кэлдаре. Поате мь-о винзь?
 — Ну пот, мошуликэ. Кэ токмай ымь требуе кэлдаре ла касэ...
 — Да паркэ вой н-авець?
 — Н-авем.
 — Да ку че адучець апэ?
 — Ку шипул.
 — Ей!
 — Ши май ымпрумутэм де ла вечинь.
Луй мош Тропоцел ну-й пря веня сэ се деспартэ де кэлдаре.
 — Апой хай, пофтиць ын касэ...
О кэсуцэ бэтрыняскэ ку таван пынтекос, сприжинит ын дой стылпь.

Пе жос ый аштернутэ ярбэ, суб хорн заче о арипэ де пасэре, ку каре госпо-
дина мэтура ватра. Лынгэ масэ шеде о бэбуцэ ши вырэ ку ун бецишор
мэрар ынтр-ун шип — се гэтеште де ярнэ.

Прин касэ умблэ о намилэ де фатэ, кэ те принде фрика уйтынду-те ла
дынса: кынд се ашазэ пе лайцэ, те темь кэ н-а цине-о, кынд се разэмэ де
собэ, те темь сэ н-о прэвале.
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А дат мына ку тоць ши се уйта миратэ, кынд фиекаре спуня кум ыл кямэ.
С-ау ашезат тоць пе лайцэ ши Скридон, одатэ че а адус лумя аста, л-а ын-
требат па мош Тропоцел:

 — Дакэ ну ви-й ку супэраре, кум ый зиче непоатей?
 — Апой, Настя. Ну в-а спус?
 — Ла ной н-аша се фаче куноштинцэ, — а зис Настя, ынчеркынд де ну

й-ор ынкэпя умерий ынтре собэ ши хорн.
 — Да кум? — с-а интересат Скридон.
 — Алтфел.
Тэчяу пентру а-л фаче пе мош Тропоцел сэ ынцелягэ, кэ фэрэ чева вин

ну-шь мэритэ непоата. Норок кэ мош Тропоцел ера ом ащер ла минте ши,
кынд а причепут кум вине тэчеря бэецилор, ну й-а фост греу сэ се скоале.

 — Аузь, мэй бабэ? Унде-й точитоаря?
Штия ел пря бине унде-й точитоаря — ера ун фел деликат де-а ынтре-

ба баба, дакэ н-аре нимик ымпотривэ сэ адукэ бэецилор вин. Баба н-авя
нимик ымпотривэ:

 — Требуе сэ фие ын куй дупэ ушэ.
Мош Тропоцел а быжбыит о време ын тиндэ ши с-а ынторс ынапой

ын касэ:
 — Мэй, чела каре а гэсит кэлдаря... Се поате сэ адук вин ынтр-ынса?
 — Пофтим, мош Тропоцел.
 — Да еу ну де аста. Ый куратэ, зик?
Подгорян де вицэ веке, мошул а май спэлат-о о датэ. Ну ажунщяу па-

харе ши нич баба ну пря вроя сэ ле скоатэ пе челе дин ладэ. Ын сфыршит,
с-ау ымпэкат.

Скридон шь-а чокнит пахарул ку мош Тропоцел:
 — Хай сэ фим сэнэтошь.
 — Ши ла ной аша се спуне, — а зымбит Настя.
Кынд а вэзут кэ пэхарул ну се май умпле дакэ ну плечь бине кэлдаря,

мош Тропоцел а май ынтребат о датэ, унде-й точитоаря, дар ну й-а мерс —
мэтуша й-а рэспунс ынцепатэ, скоцынд дин шип о ацэ, пе каре о вырысе
ла ун лок ку мэрарул:

 — Каут-о... де унде сэ штиу?
Вэзынд кэ-й ворба де дукэ, Скридон с-а дат май лынгэ ушэ сэ ну се

факэ кумва бэеций небунь ши сэ-л ласе ла урмэ сэ ворбяскэ ку Настя. Ера
ун обичей ын Валя Рэзешилор — ултимул рэмыня ын умбра тинзий сэ
цинэ де ворбэ фата каре ешя сэ-й петрякэ. А ешит, деч, ынтыюл, дар ын
тиндэ о мынэ вынжоасэ й-а принс поала хайней ши л-а репезит ынапой.

 — Каре-й, мэй, паштеле...
С-а змунчит, а дат ку пичорул ынтр-о кочорвэ, кочорва а кэзут ку

маре згомот. Скридон с-а плекат с-о ридиче ши, кынд кочорва ера пусэ
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ла лок, бэеций ерау ешиць ку тоций, яр дин касэ веня асупра луй зым-
бинд Настя.

«Мь-ау фэкут-о, драчий...».
С-а оприт ын праг:
 — Ши кум о май дучь ку вяца, Насте?
 — Ей! О дук бине!
 — Кыт ай сэ май стай пе ла ной?
 —  Тоатэ ярна.
Скридон аша, де-о глумэ, й-а пус о мынэ пе умэр ши бьята Настя с-а

липит, а крескут ын трупул луй, кэ шь-а зис Скридон: «Аич, фрате, ый де
трай».

Ла фынтынэ с-ау оприт. Ый ажутау ку хурта луй Георге сэ-шь умпле
кэлдаря.

 — Мэй, да еу че в-ам спус! — урла Скридон, мындру де исправа луй. —
Ый вин орь ну-й вин?!

С-ау ынцелес унде сэ се ынтылняскэ дата виитоаре пентру а се дуче
ярэшь ла мош Тропоцел ши с-ау деспэрцит. Луна ера сус — о лунэ плинэ,
де лучяу фиреле де пае ымпрэштияте пе друм ши се ведя ка зиуа. Ын вале
се аузя ун цокэит ушор — мош Тропоцел а хотэрыт, тотушь, сэ-шь тае
вряскуриле пынэ уна-алта.

Дупэ язурь, ын чялалтэ жумэтате а сатулуй, май клипяу кытева луминь,
каре май апой с-ау стинс ши еле, яр песте о дунгэ де тэчере ау порнит, ку
маре згомот, сэ кынте кукоший мьезул нопций.

«Ынаинте ка сэ кынте кукошул, де трей орь те вей лепэда де мине…».
Ынтымпларя а фэкут ка ачастэ демнэ ши куражоасэ пасэре, уна дин-

тре челе май стрэвекь товарэше де друм але омулуй, сэ девинэ симбол ал
трэдэрий ши — де акум аша е фиря омулуй — орь де кыте орь аузь ын
ноапте кынтынд кукошул, те ынфиоарэ...

Ынторс акасэ, Георге, с-а кулкат, дар май спре зиуэ а висат, кэ, фиинд
ла ярмарок, скоцынд чева де прин бузунаре, а пьердут челе доуэ хектаре
дин Хыртоапе. Уйте аша, скотя чева дин бузунар ши дин неатенцие ле-о
фи скос ши пе дынселе, ле-а пьердут аколо ын ачя маре ынвэлмэшалэ ши
се кручя, дисперат, се плынщя тутурора, се бэтя ку пумний ын пьепт...

Диминяца, трезинду-се, шь-а зис: че негьобие ыс ши висуриле естя! Кум
поць пьерде доуэ хектаре ынтр-ун мижлок де ярмарок — че ци-с еле, ун
капэт де цигарэ?

 Тотушь, амэрэчуня уней пьердерь а рэмас ку дынсул, шь-а фэкут
ынтр-ун анумит фел лок пе кипул луй, ши ку время чей каре-л ведяу ышь
зичяу ын сине: бэятул иста а пьердут чева че ну май поате фи гэсит ничо-
датэ.
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41
Паркэ ну демулт венисе тоамна, дар се дуче ши еа.
Ун копил а скос котига ын мижлокул огрэзий, стэ пе праг ши се уйтэ

лунг ла дынса — с-ар жука, дар и-й фриг; ын вале паште ун кал бэтрын —
ну пря паште кэ н-аре че — пипэе доар рэдэчина ербий ку бузеле, ка сэ-й
трякэ фоамя, ши пе марщиниле друмурилор с-ау аштернут доуэ кэрэрь де
фрунзе, че фошнеск нопць ынтрещь, спериинд кыний прин сомн.

«Ачеста не-а фост анул», — шь-а зис Георге ши, пунынд мына пе ун
хырлец, с-а дус ку ел ын фундул грэдиний. Де фапт, орькыт де фрумос ши
ынцелепт н-ар фи ынтокмит календарул, пентру лумя де ла сате адевэра-
тул ан ынчепе одатэ ку ынмугуриря, ку ачя «фрунзэ верде», кынтатэ дин
мошь-стрэмошь, ши сфыршеште кынд ачя фрунзэ верде се ынгэлбенеште,
се деспринде дин копак ши каде ла пэмынт пе-о марщине де друм.

Георге сапэ ниште гропь ын фундул грэдиний — поате ва май сэди
чева, пентру кэ вор май вени еле примэверь фрумоасе ши ва май кэута
крештетул фошнет де фрунзэ верде де асупра ноастрэ. Алте гропь, пе алте
времурь ши пе алте локурь урзисе ел одатэ, дар, пынэ ла урмэ, ну е кум
вря омул, чи кум вря домнул.

Ши сапэ, сапэ ка сэ ну-л мачине атыта аминтириле, сапэ ын фундул
грэдиний, ка сэ фие сингур ку неказуриле сале, сапэ гропь адынчь, пентру
кэ авя хырлец бун ши ера тынэр.

Ый вине греу шезынд акасэ — ын сат ый вине ши май греу. Фиекаре
трекэтор се уйтэ лунг ла дынсул, вря сэ зымбяскэ, и-й оарекум, дар нич
ну-шь поате стэпыни зымбетул. Ши сурысуриле естя дештепте, привири-
ле недумерите — аша се уйтэ лумя ла ун ом песте каре а дат норокул, дар
ну л-а ажунс капул че сэ факэ ку дынсул — ыл алунгау дин ноу акасэ, дар
акасэ ера мама.

А симцит ел демулт привиря мынгыетоаре ши ынторс ынтр-о бунэ зи
де ла дял ши й-а адус трайста аша кум й-о легасе еа де диминяцэ. О време
ыл тот ынтреба че-л доаре — акум ну-л май ынтрябэ. Доар кынд ыл веде
ла масэ, се ашазэ, ын фаца луй, рупе ши еа о фэрымэтурэ де пыне, се уйтэ
лунг ла дынсул ши, кынд Георге се скоалэ, еа рэмыне ку ачеяшь фэрымэ-
турэ ын мынэ.

Бэнуя, пе семне чева ши вешник ера дусэ пе гындурь. Мамеле, се штие,
гындеск мулт. Ну-л ынтреба, ын скимб, нимик ши, дрепт рэсплатэ, Геор-
ге ый мэтура унеорь каса, дакэ веня вре-о вечинэ ши се ашезау ла сфат,
фэчя фокул ын локул ей ши, кынд авя време, ый читя кыте-о пащинэ-доуэ
дин евангелие.

Дар ынтр-о сярэ, кынд се дескэлцасе ши, фииндкэ ну-й ера ынкэ сомн,
аскуця ниште куците, мэтуша Фрэсына с-а апукат сэ штяргэ о фарфурие
спэлатэ ши о тот штерщя, кам пря мултэ време о штерщя. Де одатэ л-а
ынтребат:
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 — Че зичь ту, Георге... Сэ луэм шервецелул иста ку примэварэ де суб
оглиндэ?

 — Де че сэ-л луэм?
Георге с-а уйтат примпрежур, кэутынду-шь боканий. А стрынс мэсе-

леле, дар ынтре еле паркэ с-ар фи аштернут ун страт де ватэ, ши, кыт ну
ле-ар фи стрынс, ну ажунщя динте пе динте.

Мэтуша Фрэсыца а зэрит пе фаца фечорулуй булзул зимцурос ал мэсе-
лелор ши а спус, ка сэ спунэ ши еа чева:

 — Се колбэеште...
«Се мэритэ?!».
Де мултэ време ыл урмэря бэнуяла аста. Георге о аморця ку судоаря,

ку цигара ши ку друмуриле. Акум и с-а пэрут кэ мамэ-са а аузит чева прин
сат, кэ н-а фост задарникэ ынтребаря ей. Пе-о клипэ шь-а ынкипуит-о пе
Русанда кэ мерще ку чинева пе вале — ачел чинева ера ынкэ чецос, апроапе
о умбрэ, дар ну й-ау май ажунс путерь сэ-л урмэряскэ. Тяма кэ портица
лор а токмит-о алтул, алтул й-а зиче татэ луй бадя Михалаке ши Русанда
алтуя й-а стинще лампа — тяма аста й-а оприт пе о клипэ инима ын лок,
й-а мутат клампа уший дин партя стынгэ ын партя дряптэ.

 Ера ынтунерик афарэ. Черул ну се ведя — нумай ундева де асупра
капулуй се збучума о ашкие сенинэ, ышь скимба мереу формеле, ши дупэ
фрэмынтаря ей Георге а гичит кэ-с ноурь мулць ши кэ-й дуче вынтул.

Пе марщиниле друмулуй, де принтре ливезь, зымбяу фереструйчь ку
лумина лор калдэ, ундева ынтр-о касэ абя-абя се аузяу ниште фете кын-
тынд ши дупэ сат плынщя сингуратик о машинэ, суинд дялул.

Мерщя юте, сокотинд паший каре-й май рэмэсесе, ши се ынтреба ын-
труна: «Оаре ну-й тырзиу?». Ши се кэя амарник, кэ н-а венит ла дынса ла
Сорока. Путя, тотушь, сэ ласе лукрул пе о зи ши сэ се дукэ. Се кэя, кэ с-а
супэрат кынд н-а венит сэ смулгэ мазэря, се кэя, кэ н-а штиут, кынд сэ
винэ ши кынд требуе сэ плече.

Де ындатэ кум ынчепя грэдина луй бадя Василе, де лынгэ салкымул
чела дезбинат, се ведяу ферестреле Русандей. Ши ын фиекаре сярэ, кум
ажунщя ын дрептул салкымулуй, се уйта дакэ есте луминэ. Ын сяра чея
луминэ ну ера — абя-абя се ведя акоперишул касей.

С-а уйтат мират ла дряпта ши а вэзут, кэ ынкэ ну ажунсесе ын дрептул
салкымулуй. Дар а ажунс ши а деслушит де асупра порций доуэ ферест-
руйчь негре. «Ну се поате сэ се фи кулкат аша девреме...».

С-а оприт ла поартэ, дар н-а ындрэзнит сэ се раземе де дынса, а пус
нумай о мынэ пе стылп, де паркэ ера о поартэ вие, каре ыл аштепта де-
мулт. Чинева а трекут пе ла спателе луй, й-а дат бунэ сяра, Георге й-а
рэспунс фэрэ а се ынтоарче.
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«Поате тоарнэ газ», — шь-а зис ел ын гынд ши с-а дат лынгэ портицэ,
ка сэ-й фие май апроапе сэ интре, кынд с-ор лумина дин ноу ферестреле.
Дар ферестреле оарбе ну суфлау нич ун пункт де луминэ, нич о шоаптэ
ну-й адучя вынтул дин партя чея.

«Поате ну гэсеск сырничеле», — шь-а зис ел ши а сунат кутия са ын
бузунар, паркэ врынд сэ-й спуе куйва, кэ дакэ ну ле гэсеск, ел аре сырниче.

Дар а трекут мултэ време, пе стикла ферестрелор негре а апэрут ун
лучиу ченушиу, ши-й пэря кэ се уйтэ челе ферестре ын алтэ парте — ну ла
дынсул. Пе Георге л-а принс фригул. А ынчеркат сэ-шь ридиче гулерул,
дар н-а избутит ши а рэмас ку окий цинтэ ла ферестре.

 «Дорм. Аста ынсямнэ, кэ ынкэ ну-й тырзиу...», — шь-а зис ел ын гынд.
Фереструйчиле паркэ шь-ау ынторс окий спре дынсул. «Пэн мыне дими-
няцэ рэбд еу кумва», — а хотэрыт ел. С-а ынторс сэ плече, ла деспэрцире
а май алунекат о датэ ку привиря пе фереструйчиле дин каса чя маре.
Инима й-а звыкнит небунэ ка о пасэре принсэ ын кулкуш ши ун вал фьер-
бинте и с-а вэрсат дин крештет пынэ ын тэлпь. Жос, ынтр-ун колц ал фе-
рестрей де ла каса чя маре, извора о разэ де луминэ. Трэдаре, с-а ынтре-
бат ел, атыт де репеде се ажунще аму ла трэдаре? А дескис портица ши,
пэшинд ын вырфул пичоарелор, с-а апропият де грэунтеле чела де луми-
нэ. Вынтул ынчерка сэ скоатэ о пэнушэ принсэ дупэ плоае ын пэмынт,
поркул офта сэтул ын окол. Георге с-а дат май апроапе ши с-а липит де
перете. О клипэ ну се аузя нимика, ера линиште ши ел ридикасе мына сэ
батэ ын стикла ферестрей. Де одатэ, ынсэ, а смулс-о ынапой. Ун глас бэр-
бэтеск а спус:

 — Еу зик: бине! Дар роата кэруцей аре диаметру?
Ши ун алт глас, сенин ка черул, скумп ка вяца — а ынтребат:
 — Да ел че-а зис?
А ынтребат ын фелул чела весел, молипситор, кынд фата паркэ те-ар

руга с-о фачь сэ рыдэ. Че-о зис ачела Георге н-а принс ку урекя, дар Ру-
санда рыдя, вай, рысетул ачела ал ей — рэсколитор, клокотитор...

Портица стэтя дескисэ, аштептынду-л сэ плече. Ши Георге а порнит
ку пашь рарь ши грей. Плека сэрак липит пэмынтулуй, кэч лэсасе ын каса
аста ши царина са, ши снопий де грыу, ши мынжий, ши ярба. Ыл петречя
ын глумэ вынтул, черкынд сэ-й смулгэ пэлэрия дин кап. Се тупилау, ру-
шинате, кэсуцеле пе лынгэ каре тречя ши луна, липитэ пе-о марщине де
ноур, пе жумэтате лумина, пе жумэтате ера стинсэ.

«Мэ рог, дой ынвэцэторь май стау ла сфат...». Ну ера маре лукру ла
мижлок, дар, ворба кынтекулуй, инима мя, инима мя яр ынчепе а мэ дуря...

Георге умбла пе друмурь, ынтребынду-се, чине-й ел ши ынкотро се дуче?
Ыл мэчина тэчеря дин жур ши, ка с-о сфарме мэкар пе-о клипэ, шь-а зис
сие ынсушь:
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 — Везь кэ ай рэмас сингур, мэй Георге...
Ши с-а уйтат юте ын жур — сэ фи фост оаре гласул луй?
Апой шь-а ридикат гулерул, лэсынд бэтрынеле друмурь але сатулуй

сэ-л дукэ унде-ор вря. Ши друмуриле, ши Валя Рэзешилор л-ау кулес гри-
жулиу ку тоатэ амэрэчуня луй, л-ау тот ындемнат динтр-о уличоарэ ын
алта, л-ау пус сэ сарэ пырэяше, сэ околяскэ подурь стрикате. Георге веня
аскултэтор ка ун копил — ерау друмуриле умблате де ел дин фращедэ
копилэрие, ши кяр кынд сатул а рэмас ын урмэ, ел тот веня прин кымпул
гол, асупра нопций, пе о марщине де друм.

* * *
Ынтр-ун тырзиу пичоареле и с-ау оприт ка дой телегарь ла фынтына

унде ау фост адеся адэпаць. Георге с-а ашезат пе пэмынтул гол, симцинд кэ
де акум ну-шь май амэщеште ел пичоареле нич ку дусул, нич ку ынторсул.
Ын жур се черня о ноапте рече де тоамнэ, сунау а ускат, а щер, туфеле де
пелин рэмасе пе хатурь ши се рисипяу ушор суб кэлкый булгэрашь деще-
раць. Спре маря са мираре, Георге симця о мироснэ дулче пе каре о тот
трэщя ын пьепт, ши некэжитул суфлет черка сэ се букуре, де паркэ Георге
ар фи ажунс ынтр-о луме че вешник ыл аштепта, вешник се букура де
вениря луй...

Пе ла зорь шь-а дат сяма кэ венисе пе ла хектареле дин Хыртоапе. Спре
ачест петик де пэмынт с-ау скурс тоате друмуриле, тоате грижиле луй ши
кяр ын ачя ноапте гря друмуриле л-ау адус ынкоаче. Аич май путя сэ фие
невое де дынсул. Дар, вай, кум с-ау май ыншелат бэтрынеле друмурь але
сатулуй! Веня ярна. Фригул а аморцит фьерберя пэмынтулуй, л-а адор-
мит пынэ ла примэварэ, ши акум фиекаре семинчоарэ требуе сэ кобоаре
ын адынкурь, ын ынцепеняла рече ши ынтунекоасэ а ерний, пынэ ярэ се
ва фаче калд, се ва фаче луминэ ши ярэ ва порни пе каля са немуритоаре
стрэвекя фрунзэ верде...

«Сэ штий кэ мь-а венит ши мие время».
А порнит ку пашь грей спре гарэ, ругынду-се тот друмул ла о переке де

еполець де полковник сэ фие дус ку прима екипэ де рекруць, ку примул
трен, ын орьче дирекцие, нумай сэ-л дукэ одатэ пынэ ва вени ярэ время
фрунзелор верзь пе ачеле мелягурь.

Тырзиу, спре киндий, се ынторчя феричит. Дучя ын бузунарул динэун-
тру ал хайней о хыртие верзуе, ын каре се спуня кэ допризывникул кутаре
требуе сэ се презинте а доуа зи ла комисариатул милитар, авынд ку сине
кутаре ши кутаре. Ера аскунсэ хыртиуца ундева ынтр-ун карнецел, дар о
симця ку тоатэ фэптура луй, — аша ун ом сэрак, кэпэтынд, ын сфыршит,
о сутэ де рубле, о симте тотдяуна, кяр дакэ ел ый афарэ, яр баний й-а лэсат
ын касэ.
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* * *
Ши-й рэмыняу де азь ынаинте мулте гындурь негындите, мулте дру-

мурь неумблате, мулте хайне непуртате. Май авя о диминяцэ. Че-а фи
мыне пе ла амязэ — а плоуа орь ва фи време бунэ, паркэ ну и-й тот уна?
Кэута сэ гичяскэ каля тренулуй де мыне, дар дин Бэлць ну май ешя тре-
нул. Ера мулцумит де тоате, ера лиништит, ши нумай окий луй кэутау ку
сете ла фиече кэраре, ла фиече гард, ла фиече ом, тот адунау ши адунау, де
паркэ ар фи штиут, кэ песте о време вор фи ынтребаць че ау май вэзут ей
ын сатул чела ку язурь марь, ку друмурь лунщь, кырпите де умбре, ку
флорь уйтате ла портице...

 Пе валя сатулуй чинева а апринс о грэмэжоарэ де гуноае, о коамэ ури-
ашэ де фум с-а ынтинс де-а лунгул вэий, ши луй Георге й-а венит де одатэ
ун дор небун сэ се ашезе пе марщиня друмулуй, сэ се уйте мулт ши бине ла
фумул иста, кэч ардя чева че фусесе ши а луй. Н-авя, ынсэ, време. Се лэса
соареле спре асфинцит, май рэмыня о сингурэ ноапте-наинте, яр ел н-авя
нимика прегэтит де друм. А ынконжурат пе департе, токмай пе ла марщи-
ня сатулуй, ка сэ ну трякэ пе лынэ каса Русандей.

* * *
Кынд а интрат ын касэ, мэтуша Фрэсына ста гемуитэ лынгэ ватрэ, ско-

цынд ченуша ынтр-о кэлдаре. Ворбя чева ку мыца. Ши пентру ынтыя датэ
с-а гындит ел, кэ атунч, кынд есе дин касэ, фемея аста бэтрынэ, каре л-а
крескут ла пьептул ей, н-аре ку чине скимба о ворбэ. Апой шь-а май адус
аминте, кэ еа, пынэ адуче о кэлдаре ку апэ де ла фынтынэ, се одихнеште де
кытева орь, кэ ын фиекаре сярэ ышь фаче кыте доуэ ругэчунь ши се скоа-
лэ де кытева орь пе ноапте сэ вадэ де ну с-а дезвелит... Ши л-а ынкипуит
пе татэ-сэу, аша кум ыл циня минте, ку привиря чея а луй, каре пе тоате ле
ведя ши пе тоате ле ынцелещя — де дата аста паркэ а симцит привиря луй
доженитоаре... Путя ел оаре сэ-й адукэ амар бэтрынелей естя, каре ашазэ
лиништитэ ченуша ын кэлдаре?..

 — Мамэ, ымпрумутэ ниште пынь ла вечинь...
Еа с-а уйтат пе о клипэ миратэ ла дынсул, пе урмэ а ридикат ын сус мыни-

ле колбэите де ченушэ, ши, дынд дин кап, де паркэ ну путя креде, а щемут:
 — Доамне-думнезеуле!
Апой, штергынду-шь де умерь ображий умезь, с-а уйтат ла фечор, дар

ну-л путя ведя принтре лакримь ши яр ышь штерщя ображий. Ынчет, а
порнит спре ел, дар н-а путут ажунще пынэ ла Георге ши с-а рэземат де
собэ. Аша а ши аскултат пынэ ла капэт вестя чя гря, ши капул и се рэзема-
се сингур де собэ, паркэ ну се май путя цине пе умерь де атыта дурере.

Апой а ешит ын каса чя маре сэ се роаще, ши де дата аста тоатэ ругэчу-
ня ей ера нумай дин трей кувинте, репетате де ненумэрате орь:
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 — Доамне, фечорашул меу...
Пе ла амург с-а ымбрободит ку о шалинкэ веке ши а ынчепут а-л гэти

де друм. Ши тоатэ время, кыт умбла пе афарэ, ышь спуня амарул:
 — Не ласэ Георге, мэй Васька. Ей, че-ом фаче ной сингурь?
Ле-а спус ши помилор, ши кымпулуй, ши черулуй, кэ ый ласэ Георге,

се дуче ши, доамне, атыт о май дуря, кэ се ымпьедика дин мерс ши-шь
кэута ку мына разем ла тот пасул.

Тоатэ ноаптя, пынэ ын зиуа албэ, а арс лумина ла мэтуша Фрэсына.
Вестя нич н-а авут кынд се рэспынди. Диминяца ау трекут де абя кыцьва
вечинь, а венит мош Петря сэ-л дукэ пынэ ла гарэ ку трэсура. Атунч кынд
бадя Василе й-а скос трайста дин касэ, Георге шь-а луат пэлэрия дин кап
ши с-а плекат сэ сэруте мына, каре л-а мынгыят. Дар мэтуша Фрэсына
шь-а стрынс образул де пьептул луй, л-а купринс ши ну май вря сэ се дес-
партэ одатэ.

Апой ау порнит. Ши а рэмас ын урмэ о кэсуцэ оарбэ, че привя ку син-
гурул сэу окь, о фемее фрынтэ де дурере ын мижлокул друмулуй, ку мы-
ниле ридикате спре чер, ши песте тот — фрунзе галбене, фрунзе де жале,
фрунзе де дор...

* * *
Мош Петря авя ын гынд сэ аштепте тренул, дар уйтасе опалка акасэ,

ши Георге л-а ругат сэ се ынтоаркэ. Кынд хуруитул сурд ал кэруцей а
амуцит динколо де трекэтоаре, Георге а ридикат окий, л-а вэзут пе Вась-
ка стынд пе линия фератэ немишкат, ку капул сус, уйтынду-се ла оамений
де пе перон ши кэутынду-л пе Георге. А врут сэ-л шуере, сэ-л май мынгые
о датэ, дар с-а темут кэ а рэтэчи каса. Шь-а луат сакул греу ши с-а липит
стрэин де ун колц ал гэрий. О фемее ын шал бочя ши ун ом жосуц, ын
кушмэ брумэрие, ыл лиништя пе чинева:

 — Лас-, бре, кэ ам фэкут ши еу арматэ...
 — Вине.
Вре-о зече бэець шь-ау скос кушмеле, лэсынд сэ се вадэ капетеле лор

тунсе килуг ши омул жосуц, каре фэкусе ши ел армата, с-а ынторс ку фаца
ынтр-о парте, шь-а трас кушма пе окь.

 — Георге!
Домника с-а оприт ла кыцьва пашь, палидэ, ку окий ларг дескишь, яр

Скридон а ынчепут сэ-шь дескее хайна — дакэ аич ый ворба де вре-о не-
дрептате, ел ышь пуне вяца ла бэтае.

Веня тренул суфлынд дин греу, о намилэ фьербинте ши фиороасэ, гата
сэ тае ши сэ ынгроапе тотул че и се ва нимери ын кале. Георге ведя кум се
мишкэ бузеле албе але Домникэй, дар ну деслушя че-л ынтрябэ. Доар кынд
лумя а ынчепут а урка, а аузит-о:
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 — Да Русанда?
 — Штиу еу...
Ши ста, налт ши смолит, аша кум ыл вэзусе еа кынд а интрат пентру

ынтыя оарэ ку Тоадере ын каса лор. Тренул се оприсе нумай пентру трей
минуте. Ши кынд ау ынчепут а и се мишка роциле, Домника а ынтребат
ынгрозитэ:

 — Се дуче?!
Апой с-а репезит ла Георге, л-а купринс де гыт ши пентру о клипэ тоатэ

фэптура ей а диспэрут ын брацеле луй. Ши де абя атунч, стрынгынд ун
дор стрэин ла пьептул луй, а симцит Георге кыт де сингур а рэмас.

Ын вагон с-а липит де-о ферястрэ ши кэута ын заре доуэ дялурь, де
принтре каре абя се деслушяу ливезиле десфрунзите. Плутя ынчет ын урмэ
баштина, унде л-ау удат плоиле, унде л-ау ускат вынтуриле ши унде рэмэ-
сесе тот че-а авут май скумп ын вяцэ.

1955
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САНИЯ

Кынд ынтр-о бунэ време нукул дин фаца касей с-а ускат, мош Михаил
шь-а скос кыржа дин тиндэ, шь-а дат пэлэрия пе окь ши а ынчепут а се
плимба ын журул луй де-ць пэря кэ-й нумэрэ кренщиле. Й-а мэсурат тул-
пина ши ла окь ши ку шкьоапа, а ынчеркат де ну дэ друмул ла коажэ, ши
токмай спре киндий, кынд чуботеле ау ынчепут сэ и се парэ кам греле, а
пус кыржа ла локул ей ши а ашезат пэлэрия оменеште. Пе урмэ шь-а зис
ын гындул луй:

— Ам сэ фак о сание.
Сание... Маре лукру-й о сание. Аштернь ынтр-ынса ун ковораш сэ н-о

приндэ рэчяла, арэць каилор кэ н-ай уйтат бичул акасэ ши те дучь, кэ абя
май доведеште соареле сэ се цинэ пе урма та. Ши абя атунч уйць сэ-ць
нумерь аний, ши-ць везь яр приетенул пе каре ау ынчепут сэ ци-л фуре
друмуриле, ши пе пыртия фэкутэ де тине мулць друмець ышь гэсеск каля,
ши сатул, ши каса.

О сание — атыта ый требуе омулуй ши яр е ом. Нумай сэ-й фачь о
сание, пе каре ау висат-о тоць лемнарий де пе луме, кыць ау фост, о сание
пентру каре ши чел де сяма та ць-ар зиче баде; о сание каре ар плынще
дупэ друм ши друмул дупэ дынса.

Маре лукру-й о сание.
Дар л-а зэрит баба фурат де гындурь, ку топорул субциоарэ, ши л-а

пус сэ-й факэ ниште сурчеле сэ ну приндэ топорул рущинэ. Апой й-а тре-
буит ун вэтрар чева май лунгушор, о кэлдаре де апэ проаспэтэ ши мошул
шь-а вэзут де неказурь. Пе урмэ — азь е соаре, мыне е вынт — фущяу
зилеле уна дупэ алта, де паркэ ерау де фурат.

Ка де обичей мошул се скула пынэ ла зорь — ый плэчя сэ се ымбраче
прин ынтунерик, сэ-шь априндэ луляуа ку ун тэчуне рэмас де ку сярэ ын
ватрэ, апой сэ ясэ ши сэ я сяма прин ливезиле вечинилор сэ ну се факэ
вре-о стрикэчуне кыт стэпыний дорм. Рэсэря соареле ши-л гэся де аму
мутынд топорул ын мына стынгэ. Ши зиле ынтрещь ыл ведяй умблынд
прин оградэ ку луляуа стинсэ ын динць. Пэря кэ а уйтат ши де нук ши де
сание. Токмай спре киндий, кынд гэся, ын сфыршит, кибритуриле ын
бузунар, ый фэчя де одатэ вынт топорулуй ынтр-о чоткэ ши рэмыня дус
пе гындурь.

Пе урмэ, зи дупэ зи, ыл ведяй тот май дес стынд ын мижлокул огрэзий
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ши привинд ундева де асупра кэмэрий, де паркэ май венисе о примэварэ
ын анул чела ши ел аштепта сэ се арате кокостырчий.

Дар ши аста а фост пынэ ла о време — пынэ а луат баба сяма кэ буза
топорулуй а ынчепут а се ынтунека. Ши а принс а-л окэры. Стрига таре,
сэ аудэ вечиний... Мошул й-а ындрептат колцул ла шалинкэ — сэ-й трякэ
чуда май репеде — а звырлит топорул пе умэр ши с-а ынторс ын фаца
касей. Де дата аста н-а май черчетат нукул. А реземат коада топорулуй
ын трункюл луй ши а ростит ку жумэтате де гурэ:

— Сэ штий кэ ам сэ фак о сание.
Врасэзикэ, ера хотэрыт, яр одатэ че-а хотэрыт мошул чева, поць сэ

зичь кэ а ши фэкут. Ну-й ворбэ — хотэра ел пря рар — кэ н-авя обичеюл
чела прост сэ се грэбяскэ ши ын вяца луй н-а фэкут трей пашь, кынд путя
сэ факэ нумай дой.

Сэ зичем, а ынчепут а се коаче поама. Май ынтый диспар дин сат ко-
пиий — май везь кыте унул о датэ ла трей зиле, дар ши ачела-й ку бузеле
винете. Пе урмэ флэкэий ынчеп а-шь рэтэчи каселе ши киуе пе друмурь
пынэ дупэ мьезул нопций; ын сфыршит, ынчеп а-шь аминти мошнещий
ын че ан с-ау луат ла бэтае ку аустрийцул ши девин сфэтошь, кэ ну май
скапь кынд дау песте тине.

Аре ши мош Михаил ниште туфе де поамэ ын фундул грэдиний, дар е
лиништит, де паркэ и с-а копт бозул ши ну поама. Баба ну-л ласэ сэ рэсуфле:

— Мэй Михэлуцэ, че фачем ку поама?
Мош Михаил таче о време — паре кэ ел ши кувинтеле ле чоплеште, ле

ашазэ ын рынд ши дакэ гэсеште кэ се потривеск — ле спуне:
— Апой, че сэ фачем! О лэсэм сэ се коакэ.
Трече тоамна, пустиеск кымпуриле — ын вий рэмын нумай фрунзеле

— пынэ ерь май ведяй ич-коло кыте-о боабэ, дар ау авут копиий грижэ де
дынселе. Нумай пе туфеле луй мош Михаил май стау стругурий ла локул
лор. Боабеле ау ынчепут а се збырчи, кад уна кыте уна ши ка сэ ну се
пярдэ мунка дещяба, мошул адуче ун сак де фрунзе де брустур ши ле аш-
терне суб туфе. Май трек кытева зиле ши пе стругурь ну рэмыне апроапе
нимика — ау кэзут тоате боабеле. Ши токмай кынд брума ынчепе а да
жос фрунзеле де пе туфэ, мош Михаил интрэ ын касэ, се уйтэ мултэ време
ла бабэ, де паркэ вря сэ-шь аминтяскэ унде май вэзусе ел о подоабэ ка
аста. Пе урмэ ый спуне:

— О венит время сэ стрынщем ши ной поама чея. Ши дупэ че-ау ку-
лес-о, мошул се ынкуе ын кэмарэ, ши пе доуэ-трей сэптэмынь рэмыне баба
вэданэ. Яр кынд вин ынтыий фулщь, ыл гэсеск де аму чоплинд ын чялалтэ
жумэтате де кэмарэ — китеште мулт ши бате рар, аша ынкыт гэиниле де
прин мэхалэ нич ну пот пикура ши нич ну пот се трези ка лумя.

Токмай пе ла мижлокул ерний есе ел ынтр-о бунэ зи ку капул гол пынэ
ла поартэ ши ыл опреште пе ынтыюл чине трече пе друм:
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— Н-ай путя мата сэ-мь фачь ун бине... Ам деступат азь ниште вини-
шор. Дакэ ну ци-й ку супэраре...

Дакэ ну и-й ку супэраре! Бьетул трекэтор де букурия чя маре, уйтэ сэ-шь
мэтуре пичоареле ла праг, и се ынякэ лимба ын гурэ кынд ауде кум гыл-
гые улчорул ши дин пахар cap пуричь арщинтий — cap пынэ ын таван
фире-ар ал найбий сэ фие...

Ей, ши апой че те мирь кэ ну-й нунтэ ын сат ла каре н-ар фи ел пофтит,
ну-й господар каре ну шь-ар сэлта кушма трекынд пе лынгэ каса луй ши
ну-й бециван каре ну й-ар сприжини поарта де ку тоамнэ пынэ ын примэварэ.

Ши, врасэзикэ, мош Михаил а хотэрыт кэ фаче о сание.
Вре-о сэптэмынэ се тот уйта ла короана нукулуй, гичинд кам кум и-й

рэдэчина, а ынчеркат ынтр-ун лок ку хырлецул сэ вадэ де н-а дат греш ши
ынтр-о бунэ зи, кынд й-а плэкут боршул ку каре л-а хрэнит баба, й-а спус:

— Штий, ам сэ скот нукул иста ши ам сэ фак о сание. А авут норок
де-о бабэ спринтенэ ла минте — ындатэ а принс фирул:

— Нумайдекыт сэ фачь! Везь кэ ми с-а дескусут зэбонул субциоарэ —
ом винде сания ши мь-ой фаче алтул ноу.

Ши а зымбит мош Михаил — штия ел ростул ла простий, кэ мулте ле-а
май аузит ын вяца луй.

— Те хлизешть? Орь врей сэ ажунг де рысул лумий — сэ мэ арэте ко-
пиий ку дещетул?

— Я кожокул меу.
Апой, рынд пе рынд й-а дат чуботеле, скуртейка, легэтоаря ши кынд а

ажунс рындул ла кушмэ, мош Михаил а фост невоит сэ сапе нукул. Ши ну
пентру кэ-й пэря рэу дупэ кушмэ, дар ера де аму тоамнэ тырзие ши нукул
се ускасе дестул ын пичоаре. Й-а ретезат короана, рэдэчиниле каре ну-й
веняу ла сокотялэ ши л-а пус суб шопрон сэ ну-л апуче плоиле.

Ши зи ла зи — фие кэ ынгропа вия, фие кэ ынноя гардул — тоатэ вре-
мя се гындя нумай ла сание. Дин време ын време ышь мижя окий ши пар-
кэ ведя ын фаца луй чева ушурел, спринтен ши фрумос — о ынвэлуире
войничяскэ че-л тулбурасе пе ла опт ань, кынд ридикасе пентру ынтыя
оарэ топорул ын мынэ. Ши тоатэ вяца, кум гэся ун топор бун, кум приндя
мирознэ де сурчеле проаспете, ый рэсэря ын минте ачест чева ушурел,
спринтен ши фрумос.

Ши токмай аму, ла бэтрынеце, а ынцелес кэ ера ворба де-о сание. О
сание, дар ну дин челе каре сямэнэ ярна пае пе друмурь, яр вара нич кынеле
ну-шь поате гэси умбрэ суб дынса. Авя сэ фие о сание кум н-а май фост алта
пе луме — о сание, кэ и се опря мошулуй суфларя кынд се гындя ла дынса.

Ярна, дупэ че-ау трекут щеруриле челе марь ши путяй еши афарэ ну-
май ын скуртейкэ, мошул а венит суб шопрон, а дат де кытева орь ку уре-
кя топорулуй ын нук, аскултынд кум сунэ. Баба, зэринду-л лынгэ нук ку
топорул ын мынэ, а фост ынтр-о клипэ афарэ.
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— Те-ай апукат де лукру, Михэлуцэ?
Дар Михэлуцэ с-а ынторс, а пус топорул ла локул луй ши, вэзынд кэ

баба стэ недумеритэ ын мижлокул огрэзий, а лэмурит-о:
— Ый верде.
Се аштепта ла сфадэ, дар а скэпат ефтин де дата аста. Ын скимб, кынд

а доуа зи а дат сэ се ынкалце, чуботеле ну май ерау суб лайцэ, унде ле-а
пус. Ну ера нич баба акасэ, ши дакэ ле-а луат еа апой де че сэ ну ле ее?
Паркэ ну и ле-а дат ел сингур?

Пе урмэ тоатэ зиуа а лукрат ын касэ — фэчя ун полобочел. Чопля ын-
четишор ши дин време ын време и се адунау ынкрецитуриле ын журул
бузелор — мошул зымбя. Ведя ын гынд сэниуца — доамне, че сэниуцэ
май ведя ел! Ши ну-й вис, фииндкэ, уйте — нукул стэ аколо ын оградэ.
Стэ ун нук — кыць нучь де аиштя ну се пьерд аша фэрэ нич ун рост! Ши
ын касэ ун мошняг чоплеште доаще ка сэ ну-й моарэ баба де фоаме — да
яка мыне, поймыне, кэ н-а май рэмас кяр атыта, се апукэ ел де лукру. Ши
кынд ай с-о везь, н-ай сэ-ць поць рупе окий де ла дынса, ши н-ай сэ крезь
кынд ць-ор спуне дин че а фост еа фэкутэ. Ей-ей, май аре мошул путере ын
палмэ ши мулте топоаре шь-ор точи тэишул ын лемне!

Греу веня примэвара — пэря сэ се фи рэтэчит пе ундева. Дар, пе семне,
с-а гэсит ун крештин каре а ындрептат-о ла друм, фииндкэ ын челе дин
урмэ тотушь а венит, ши мошул ера букурос кэ ау ешит амындой дин ярнэ
— ши ел, ши сэниуца. Вара де вре-о чинч орь а тот мутат нукул де пе ун
лок пе алтул — кынд фрищя соареле, ыл адучя ын фаца касей, унде ну-й
умбрэ делок, кынд се ноура, ыл мута ын фундул грэдиний, унде суфла май
бине вынтул. Ый куноштя фиекаре чотишор, фиекаре умфлэтурэ, ши кынд
се кулка ноаптя пе пэтишорул динтре чей дой прэсазь, ынчепя сэ-л
чопляскэ ын гынд. Ши-л тот чопля, пынэ адормяу тоць кыний дин сат,
пынэ-шь гэся кулкуш фиекаре пэсэрикэ, пынэ ынчепя сэ аудэ кум фошнеск
пэпушоий ундева департе ын кымп. Апой се апука с-о леще ши динспре
зиуэ ый пэря кэ веде алэтурь о сэниуцэ липитэ ши ку тэлпиле, ши ку ини-
ма де пэмынт, ведя кошул ей алб, фечореск, ши-й пэря кэ ауде кум ышь
десфаче еа арипиле, гата-гата сэ збоаре.

Ши мошул, ку окий пе жумэтате ынкишь, виса кум песте мултэ време а
збура пе друмуриле сатулуй о сэниуцэ спринтенэ, а колинда мулте дру-
мурь ши мулць трекэторь с-ор опри сэ се уйте ла дынсул. Поате н-а май
фи пе луме нич ел, нич баба, яр сэниуца а тот мэсура друмуриле, ши мулць
бэрбаць шь-ор прэпэди невестеле ын омэт пе ла котитурь, мулте фете
с-ор дуче ку сэниуца сэ-шь кауте норокул ши поате вре-ун мошняг,
трэгынду-шь кушма песте урекь, шь-а аминти кэ аста-й сания луй Михаил
ши л-а помени ку о ворбэ бунэ.

Тоамна, кынд с-а май рэрит лукрул пе афарэ, баба а ынчепут а-л роаде
ын фиекаре зи:
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— Ну фачь сания?
— Ый верде нукул.
— Кум врей, дар сэ-мь кумперь мыне шалинкэ ноуэ.
— Паркэ н-ай ку че те ымбрободи?
— Аста-й ымбрободитурэ? Я аскултэ, мэй Михэлуцэ. Дакэ н-о фачь

пынэ ла Анул Ноу, те лепэд. Дау развод.
Л-а сперият ши ну пря — де вре-о патрузечь де ань се тот гэтеште сэ-л

лепеде.
Кынд а ынчепут а се рэчи, ынкыт оамений ну-шь май сэлтау кушмеле

дынд бинеце, мош Михаил с-а дус ын кэмарэ ши а ынчепут а-шь прегэти
инструментул. А дрес барда, дэлциле, тэетоаря, а фэкут пентру щялэурь
калупурь ной ши ле-а тот аскуцит пе фиекаре — аша ле-а май аскуцит, кэ
суфла ун фир де пэр пе тэишул лор ши пэрул се десприндя ын доуэ.

Пе урмэ а адус нукул ын кэмарэ ши атыта й-а требуит. Ын фиекаре сярэ
веня баба сэ вадэ кыт а чоплит ел ши, гэсинд ынтотдяуна нукул ынтрег, ый
фэчя ниште боршурь кэ и се опряу ын гыт.

Пынэ ла Анул Ноу мош Михаил де абя а доведит сэ тае нукул ын
доуэ — ынкэ нич ну се апукасе сэ чопляскэ тэлпиле, кэ се поменеште ку
Никулэеш, ун ом мэрунцел, богат ши ку амбиций.

— Сание фачь?
— Сание.
— Ын доуэ сэптэмынь ый пуй оиштя?
Мош Михаил с-а уйтат лунг ла дынсул, гичинд кам кыт сэ фи ынки-

нат ел.
— Ый кам чинсти мата мулт вин, пынэ ой пуне еу оиштя.
— Бине, дар се дуче ярна ши че те фачь ку сания ын май? Нимень ну-ць

дэ о легэтурэ де чапэ пе дынса.
А зымбит мош Михаил — фериче де омул каре ну поате цине ворба

ынтр-ынсул!
Кынд ау венит висколеле, мош Михаил де абя а доведит сэ факэ тэлпи-

ле — ын скимб ерау ниште тэлпь кум ну май вэзусе сатул чела — ушоаре,
нетеде ши лучяу, кэ путяй сэ те бэрбиерешть, уйтынду-те ынтр-ынселе.

О зи ынтрягэ й-а сприжинит Никулэеш переций кэмэруцей — ый плэтя
пе тэлпь кыт а чере — рестул ыл фаче ел ла алт лемнар. Дар мошул ведя де
акум сэниуца — о вяцэ де ом чоплеште ел лемн, й-а аморцит фиекаре ынке-
етурэ, пе фиекаре дещет й-а крескут а зечя оарэ карня — ну, ел веде акум
сэниуца, веде каий ынхэмаць ла дынса, веде феце зымбинд асупра вынту-
луй — ши рыдя кынд Никулэеш суна гологаний, мутынду-й динтр-ун бу-
зунар ын алтул.

Дар тэлпиле — паркэ сания-й фэкутэ нумай дин тэлпь? Ын урма лор ау
апэрут патру пичоаре, атыт де нетеде, кэ веняу копиий вечинилор сэ се
жоаче ку дынселе, ау апэрут дой карымбь де фрасин, олякэ адушь спре
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мижлок, ши нимень афарэ де дынсул ну бэнуя кэ ануме лемнеле естя стрым-
бе ор фаче сэниуца спринтенэ.

Ши ну май рэмэсесе кяр атыта, дар ку кыт ера май апроапе де минуня
са, ку атыт май мулте зиле фрипте ый фэчя баба. Ши ка сэ ну-шь мэнынче
инима амындой, мош Михаил шь-а фэкут ун пэтучан ын кэмарэ, авя куп-
тораш, ши ну се май арэта зиле ынтрещь. Де диминяцэ ынкуя уша, луа о
букатэ де лемн ши ера пе лумя аста нумай ел ши сания. Домол, тэкут, ста
зиле ынтрещь ын пичоаре лынгэ вырстак ши чопля, ши ворбя ку сания,
ши-й ынгына мелодий апукате дин бэтрынь. Ера пе луме нумай ел ку са-
ния ши сэвыршя бэтрынул тайна чя маре а оменирий — тайна мунчий. Яр
ноаптя тырзиу дучя букате де лемн лынгэ фелинарул атырнат де таван ши
зиуа че трекусе ый пэря тот аша де фрумоасэ ка ши лемнул ынтунекат ши
лучитор пе каре ыл циня ын мынэ.

Ку время пьердусе ши сокотяла зилелор — се кулка кынд ый аморцяу
палмеле, аципя ши се трезя ындатэ, привя букэцелеле де лемн ашезате пе
вырстак — нич одатэ ын вяца луй де лемнар сурчелеле ну сэряу аша де
департе. Ши кынд а ынчепут а се ынмуя омэтул, кынд пе ла амязэ се аузя
пикурынд дин стряшинэ, мошул а ынчепут а нумэра пе дещете, кынд а
вени зиуа ын каре а ынтоарче барда ши а лукра нумай ку мукия ей, аду-
нынд сания. Рэмэсесе дупэ сокотяла луй пуцин де тот, кынд ынтр-о бунэ
зи а бэтут баба ла ушэ. Мошул й-а дескис. Ын друм ста ун кал ройб ынхэ-
мат ла о сэниуцэ ши о фемее кэра ниште легэтурь ку булендре дин каса
лор ын сание.

— Еу мэ дук.
Мошул н-а ынцелес. Й-а спус, черчетынд о деспикэтурэ ла окь: .
— Везь сэ ну пьерзь кея.
Дар баба ну се мишка дин праг.
-Че май стай?
— Апой, еу мэ дук ку тотул. Ой трэи ла сорэ-мя. А лунекат деспикэту-

ра дин мына мошнягулуй. С-а апропият де праг, с-а уйтат лунг ла фаца пе
каре о ведя де патрузечь де ань ын фиекаре зи. С-а ынфиорат. Ыл аштепта
о вяцэ атыт де пустие фэрэ фаца аста, фэрэ мыниле естя. Апой с-а уйтат ла
сания каре лучя десфэкутэ пе вырстак. Ыл аштепта. Ши а ынцелес мошул
кэ фэрэ бабэ й-а фи вяца пустие — фэрэ сание, нич мэкар пустие н-а фи.
Й-а спус блынд, ку ачелашь глас ку каре-й ворбя санией:

— Апроапе о мынтуй... Поате кяр зилеле естя...
— Рэмый ку бине.
Ын зиуа чея мошул н-а май лукрат. С-а кулкат девреме, яр а доуа зи

чопля ла лумина фелинарулуй, де паркэ ну се ынтымпласе нимик. Токмай
спре амязэ шь-а адус аминте кэ-й вэдэой.

— Ей, думнезеу ку дынса.
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С-а дус ши ярна аста, фииндкэ ый венисе время. С-а ускат ограда, ши
пе суб гардурь ау ынчепут сэ рэзбатэ колцишорь субцирей де троскот.
Ши ынтр-о бунэ зи а скос мош Михаил афарэ тот — тот че прегэтисе ши
а ынчепут а стрынще сания. Лукра ынтр-ун фел де амецялэ. Атыта доар кэ
десеорь и се уска черул гурий — пе семне, ну мынкасе демулт. Атунч луа
улчорашул ку вин, трэщя ун гыт ши бэрдица суна дин ноу, легынд букатэ
де букатэ.

Пентру ынтыя оарэ с-ау ашезат тэлпиле санией ын пичоаре, апой ау
апэрут опленеле, кошул, дар мошул се стэруя сэ н-о вадэ ын ынтрещиме
— клипа аста о пэстра пентру сфыршит.

Спре амязэ сания ера гата. А адунат сурчелеле дин журул ей, а дус
инструментул ын кэмарэ ши л-а ашезат ла локул луй. Апой шь-а апринс о
луля, а ешит ын праг, с-а реземат де ушор ши с-а уйтат ла сание. О сэниу-
цэ спринтенэ ста ын мижлокул огрэзий, соареле се скэлда ын кошул ей,
ши сания лучя, де-ць пэря кэ с-а май вэрсат о пикэтурэ де луминэ песте
ачест мулт-пэтимит пэмынт.

— Ый фрумоасэ, бат-о пустия...
Ши с-а ашезат пе праг — ау венит бэтрынецеле, ну май поате. С-а уй-

тат прин оградэ — о оградэ пустие, фэрэ стэпын. Ун пом дезбинат лынгэ
гард — н-а авут чине сэ-л леще ла време. Мотанул ешисе дин касэ прин
хощяк ши акум, негру де фунинщине, флэмынд, умбла пе акопериш ши
мьеуна ла трекэторь.

С-а ридикат ынчетишор сэ-шь вадэ де требурь. Ниште оамень тречяу
пе друм ши с-ау оприт пе о клипэ лынгэ поарта луй.

— Я те уйтэ, мэй!
— Врэжмашникэ сание.
— Бунишоарэ, нумай кынд а гэтит-о! Куй ый требуе? Ши а зымбит

мош Михаил — сэрманул омул сурд, мулте а май пьердут пе луме! Шь-а
аскунс суб кэчулэ челе кытева шувице ынклеяте де судоаре ши с-а апукат
де лукру.

Спре сярэ а адунат фрунзеле мэтурате прин оградэ, ле-а дат фок ши пе
кынд ста ынтр-ун щенункь ши ле аместека, яр й-а апэрут ачел чева алб,
спринтен ши фрумос. Ун фиор й-а скутурат умерий. Мошул с-а ашезат.

— Сэ штий кэ ну ера сание!
Ши яр л-а ынвэлурат тулбураря чея а тинереций, фэкынду-л войник

кум ну ера нич ла доуэзечь ши чинч де ань! Апой, зымбинд, а тот рэско-
лит фокул мултэ време, алегынд кытева кувинте, ашезынду-ле ын рынд,
ши, ын сфыршит, кынд ау фост гата, ле-а ростит:

— Дакэ ну ера сание, требуе сэ фи фост кэруцэ. Кэруца-й маре лукру.
Аша кэруцэ, кум о веде ел, н-а фост ынкэ пе луме.

Фрунзеле ау арс, мошул с-а ридикат ши а порнит спре касэ.
— Да баба с-а ынтоарче... Дакэ, фиреште, ну с-о фи мэритат!
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БАЛАДА ЧЕЛОР ЧИНЧ МОТЭНАШЬ

Партя де сус а орашулуй се сокотя принтре писичь ка чел май феричит
колцишор де пе фаца пэмынтулуй, ши ну ера мыцэ че н-ар фи висат ка
одатэ ши одатэ сэ се муте ынтр-аколо. Думнезеу штие че ле-адеменя ын
партя чея де ораш — поате пяца микэ, унде вынзэторий пикурау вешник
ын аштептаря кумпэрэторилор ши орькынд путяй штерпели кыте чева;
поате ливезиле марь, унде май путяй да де врэбий бэтрыне ши миоапе;
поате акоперишуриле векь ши умбрите, унде гэсешть ынтотдяуна о вечи-
нэ гата сэ-ць аскулте пэсул...

Орьшикум, партя де сус а орашулуй ера сокотитэ принтре мыце ка ун
фел де рай мотэнеск, ши се абэтяу ынкоаче чине штие де пе унде. Мулте
трэяу ла стэпынь, авынд нуме ши кулкуш, алтеле трэяу де азь пе мыне,
дар чя май маре парте кутреерау грэдиниле сэ вадэ де-с адевэрате челе
че-ау аузит еле деспре траюл писичилор де пе аич.

Апой ынтр-о бунэ зи а май рэсэрит о мыцэ. Н-а луат-о нимень ын сямэ,
кэ пря ера карагьоасэ — ый ерау чупите амындоуэ урекюшеле ши ый лип-
ся май мулт де жумэтате де коадэ. А куй ера еа, Думнезеу с-о штие. Пе
семне, ну ера а нимэнуй — блана ей, албэ кындва, девенисе галбенэ, дова-
да мултор ань де прибещие. Ынчепусе кяр а се сэлбэтэчи — авя умблет
моале, хоцеск, гата де фугэ.

А умблат о бунэ жумэтате де зи дин оградэ ын оградэ ши, кум се веде,
авя де гынд сэ се муте ку траюл ынкоаче. Кэута ынтруна чева — ера атыт
де преокупатэ, ынкыт нич ну май симця кынд се луау кыний дин урма ей.
Абя кынд колций блестемацилор ерау ла о шкьоапэ де бланэ, мыца се
адуна гем, скотя ун шуерат скурт ши атыт де сэлбатик, ынкыт потэиле
ышь ведяу де трябэ, префэкынду-се кэ ау врут сэ факэ ши еле о глумэ...

А тот трекут пе суб гардурь, а тот миросит урма куйва, пынэ с-а оприт
ын фундул уней огрэзь, лынгэ о кочоабэ де скындурь. Ера о кочоабэ веке
де тот, ку акоперишул фущит пе фрунте, ку о арматэ ынтрягэ де проптеле
ынфипте ын коасте. Ста де мултэ време, аштептынду-шь часул, ши ну се
фолося нимень де дынса, кэч, фущинд ла вале, кочоаба шь-а ынкис уша
пентру тотдяуна. Локатарий ау лэсат-о ын паче, вырынду-й дин време ын
време кыте о проптя ши дынд копиилор де грижэ сэ ну винэ ку жоака
ынкоаче, ка сэ ну нимеряскэ токмай атунч кынд ва соси кочоабей часул де
апой.
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Мыца, ынсэ, ну ера динтре челе фрикоасе. А тот ынчеркат сэ интре кынд
пе суб ушэ, кынд принтр-о крэпэтурэ де ла темелие, апой, суинд о проптя
май луигэ, а сэрит пе акопериш ши а принс а тоарче мулцумитэ — акопери-
шул авя ниште гэурь прин каре путя трече о мыцэ ку тот ку стэпына ей.

Пынэ ын сярэ н-а ешит дин кочоабэ. Пе ла амург а сэрит жос ши а
принс а кэра ын под фел де фел де нимикурь. А суит ниште кырпе векь, ун
дещет де мэнушэ, о букэцикэ де бланэ фуратэ динтр-о тиндэ. А тот адунат
о ноапте ынтрягэ — динспре зиуэ а май суит ын подул кочоабей о коадэ
де пеште ши н-а май коборыт ынапой. Н-а коборыт тоатэ зиуа, нич а доуа
зи н-а коборыт — токмай а трея зи диминяца а лунекат пе проптя жигэ-
рытэ, нумай пьеля ши оаселе.

С-а апропият де примул праг че и с-а ынтымплат ын кале ши а принс а
мьеуна моале ши сфиос. Чершя. Дар н-а авут рэбдаре сэ аштепте пынэ с-а
трези мила стэпыней — а интрат ынтр-о верандэ де стиклэ ши а збурат
ындатэ ынапой ку о мэтурэ арункатэ ын урма ей. Апой а сэрит ын лада де
гуноае, фэрэ сэ фи принс рынд де ку сярэ, ши а фэкут маре тэрэбой прин-
тре писоий капиталей.

Писичиле ушерниче ышь ау демнитатя лор — о авя ши мыца аста галбе-
нэ-ченушие, дар с-а ынтымплат чева ку дынса, кэ дупэ диминяца чея н-а
рэмас нич урмэ дин демнитатя ей. Се милощя ла фиекаре ушэ, се репезя ла
кынь, ынчингынд маре бэтае пентру мынкаря арункатэ лор, фура дин пяцэ,
де прин бечурь. Се ынторчя нумай пе о жумэтате де час ын подул кочоа-
бей, апой гоана дупэ мынкаре порня дин ноу.

Ла кытева сэптэмынь пе акоперишул кочоабей а рэсэрит ун ботишор
де мотэнаш ши а принс а черчета лумя дин жур, зымбинд де паркэ се руга:

— Фрацилор, чине-мь дэ ун гемушор сэ мэ жок олякэ?..
Песте о клипэ а май апэрут ун мотэнаш каре вроя гем, ачела ынсэ н-а

май стат сэ аштепте пынэ и с-а адуче. А пэшит войничеште спре стряши-
нэ, ши, фиреште, а венит ку капул ын жос пе ун страт де морковь. Ера
атыт де улуит сэрманул, ынкыт нич н-а май мьеунат, ын скимб фрате-сэу
а ридикат пе акопериш о зарвэ немайпоменитэ. А венит ынтр-ун суфлет
мыца. Л-а принс моале ын гурэ пе чел кэзут, апой а порнит сэ урче про-
птяуа — пэшя рар, ынчет. С-а принс ку о лабэ де стряшинэ — о клипэ ау
атырнат амындой ын вэздух, апой мыца с-а фэкут арк — аркул с-а десфэ-
кут ши а диспэрут ын подул кочоабей.

Ерау чинч де тоць. Чел че апэрусе примул пе акопериш се ынтымпласе
сэ фие май рэсэрит декыт чейлалць ши ера кам фудул де кестия аста. Апой
веня чел де кэзусе — войник, долофан ши истец. Нумай луй ый веня ын
кап сэ се суе пе спинаря мамей спре а-шь ымплини сомнул, кэч, ла урма
урмей, ши аколо ера моале ши калд.

Апой май ерау дой деопотривэ — пе семне, ле плэчя кэ сямэнэ унул ку
алтул ши легасе о товэрэшие кум рар се ынтымплэ принтре мотэнашь —
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веняу дис-де-диминяцэ лынгэ дещетул де мэнушэ ши се тот жукау ку дын-
сул пынэ че-й приндя сомнул.

Ал чинчиля ера пуцинтел ши ненорочит, абя-абя ынчепусе а мерще ши ел.
Акум мыца ера супэратэ — аузь ту, сэ се дукэ чела ка простул ла стря-

шинэ ши сэ вие ку капул ын жос! Тотушь, кыт де супэратэ н-ар фи фост,
кынд л-а вэзут пе чел мик кэ вине сэ сугэ, л-а лэсат ын паче. Апой кынд
чей дой товарэшь, че се жукасерэ тоатэ время ку дещетул де мэнушэ ши
хабар н-авяу де челе ынтымплате, ау венит сэ сугэ, чел маре с-а репезит сэ
ле-о я ынаинте...

Мотэнаший суг. Чинч кодице ридикате сус се клатинэ ынкоаче ши
ынколо а плэчере. Зече урекюше стау чулите, гата сэ приндэ сфадэ ку орь-
чине ар ынчерка сэ ле стриче маса... Апой кодицеле кобоарэ кыте-олякэ,
урекюшеле пикурэ ши мотэнаший адорм грэмэжоарэ; нумай чел долофан
есе дин мижлокул лор ши, бят де сомн, уркэ пе спинаря мамей — че сэ-й
фачь, аша-й кынд те-ай депринс...

Ерау тоць чинч бэлань ши курэцей, аша кум фусесе ши еа одатэ. Авяу
урекюше ынтрещь ши кодице фрумушеле. Ерау о маре минуне кодицеле
челя — дупэ атыта прибещие сэрмана мыцэ, пе семне, се аштепта кэ ши
мотэнаший ей вор авя урекюше чупите ши чева май пуцин де жумэтате де
коадэ...

Дар а фост сэ фие алтфел ши н-авя капэт мындрия ей де мамэ. Ынчети-
шор, ка сэ ну-й трезяскэ, а принс а ле линще блэницеле, де паркэ ар фи
врут сэ ле вадэ тоатэ вяца аша курэцеле кум ау апэрут пе луме... О разэ де
луминэ стрекуратэ прин акопериш а адормит де асупра мотэнашилор ши
ерау ей фрумошь кум ну се май поате спуне.

Пе ла зорь й-а трезит сэ май сугэ. Чел микуц нич ну вроя сэ се трезяс-
кэ — каре супт, драгэ, че супт?.. Тотушь, кэлкат де чейлалць, с-а трезит
ши а принс а-й изби ши ел кум путя — че ынсямнэ, мэ рог, сэ-й стриче
сомнул! Дупэ че й-а вэзут адормиць, мыца а лунекат ынчет пе проптя ши
а порнит прин огрэзь, кэутынд мынкаре...

Ера о тоамнэ тырзие... Мыцеле че авяу стэпынь с-ау мутат ку дорми-
тул прин каселе лор, бечуриле ау кэпэтат лэкэць, ши вынзэторий де ла
пяца микэ ну май пикурау, кэ ле ера фриг... Акум мыца галбенэ-ченушие
гэся май греу де мынкаре... Абя дакэ фэчя вре-о трей друмурь пе зи ши ла
ынтоарчере ера атыт де обоситэ, кэ суя ку греу ын подул кочоабей...

Дар ынтр-о зи а диспэрут дис-де-диминяцэ ши ну с-а май ынторс. Мо-
тэнаший стэтяу грэмэжоарэ ши о аштептау ка сэ вадэ че се фак ей ку аты-
та фоаме. Мыца ну се ынторчя ши пын-ла урмэ фоамя а скос мотэнаший
пе акопериш. С-ау ынкэлзит о клипэ ла соаре, апой ау принс а депэна о
жале ын чинч гласурь — поате а уйтат де дынший ши акум шь-а аминти...

Апой челуй долофан и с-а урыт сэ тот мьеуне ынтруна — лас-кэ дакэ
ну вине мыца, се кобоарэ ел сингур сэ вадэ де че ну вине... Де дата аста ера
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пэцит — н-а луат-о орбеште, чи а коборыт пе проптяуа пе каре кобора
мамэ-са... Апой чел май рэсэрит, пе семне, дин зависте кэ алций й-о яу
ынаинте, а коборыт ши ел... С-ау луат дупэ дынсул ши чей дой товарэшь
— песте ун сферт де час тоць чинч ерау жос... Пынэ ши чел микуц се уйта
мират ын жур — ка сэ везь ал найбий, с-а коборыт ши ел...

Кынд с-а ынторс бьята мыцэ, ну май штия че сэ факэ. Ын тот ларгул
огрэзий ерау семэнате чинч блэнице албе — ласэ кэ-шь гэсеск ей ши син-
гурь де мынкаре... Паркэ н-ау ши ей тот кыте патру лэбуце ши ун боти-
шор че принде ындатэ урма челор густоасе?!

О време мыца а стат улуитэ локулуй. Й-а кемат, дар н-ау врут сэ вие —
нумай чел микуц а порнит спре дынса, дар ын друм а гэсит о кутие гоалэ
де кибритурь ши а принс с-о мироасе... Крескусерэ. Ши ерау атыт де ми-
куць ши наивь, кэ, дакэ с-ар фи репезит ун кэцел, й-ар фи пус пе тоць чинч
грэмадэ, дар, пе семне, а фост чинева акасэ ын липса ей ши й-а амэщит кэ
ау крескут де ажунс...

О ноапте ынтрягэ с-а кэзнит, пынэ й-а уркат яр ын под — акум ну ера
аша де ушор сэ-й принзь ын гурэ! Динспре зиуэ й-а вэзут суиць грэмэжоарэ,
дар ну-й путя адуна ын кулкуш...

А венит, ынсэ, о бурэ рече де плоае ши яр й-а фэкут микуць кум ерау.
Стэтяу грэмэжоарэ, ынкэлзинду-се лынгэ дынса, ши мыца а принс а ле
ыншира повестя мыцелор, де ла ынчепутул ынчепутурилор ши пынэ ын
зиуа де азь, ле-а повестит де унде вине чуда кынилор ши, ын сфыршит,
че-й ку шоаречий чея...

Кынд й-а вэзут адормиць, а коборыт жос сэ се думеряскэ че-й ку бура
чя де плоае ши дакэ трече. Дар блана ей, пэцитэ де атытя орь, с-а збурлит
рэу де тот ши й-а спус кэ вине ярна — вине о ярнэ гря ши амарникэ, ку
зэпадэ ши щер... Мыца а суит проптяуа ынапой, с-а кулкат лынгэ мотэ-
нашь сэ се ынкэлзяскэ ши сэ-й ынкэлзяскэ ши тот ста ку окий ларг дес-
кишь, кэч ерау чинч ши тоць чинч ерау микуць ши фиравь, ши веня ярна
ку зэпадэ ши щер... Нопць ынтрещь а тот урзит ын капул ей чинч вьець де
мотэнашь, каре ерау сэ фие челе май фрумоасе, апой ынтр-о диминяцэ
н-а плекат никэерь. А гэсит кытева кожь де пыне аскунсе де еа пентру
зиле негре. Апой а гэсит о коадэ де пеште...

Ера о зи сенинэ ши фрумоасэ... Че май букурие пе капул мотэнашилор
— хабар н-авяу май ынаинте кэ ши мамей лор ый плаче сэ се жоаче ку
дещетул де мэнушэ. Де букурия чя маре и с-ау суит тоць ын спате, апой ау
принс а-й курэци блана, с-о факэ ши пе-а ей албэ... Апой ау аузит чева
ронцэинд ши ау стат ку тоций ла пындэ сэ приндэ шоаречеле. Де абя пе ла
киндий ау адормит мотэнаший. Мыца а стат о време лынгэ ей, апой й-а
трезит ши а принс а-й коборы дин под.

Пэря сэ фие супэратэ, ши ну штияу бьеций мотэнашь де че с-а супэрат
аша деодатэ мама лор, ши кум сэ факэ с-о ымпаче. Мыца, ынсэ, ну вроя сэ



139

се ымпаче. С-а стрекурат пе суб гард, кемынду-й дупэ дынса. Пэшя ын-
чет, ка ла пындэ. Окий ларг дескишь привеск речь, алегынд чел май скурт
друм, чя май бунэ гаурэ суб гард... Урекиле ей чупите се цинтеск ла фиече
фошнет де фрунзэ, ла фиече лэтрат де кыне...

Чинч гемушоаре албеск ын умбреле амургулуй букуроасе кэ плякэ ши
еле ундева. О боаре де вынт дуче прин грэдинь рэкоаря уней нопць де
тоамнэ... Принтре кренщиле гоале ликэреск ферестреле луминате, ши
вынтул адуче де ундева де принтре касе о мирясмэ густоасэ-густоасэ...

Апой де одатэ мыца с-а оприт. А адунат мотэнаший лынгэ о туфэ. Л-а
луат пе чел май маре, май дезмьердат ши ау интрат ымпреунэ ынтр-о огра-
дэ. О фетицэ, кэрея, пе семне, ну-й ажунсесе зиуа, стэтя лынгэ поартэ, кэ-
тынд ку жинд ын страдэ. Мыца шь-а трекут мотэнашул пе лынгэ дынса,
апой с-а ынторс ынапой ши а май трекут о датэ... Кум а зэрит мотэнашул,
фетица с-а порнит ындатэ пе урма луй — пис-пис! — пынэ л-а принс. Апой
а порнит-о ынтр-о гоанэ спре касэ стригынд:

— Буникэ! Буникэ!
Мыца н-а май стат сэ аштепте букурия буничий — с-а ынторс юте ла

мотэнашь, каре о аштептау лынгэ туфе. С-а мират кэ-с нумай патру... Апой
шь-а аминтит...

Ау май трекут пе суб кытева гардурь, апой ла о котитурэ де друм а зэрит
нумай трей блэнице ын урма ей. Долофанул диспэрусе сингур. Сэ-шь фи
дат ел оаре сяма ынкотро а порнит мыца ку дынший, сэ фи гэсит ел оаре
сингур ун лок бун? А стат о време ла кумпэнэ — сэ плече май департе орь
сэ-л кауте?

С-а ынторс сэ-л кауте. Л-а гэсит ку вре-о доуэ огрэзь ын урмэ. Се оприсе
лынгэ о ладэ ку гуноае — и се фэкусе фоаме ши гэсисе чева. А врут сэ-л ее
ку дынса, сэ-й гэсяскэ еа сингурэ ун лок май бун, дар а зэрит де одатэ о
мыцэ ченушие че веня ла ладэ. С-а адунат гем, гата сэ сарэ ын ажуторул
пуюлуй ей, дар мыца ченушие а венит лынгэ мотэнаш, с-а ашезат алэтурь
ши а принс а роаде чева ымпреунэ ку ел. Родя май мулт де урыт че и се
фэкусе, кэч се ведя бине — ера о мыцэ ку стэпын, о мыцэ алинтатэ... Н-а
май кемат долофанул ын урма ей — с-а ынторс сингурэ ла мотэнашь, каре
рэмэсесерэ нумай трей...

Чейлалць дой товарэшь н-ау врут сэ се деспартэ унул де алтул ши мыца
й-а дус ын коридорул уней школь. Подяуа де чимент суфла рече ши мотэ-
наший н-ау врут сэ рэмынэ. С-ау луат дин урма ей. Мыца й-а май адус о
датэ, ле-а май кулес ши ниште фэрымитурь, дар мотэнаший ау мынкат
фэрымитуриле ши ау венит яр дупэ дынса. Тотушь, мыца а хотэрыт сэ-й
ласе ку орьче прец ын коридорул школий. А гэсит ундева пе афарэ ун
капэт де бэсмэлуцэ — мотэнаший ау принс а се жука ку дынса, ши мыца а
диспэрут.
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Май греу а фост ку чел микуц. Симцисе ел, пе семне, кэ-й ворба сэ-л
лепеде — умбла скынчинд ын урма ей. Л-а вырыт ынтр-ун беч, дар а ешит
ынапой, л-а адормит ынтр-ун кош, дар а сэрит яр афарэ...

Тот умблынд ши скынчинд, пе ла мьезул нопций а кэзут ынтр-о гроапэ
сэпатэ пе марщиня друмулуй пентру копачь. Мьеуна дисперат.

Мыца с-а тупилат ын ынтунерик ши стэтя тэкутэ. Мотэнашул мьеуна
ынтруна. Мыца а стат аша мултэ време, апой а апэрут ын фундул стрэзий
ун омулян. Веня кынтынд чева ши легэнынду-се. А трекут пе лынгэ мотэ-
наш, шь-а контенит кынтекул. С-а аплекат песте гроапэ, а скос мотэна-
шул. А стат о клипэ пе гындурь, апой шь-а вэзут де друм, дар мотэнашул
с-а порнит ын урма луй, бочинду-се. Мыца ый урмэря ла кыцьва пашь.
Пынэ ла урмэ омулянул чела с-а супэрат кэ ну-шь путя сфырши кынтекул
дин причина мотэнашулуй. С-а оприт, л-а вырыт ын бузунар — мотэна-
шул а амуцит ла калд, яр омулянул а порнит май департе, тот легэнынду-се
ымпреунэ ку кынтекул луй.

Бэтяу зорий... Вынтул умбла прин ливезь кулегынд ултимеле фрунзе
дин копачь. Мыца мерщя истовитэ, аюритэ... Циня капул жос, урекюше-
ле чупите ну май стэтяу ла пындэ ши блана ей галбенэ-ченушие атырна
карагьос пе шира спинэрий, де паркэ ера ымпрумутатэ де ла о мыцэ май
рэсэритэ ка дынса...

Кынд с-а луминат бине де зиуэ, друмуриле ау адус-о яр ла кочоаба
веке де скындурь. А уркат юте пе проптя суб акопериш, дар подул ера
пустиу... О аштепта ун куйбар рэчит, ун дещет де мэнушэ, пе каре ну-л
май ымпэрця нимень. Куминте, слеитэ де путерь, мыца с-а ынтинс алэ-
турь де куйбар ши а рэмас сэ закэ аколо.

А стат о зи ши о ноапте гемуитэ — пэря кэ нич ну май суфлэ. А доуа зи
а сэрит жос, хотэрытэ сэ фугэ дин партя чея а орашулуй, сэ диспарэ тот
аша кум апэрусе ну демулт.

С-а дус, дар песте о зи а венит ынапой. Апой а диспэрут яр ши яр а
венит — кулкушул гол ый пэря ун мотэнаш де-ал ей — ун мотэнаш пе
каре нич ну-л путя дуче сэ-л ласе ундева, нич ну-л путя луа ку дынса...

Ши а рэмас. Апой а венит ярна. Кынд о рэзбэтя щерул орь фоамя, ко-
бора дин кочоабэ. Умбла прин оградэ ку окий ынкишь, ку блана збырли-
тэ, веня лынгэ лада ку гуноае ши аштепта куминте пынэ с-а сэтура ултима
мыцэ, ка сэ вадэ де-а рэмас ши пентру дынса чева.

Рареорь, кынд се абэтя вре-ун стрэин ын ограда чея, мыца се ынвиора.
Алерга шкьопэтынд ын ынтымпинаря луй ши мьеуна моале де паркэ вроя
сэ-л ынтребе:

— Н-ай вэзут мата мотэнаший мей? Оаре пе унде о май фи, че фак, кум
о май дук ей, сэрманий?..

1957.
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ПОВЕСТЯ ФУРНИЧИЙ

Трей зиле а кутреерат кулмя дялулуй — трей зиле лунщь де варэ ши
тоате трей ау фост ын задар, кэч де фиекаре датэ се ынторчя фэрэ нимик.
А патра зи с-а трезит ку тоате челе шасе лэбуце аморците де обосялэ ши
поате кэ н-ар фи фост рэу сэ рэмые зиуа чея ла фурникар, сэ-шь май вие
олякэ ын фире, дар аша с-а ынтымплат кэ ну й-а венит гындул иста ын
кап. С-а скулат дис-де-диминяцэ ши а порнит-о репежор ла дял, кэч, де,
кыт ыс де марь зилеле де варэ ши кыт ыс де мичь фурничиле, дакэ нич лор
ну ле пря ажунще време.

Кынд с-а ридикат соареле де-о сулицэ пе чер, еа суисе ши коборысе де
акум мий де боловань, трекусе пе суб кыцьва снопь де пэпушой кэ ера кыт
пе че сэ-шь дее зилеле. Пе ла амязэ кэзусе кяр ынтр-о гаурэ де шоболан
ши че фрикэ а май трас — норок кэ ну ера шоболанул акасэ. А ешит репе-
де ши шь-а вэзут де друм. Пе урмэ а пус-о пэкатул сэ се суе пе ун бостан
ши с-а рэтэчит — л-а ынконжурат де вре-о сутэ де орь пынэ а дат яр де
пэмынт. Ши ар май фи цинут-о еа мултэ време ла фугуца, дар ын челе дин
урмэ и с-а фэкут фоаме. С-а суит пе о рэсэритэ сэ вадэ де н-а гэси пе мар-
щиня пэлэрией вре-о фэрымитурэ де мьез, уйтатэ де врэбий. Дар, кынд
ера де акум бине суитэ ши о луасе спре пэлэрие, а бэтут де одатэ вынтул
ши а дат-о жос — фурника а кэзут ши ын кэдере шь-а скрынтит ун пичо-
руш. Ла фурничь, ынсэ, ну-й маре пагубэ, кэ-й май рэмэсесе ынкэ чинч
пичоаре сэнэтоасе — а порнит-о, дар, ла фугэ май департе, кэч трекусе о
бунэ жумэтате дин зиуа а патра.

Дин рэсэритэ а дат ынтр-о мириште ши ера вай де вяца ей — амецисе
тот околинд туфеле грыулуй тэят. Бине а зис чине а зис кэ ну-й пе луме
лукру май страшник декыт о фурникэ принсэ де плоае пе мириште. Тре-
буя, ынсэ, с-о трякэ ку орьче прец — кяр де-ар фи фост сэ рэмые ку ун
сингур пичоруш, требуя с-о трякэ. Ши фурника а трекут-о. Дупэ мириште
а дат ынтр-ун кодру де рэсэритэ — о фрумусеце де кодру, кэ-ць рыдя ини-
ма, уйтынду-те ла дынсул. Ыналт, верде, ши кыт везь ын сус тот фрунзе
ши фрунзе — маре лукру сэ ынкизь окий ши сэ лашь вынтул сэ те лещене
ку тот ку фрунзэ, пынэ аципешть. Тоатэ вяца висасе еа сэ се лещене мэкар
о клипэ пе-о марщине де фрунзэ, дар че сэ-й фачь — невоиле...

Испита, ынсэ, се циня скай де дынса, кэч ын друмул ей фошняу мий
де фрунзе, шоптинд ынчет, сомнорос... Ынцеляптэ фиинд, атунч кынд
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и с-а нимерит ын кале о сэмынцэ де мохор, шь-а арункат-о дин фугэ ын
спинаре. Штия кэ н-аре невое де сэмынца чея, дар а луат-о ка сэ ну се
поатэ уйта ын сус — пря о адеменяу фрунзеле. Ун москэлаш дормита ла
соаре, ши, вэзынд-о кум аляргэ ку сэмынца де мохор ын спате, а дат дис-
прецуитор дин мустець — ну-й пе луме ленеш май маре декыт москэла-
шул ши орьче фурникэ ын локул ей с-ар фи оприт сэ-й спуе кэ а пьери ла
тоамнэ одатэ ку муштеле. Фурника ноастрэ, ынсэ, а ынгицит-о ши пе аста,
вэзынду-шь де друм... Тот суинд ши коборынд булгэрий, а дат де ун плу-
гар че ходиня пе рэзор — аратэ-мь о фурникэ ын тоатэ лумя, каре а трекут
не лынгэ плугар ши ну и с-а суит пе пичоаре! Еа, ынсэ, ну с-а суит, кэч се
тречя ши а патра зи — ну май авя време...

Де одатэ а зэрит лынгэ ун куйбар де препелицэ о фэрымитурэ де мьез
де рэсэритэ — шь-а адус аминте кэ ну мынкасе нимик ын зиуа чея. А лэсат
жос сэмынца де мохор, шь-а звырлит ын спате мьезул де рэсэритэ ши а
порнит-о май департе, чупинду-л дин мерс. А доведит сэ мэнынче нумай
жумэтате — чялалтэ жумэтате а лэсат-о жос, кэч се луасе ын урма ей ун
феркеш — ши ну кэ-й ера маре дор де дынсул, дар ну вроя с-о вадэ мын-
кынд...  Феркешул й-а дат кытева окоале, ши, пе семне, кэ-й плэкусе фур-
ника — а принс а сэри де пе булгэрь жос, ридика кыте-о жумэтате де фрунзэ
ын спате, черкынд ын фел ши кип сэ-й атрагэ атенция... Пе семне, ера ши
фрумушел — фурника, ынсэ, н-авя време сэ се уйте ла дынсул, кэч се сфыр-
шя ши а патра зи — требуя ку орьче прец сэ адукэ чева ла фурникар... Ын
челе дин урмэ, феркешул с-а лэсат пэгубаш ши а фэкут фоарте бине, кэч
еа ну май путя кэлка пе пичорул скрынтит.

Де одатэ, трекынд пе лынгэ ун фурникар адэпостит ла рэдэчина уней
рэсэрите, а вэзут кум алергау фурничиле ши кэрау де зор грэунцеле скоа-
се афарэ ла ускат. Пынэ ын сярэ май рэмэсесе време ши с-а мират фурни-
ка ын капул ей: «Оаре че сэ ле фи венит?».

Ый ера, ынсэ, оарекум сэ се опряскэ ши сэ ынтребе ниште фурничь неку-
носкуте. Акума ну май путя алерга, ба ши ла пас се мишка греу де тот —
требуя сэ се тот опряскэ сэ рэсуфле — май авя мулт де мерс, апой друмул
ынапой... «Фэрэ ун пик де ходинэ, — шь-а зис, — ну май мерще». А принс
а алеще примпрежур о рэсэритэ, сэ се суе пе-о фрунзэ; де одатэ, ынсэ, а
вэзут кум се черн ши кад де сус фрунзе верзь, фрунзе марь... С-а стинс
лумина калдэ, вынтул а принс а мэчина грэунце де пэмынт де пе крестеле
булгэрилор, яр дин сус тот веняу фрунзе марь, фрунзе верзь...

«— Вине плоая...».
Де аста ши кэра фурникарул чела грэунцеле ынэунтру. Пынэ уна-алта

поате гэсеште еа мэкар чева-чева... Ау трекут пе алэтурь кытева фурничь
каре се ынторчяу ку дешертул — веняу ынтр-о гоанэ небунэ ка сэ доведяс-
кэ ла фурникар ынаинтя плоий. Да фрунзеле тот веняу дин сус, ши ера
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амарник греу де мерс, требуяу околите, кэч ле мына вынтул пе жос, ши
дакэ уркай пе-о фрунзэ, вынтул те дучя чине штие унде ку фрунзэ ку тот.
Де абя кынд ау ынчепут сэ кадэ ынтыий стропь де плоае, фурника с-а
оприт локулуй лынгэ о коажэ де рэсэритэ. Ера коажа де каре авя невое ши
пентру каре алергасе патру зиле, фэкынд атыта амар де друм. Фурника а
околит-о де кытева орь, апой с-а суит ын ковэцика ей, черчетынд-о ка ну
кумва сэ фие крэпатэ. Ера тэркэцикэ, ынтрягэ, куратэ — о коажэ бунэ, ку
алте кувинте. Шь-а арункат-о ын спате ши а порнит друмул ынапой.

Ын сфыршит, адуче ши еа чева ла фурникар. Ау сэ се адуне тоате фур-
ничиле ши ау с-о лауде — ау с-о лауде пентру кэ а гэсит-о, пентру кэ а
адус-о... Пе урмэ ау сэ шь-о ашезе — штиу еле унде требуе ашезатэ о мину-
не де коажэ ка аста...

Плоая се ындеся — дин време ын време нимеря кыте ун строп ын коа-
жа де рэсэритэ, де-й фрынщя фурничий тот трупул ши-й выра пичоруше-
ле пе жумэтате ын пэмынт. Апой стропий се тот ындесяу, мынынд-о ла
фугуца, ши еа алерга ынтруна, кэч май авя мулт пынэ ла фурникар — авя
де мерс тоатэ ноаптя, ши бине ар фи фост де-ар фи путут ажунще а доуа зи
пе ла зорь.

Акум пе суб фиекаре булгэраш се зэря кыте о фэрымитурэ де пэмынт
ускат — аратэ-мь о фурникэ пе луме каре ын локул ей ну с-ар фи вырыт
суб ун булгэр сэ аштепте пынэ а трече плоая... Еа, ынсэ, ну путя фаче лу-
крул ачеста — дупэ трей зиле де алергэтурэ а гэсит о коажэ ши требуя с-о
адукэ репеде.

Трекынд пе лынгэ фурникарул, каре ышь кэрасе дин време грэунцеле
ынэунтру, а зэрит кытева гэуреле лэсате неаступате пентру чей каре май
ынтырзиясерэ пе ундева. Поате с-ар фи гэсит ши пентру дынса вре-ун ло-
кушор, дар ый ера оарекум сэ интре — кум сэ те вырь ту удэ, ку коажа ын
спате, ла ниште фурничь некуноскуте?..

Плоая рэзмуясе коажа де рэсэритэ, кэ ну ера нич ун кип с-о ций ын
лэбуце — алунека ла фиекаре пас. Ши ну ера маре греутате с-о ридичь яр
де жос, нумай кэ, ридикынд-о, се липя де коажэ кыте-о фэрымэ де пэмынт
ши се фэчя гря, де паркэ дучя о фасоле ын спате. Авя ынсэ маре невое де
дынса — о кэутасе патру зиле, ши фурника о дучя куминте, абя май зэ-
ринд друмул де обосялэ. Одатэ, ридикынд дин ноу коажа че-й кэзусе, л-а
зэрит пе феркеш — се ынторчя ла фурникарул луй... Ненорочит, плин де
глод, веня ку дешертул, абя тырынду-шь пичоареле дин урмэ...

«— Вай де стяуа луй, — с-а гындит фурника. — Яка аша поць сэ-ць
лещь капул ку ун нетребник, ши пе урмэ о вяцэ ынтрягэ ну поць скэпа де
дынсул...».

Де одатэ с-а оприт локулуй — а лэсат коажа жос ши с-а уйтат примпре-
жур плинэ де гроазэ. Мириштя... Кум де уйтасе! Ей, ла урма урмей, поате а
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трече-о кумва... Дар де абя а доведит сэ интре ынтр-ынса, кэ с-а ши фэкут
ноапте. Плоая ну контеня. Бьята фурникэ ла фиече пас се чокня ку коажа
де рэдэчина вре-унуй пай. Апой приндя сэ шь-о кауте пе жос — май фаче
ун пас ши яр се чокнеште де ун пай, ши яр ышь каутэ коажа прин ынтуне-
рик. Тотушь, амарник дештепт а фост чел де-а спус пентру ынтыя оарэ, кэ
ну-й пе луме лукру май грозав декыт о фурникэ принсэ де плоае пе ми-
риште ши, май алес, ноаптя...

Фурника, ынсэ, се лиништя ку гындул кэ плоая, уйте, акум а ста, коа-
жа с-а май збичи, с-а фаче май ушоарэ, ши те поменешть, пе ла мьезул
нопций, кэ ажунще акасэ. Ши тот мерщя, трэгынд ку греу лэбуцеле прин
глод, скэпынд коажа ла фиече пас, кэутынд-о прин ынтунерик ши зикын-
ду-шь ынтруна:

— Сэ штий кэ плоая а ши ынчепут а контени...
Маре-й нэдеждя, кынд ну рэмыне декыт уна сингурэ... Ну штиу пентру

че й-а требуит фурничий коажа чея де рэсэритэ ши че-а авут де гынд сэ
факэ динтр-ынса. Нич мэкар ну штиу де а доведит с-о дукэ ла фурникар,
кэч плоая а турнат тоатэ ноаптя. Поате а ажунс фурника акасэ, поате с-а
пьердут ундева ын мижлокул мириштий. Орькум ынсэ, кяр дакэ с-а пьер-
дут, авусе ши еа ын вяцэ о микэ повесте а ей — врасэзикэ, трэисе.

1957
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ТОЯГУЛ ПЭСТОРИЕЙ

Миорицэ лае,
Лае-букэлае,
Де трей зиле -нкоаче,
Гура ну-ць май таче,
Ярба ну-ць май плаче...

(«Миорица»)

Ши — н-авя ой. Ера налт ши здравэн кыт ун мунте, кэч де аколо, де ла
мунте о фи коборыт нямул лор пентру а се кэпэтуи пе дялуриле ноастре.
Ера тэкут, трист де челе вэзуте, трист де челе че урма сэ ле вадэ, яр кынд,
тотушь, скотя о ворбэ, гласул ый ера сонор, сенин, зымбэрец, ку ундуирь де
глуме адунате де прин кынтече векь. Сэтений ыл аскултау, ши-л аскултау,
ши-л тот аскултау — поате, поате май спуне чева, кэч штия о луме ынтрягэ
кэ ын гытлежул чела лунг ши осос, арс де соаре ши бэтут де вынтурь, пику-
рэ ун рэкнет че поате ынфиора, ла ун час де супэраре, о пэдуре ынтрягэ.

— Апэй, дак-о трэит ла стынэ ш-о тот мынкат каш дулче, — зичяу чей
ку гласуриле субциреле атунч кынд бачул, одатэ пе ан, ешинду-шь дин
фире, кутремура кодрул динтр-ун капэт ын алтул.

Ну-й плэчя ынсэ гроаза. Нич сэ фие принс де гроазэ, нич сэ выре гроа-
за ын алций ну-й плэчя, ши требуяу сэ се ынтымпле лукрурь немайпоме-
ните пентру а трези ын ел мулт темутул чела рэкнет. Кум ынсэ лукруриле
немайпомените се ынтымплэ рар де тот, яр куриозитатя ыл мачинэ пе ом
зи ку зи, сэтений, кум ыл зэряу, ый стригау де департе...

— Хай норок, бэдие, че май фачь?
— Бине, — рэспундя, де обичей скурт, ашезынд ку грижэ ун суспин

ынтре доуэ зымбете сенине. — Вой че май фачець?
— Тот бине…
Ши кам атыт, пентру кэ, де, аштяптэ оицеле, яр турма ышь аре сокоте-

лиле сале. Ши кяр кэ сокотит ши мэсурат ера кум ну се май поате. Мэсурат
ла умблет, мэсурат ын тоате пофтеле ши порнириле сале, ши ну се лэса
фурат де нич уна дин патимиле ши вичииле ачестей лумь. Крескут пе лынгэ
стынэ, суб купола албастрэ а черулуй, де диминяцэ пынэ сяра, де ку примэ-
варэ пынэ тоамна тырзиу, ан ку ан, о фи ажунс сингур ку минтя луй ла ачел
маре адевэр кэ нимик ну е вешник пе луме — тоате сынт трекэтоаре.



146

Пурта ярна кушмэ ыналтэ, цугуятэ, суман лунг, пынэ ла кэлкые, яр
вара — пэлэрие де пае, кэмешэ де кынепэ тот лунгэ, пынэ ла щенункь,
принсэ ла брыу ку ун кимир бэтут ын арамэ, ун кимир ын каре тотдяуна
пурта амнар, кремене, яскэ, аша ынкыт, дакэ дин ынтымпларе ынтр-о кли-
пэ с-ар фи стинс тоате фокуриле пе луме, де ла кимирул чела ар фи ынче-
пут а се ынфирипа вяца дин ноу.

Штия мий ши мий де лукрурь дин вяца турмелор, ши чей каре циняу
кыте-о корнутэ ла касэ веняу чине штие де пе унде дупэ сфат, дупэ повацэ,
ши се ынторчяу феричиць кум ну се май поате, пентру кэ, зичяу, интри ку
ун кырлан ка вай де дынсул ын ограда луй, ши ешь де аколо ку ун бербек
де тоатэ фрумусеця.

Пэря кэ а ши фост адус пе луме ануме пентру а ну се пьерде сэмынца
миоарелор ничодатэ, ши ел ера конштиент, ера мындру де ыналта са ми-
сиуне, дар...

 Ну авя ой. Чобан де вицэ веке, чобан дин талпэ ши пынэ-н крештет,
ел, тотушь, н-авя. Ан ку ан и с-о фи тот ымпуцинат турма, ши атунч кынд
ну а май авут че паште, а пэрэсит дялуриле челя фумурий дин депэртаре
ши с-а ынторс ын сатул луй де баштинэ. Адикэ вроя сэ се ынтоаркэ, дар,
дин ынтымпларе, с-а оприт пе-о клипэ сус, пе-ун вырф де дял, де асупра
сатулуй, ши аколо а рэмас, пентру кэ чел де-а петрекут атыця ань де унул
сингур, нумай ел ши дялуриле, ревине ку греу ынапой ын мижлокул оаме-
нилор.

Шь-а ридикат, деч, о кэсуцэ аколо ын вырфул дялулуй, пе ун петик де
пэмынт моштенит де ла рэпосата са майкэ. Ниште руде май ындепэртате
се зиче кэ ар фи врут сэ винэ сэ-л ажуте, дар ел а цинут морциш сэ ле факэ
пе тоате сингур, ку мына са ши поате ануме деачея кэсуца ридикатэ де
дынсул адучя прин чева а стынэ. Ку время шь-а ынжгебат ши оградэ, ши
портицэ шь-а фэкут — мэ рог, ка тоатэ лумя, нумай кэ пря семэна ограда
чея а окол; портица прин чева аминтя де струнга прин каре трек диминя-
ца оиле, кынд ле вине время мулсулуй.

— Мэ рог, — зымбяу ынцелегэторь сэтений, — дак-о трэит пе дялурь
ши ын афарэ де стынэ н-о вэзут ника ын вяца луй...

Вара господинеле ышь фэчяу де обичей мынкаря ла ун куптораш ынки-
пуит ундева ынтр-ун фунд де оградэ. Пентру а фи ын рынд ку лумя, шь-а
пус ши ел ын бэтэтурэ трей пьетроае, пе каре ышь фьербя сериле мэмэлига.
Се бэнуя кэ пе лынгэ мэмэлигэ о май фи авут ел кыте чева аколо пе мэсуца
чея а луй, пентру кэ, дак-о венит ворба, се поате циня ку мэмэлигэ сякэ ун
асеменя ом ку ун асеменя глас? Чей каре трэяу май пе апроапе де вырфул
дялулуй се журау кэ л-ау вэзут кум моае аколо ын чева боцул чела де мэ-
мэлигэ, дар ау фост луаць ын дерыдере де кэтре тот сатул, пентру кэ, дакэ
н-авя омул оае де рыс ла касэ, ын че ар фи путут ел муя мэмэлига чея?!
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Н-авя ой, дар, пе семне, де ла амэрытеле челя де оице, че ерау адусе
пентру а фи дофторите, рэмыняу ын бэтэтурэ бумбэрезе ши сериле, кынд
се лэса песте сат амургул, пресэра жэратикул динтре челе трей пьетроае
ку мэтурэтурь де прин оградэ; кынд умбреле амургулуй, уркынд домол
коама дялулуй, ажунщяу пынэ ла пичоареле луй, ыл гэсяу шезынд ын пи-
рострий, лынгэ челе трей пьетроае калде, ку флуерул ла гурэ ши, ка сэ-й
май трякэ де урыт, кум фак, де обичей, чобаний, депэна коло кыте-о здрян-
цэ де кынтек.

Ын ачеле амургурь несфыршите де варэ, кынд се фаче, ши яр се фаче
ши ну се май фаче одатэ сярэ, кынтаря ши фумул дин вырфул дялулуй се
лэсау моале песте сат ка ун семн де бинефачере, де благословире. Госпо-
дарий май де фрунте, каре штияу ростул ла тоате ши ла тоате авяу норок,
рыдяу де благословириле челя че веняу дин вырфул дялулуй, зикынд кэ,
яка, с-а ынторс де ла пэскут, шь-а мулс оицеле ши, пынэ се ынкягэ лапте-
ле, спуне оилор повешть. Тотушь, флуерул дин вырфул дялулуй ну се лэса
рушинат де доуэ-трей ворбе ынцепате, депэнынду-шь ынаинте пасул ши,
аша стрымб ши слинос кум ера, авя флуерул чела дарул де-а мынгыя, де-а
ымбэрбэта, де-а фаче суфлетул сэ се рупэ де ла пэмынт, сэ збоаре, ши сэте-
ний, осындиць де-а се фи тот тырыт ка рымеле ымпреунэ ку флуерул чела
се рупяу ши ей пе-о клипэ-доуэ де ла пэмынт сэ май вадэ лумя ын жур.
Ши, феричиць кум ерау, ый кынтау-стригау дин зборул чела:

— Май вино, баде, пе ла ной!
 Ласэ гриже ши невой,
 Ласэ турмеле де ой,
Ши не кынтэ дин чимпой...

Аузинд кум е чинстит, се фэчя а зымби ши кобора ын вале сэ вадэ че
май фаче лумя. Ку флуерул ла брыу, веня дрепт пе майданул нумит ши
«матка сатулуй», веня пе локул чела сфынт унде се фэчя жок, унде се луа
лумя ла трынтэ, унде се адунау пентру а се кэина унул алтуя, сау пентру а
шедя тэкуць унул лынгэ алтул, пентру кэ а фи ун ням ну ынсямнэ неапэ-
рат а ста зи ши ноапте пентру а ведя каре е май маре ши май таре.

Ка ши тоць чобаний, коборыць дин сингурэтатя дялурилор, кяр ши
атунч кынд се поменя ын мижлокул мулцимий, рэмыня оарекум суб окро-
тиря проприей сале сингурэтэць. Унеорь, ынсэ, спре маря са мираре, се
лэса топит ынчетул ку ынчетул де воя бунэ а тутурора ши девеня весел,
петрекэрец фэрэ переке. Нимерит ла кыте-о нунтэ, ла кыте-о кумэтрие,
рэстурна ын мижлокул лумий каре ынтрещь де вое бунэ. Штия сэ ыкине
фрумос ун пахар, штия ниште стригэтурь де каре нимень ну аузисе вре-
одатэ, штия сэ рэсучяскэ ын жок о коданэ де-ць ера май маре драгул.

Авя ел чева ын етерна патернитате, фэрэ де каре нич лумя ну путя фи
кончепутэ, нич вяца ну путя фи трэитэ дин плин. Вине о време кынд тоць
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вор сэ фие копий, тоць вор сэ се жоаче, дар грижиле челя марь ши греле
каре ну пот фи ын нич ун фел арункате ын мижлокул друмулуй, пэй, тре-
буе доар ка чинева сэ ле примяскэ ши сэ ле цинэ пе умерий сэй, кыт се вор
весели ши небуни чей дин жур? Ымповэрат де грижиле лумий, се веселя
ши ел кум путя ымпреунэ ку семений сэй. Дар, де одатэ, паркэ ун вынт ар
фи дат песте дынсул. Тресэря аша, дин сенин, ши-л фура тристеця, ши
рэмыня дус пе гындурь ку привиря рэтэчинд хэт-хэт де ачеле дялурь фу-
мурий дин депэртаре.

— Ласэ-л кэ с-о дус сэ-шь кауте оиле, — зичяу оамений, вэзынду-шь
ынаинте де петречере.

Ну авя невастэ, ну авя копий ши нич к-ар фи путут сэ-й айбэ, пентру кэ
пэсторитул ну е атыт о ынделетничире, кыт о вокацие, ун дестин, о круче
пентру тоатэ вяца, ши чел каре а луат тоягул, ындемнынд турма ын урма
луй, ну ва май путя нич ел фэрэ турмэ, нич турма фэрэ ел.

Сатул ыл урмэря ку ун фел де стимэ че семэна май мулт а зависте. Се
зичя, де-о пилдэ, кэ е вынжос кум ну се май поате, дар тоць чей доборыць
де ел, рекуноскынд кэ ау фост ла пэмынт, циняу сэ адауще кэ, ехе, де-ар фи
умблат ей мэкар о сингурэ варэ ку харапникул пе умэр ши ку флуерул ла
брыу, де-ар фи тот амэщит мэмэлига чея ку кыте-ун боцишор де брынзэ,
й-ар арэта ей тэкутулуй дин вырфул дялулуй че-й ачея трынтэ.

 Се май зичя кэ е мулт пря згырчит ла ворбэ, ши атунч кынд ну вря ел,
ну поць скоате ку клештеле ворба динтр-ынсул. Ши се мирау сэтений —
пентру че-о фи тот адунат ел аколо ын суфлетул луй кувынт ла кувынт,
глумэ ла глумэ, че аре ел де гынд сэ факэ ку дынселе ла бэтрынеце? Дупэ
че-л тот ворбяу де рэу ын фел ши кип, амуцяу, фиекаре гындинду-се ын
синя луй: мэ рог, кынд ай ой ши ай унде ле паште, ши кынеле се цине
морциш де умбра та, поць сэ ши тачь ку сэптэмыниле, яр кынд ешть ну-
май неказурь, нумай даторие, чаркэ сэ ну-ць ушурезь суфлетул!

Се май зичя: минтьос ка ши чобанул чела дин вырфул дялулуй. Ши,
ынтр-адевэр, пе времурь де рэстриште, пе времурь де кумпэнэ, лумина
минциле ку кыте-о фразэ, кэ зичя о луме ынтрягэ: уйте, й-а ешит ун сфынт
дин гурэ! Дар, пе де алтэ парте, кум сэ ну фие дештепт чел каре аре тимп
пентру а черне тоате простииле че трек прин кап, ши ле тот ыннэдуши
аколо, ын фашэ, фэрэ а ле фи спус куйва?! Кэ, яка, сынт дестуй дештепць
ши аич, ын вале, ши, де й-ар фи ынзестрат ши пе дынший урситоареле ку
дарул тэчерий, ши тэкутул чела ал лор ар фи цинут мулт, мулт де тот,
поате ар фи ешит ун сфынт дин гура лор, чине штие...

 Се май зичя: аре норок, й-а пус пэринтеле мына пе кап, ындемнынду-л
дин мижлокул челор мулць ши амэрыць, дрепт каре, пе ла киндий, кынд
ынчепяу а се ынтоарче каре де ла кымп, каре де ла пэдуре, каре де ла
тырг, сэтений фэчяу че фэчяу ши кэутау сэ интре ын сат пе лынгэ кочоаба
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дин вырфул дялулуй. Ера довада бунулуй симц, печетя уней зиле ымпли-
ните ынтоарчеря сяра ын сат пе лынгэ каса чобанулуй.

Лумя ынсэ, де, ка лумя. Чей май оменошь се мулцумяу, пур ши симплу,
ку фаптул кэ трек пе лынгэ каса луй, луынд бине сяма пе унде калкэ, пен-
тру кэ друмягул чела дин вырфул дялулуй ера нумай пятрэ, нумай лунеку-
шурь. Алций кэутау а зэбови о клипэ-доуэ ла портицэ, пентру а се кьоры
ын господэрия омулуй сэ вадэ пе унде о фи досит ел бутоаеле челя ку зэр
ши легэтуриле челя ку каш дулче. Дупэ каре офтау ши-шь ведяу де друм,
пентру кэ чобаний, дупэ кум се штие, де диминяцэ ши пынэ сяра тырзиу,
пынэ се цине рэкоаря, сынт ку турмеле пе дялуриле челя фумурий дин
депэртаре.

 Атунч кынд се ынтымпла сэ фие стэпынул акасэ ши ведя оамень
оприць ла портица луй, ле ешя нумайдекыт ын ынтымпинаре ши, ку пэ-
лэрия дрепт инимэ ын семн де бунэ кувиинцэ, ку крештетул дескоперит,
пуцин ындемнат спре ынклинаре, аскулта рэбдэтор сэ вадэ ку че требурь
ор фи дат крештиний чея пе ла дынсул. Сэтений ышь тот лунщяу ворба,
легынд тей де курмей, ши май ревеняу о датэ ла челе спусе, нэзуинд кэ
поате-поате вор фи пофтиць сэ интре, вор фи примиць ку о хринкэ де каш,
ку о канэ де зэр, дакэ ну ей, мэкар копиий лор, чел пуцин сэ густе, сэ цинэ
минте ши ей кум, яка, атунч, ын зиуа чея, ау трекут ку тата орь ку мама,
орь ку буника пе лынгэ каса чея дин вырфул дялулуй, дар, вай... Стэтяу
бьеций оамень, ышь тот лунщяу ворба ын фел ши кип, дар ну ерау пофтиць
сэ интре ши нич ну epay примиць ку нимик пентру кэ, дупэ кум с-а май
спус... Ну авя ой.

Хай, мэ рог, ну авя ой, дар кум думнезеу вине аста: сэ фий чобан ши сэ
ну ай ой? Поць фи чобан кынд ну май ай ой?! Яр дакэ тоатэ лумя те штие
де чобан, яр ту кауць ын фел ши кип а да де ынцелес кэ ну май ай ой, атунч
кум се кямэ уна ка аста?! Сэтений дин вале се шифонау рэу ши се тот ацы-
цау унул пе алтул ымпотрива чобанулуй дин вырфул дялулуй, аша ынкыт
нич кэ авяу окь сэ-л вадэ. Де прин мартие, де кум ынчепяу оиле а фэта ши
пынэ хэт дупэ пашть, кынд ешяу вителе ла пэскут, сатул, истовит де дорул
фруптулуй, зичя кэ ун асеменя кябур хапсын ши лаком нич к-ар фи вэзут
пе фаца пэмынтулуй.

 Ла урма урмелор, дакэ кяр н-аре, ши н-аре, ши н-аpe oae де рыс ла
касэ, де унде атыта мушкь, атыта вынэ, атыта влагэ? Ку мэмэлигэ ши козь
де чапэ поць ту арунка ун сат ынтрег пе спате сериле аколо пе толоакэ?
Да суманул чела лунг пынэ ла кэлкые? Ку фулщь де лынэ кулешь дин мэ-
рэчиний де пе марщиня друмулуй ышь фаче омул асеменя суман? Ышь
фаче омул о кушмэ лунгэ де ун кот, дакэ ну аре ой мулте ка сэ айбэ де унде
алеще о пьеличикэ май ка лумя? Ши апой амнарул, кременя ши яска —
чине, мэ рог, трэинд ын сат, поартэ ку сине амнар, кремене ши яскэ?
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Ши куй, мэ рог, ый тот кынтэ ел дин флуер кынд се ашазэ сериле лынгэ
пьетроаеле челя афумате? Ну кумва жаврей каре стэ ши пикурэ ынколэ-
читэ ла пичоареле луй?!

 Дупэ че-ау фьерт кыт ау фьерт прин касе ши огрэзь, нумай че везь
секэтуриле сатулуй ешинд пе ла рэскручь, пентру а се ынтреба ын гура
маре: да де унде с-о май луат ел аколо ын вырфул дялулуй ши не фумегэ
черул сатулуй, кэ, че, адикэ, ну-л куноаштем пе татэл луй, н-о цинем мин-
те пе мама луй, ну штим дин че ням се траг ей ку тоций? О зи ыл бырфеск,
о зи ыл пырэск, доуэ зиле стау ла пындэ. И с-ау ынтымплат де тоате. Ши
де вындут л-ау вындут, ши пе о кэрэруе де кодру дес л-ау гэбжит, ши ын
спате й-ау сэрит, ши ку фрынгий л-ау легат, ши де штрянг ау трас, дар ну
й-ау путут фаче нимик пентру кэ, пе лынгэ окротиря черяскэ, май авя о
бытэ де корн, нодуроасэ ши гря ка фьерул каре, ла о клипэ де супэраре, се
звоня, вырэ омул ын пэмынт динтр-о сингурэ пэлитурэ.

 Кынд ау вэзут кэ ну-л пот ынека ын зой, ау ынчепут а се мындри ку
дынсул, зикынд кэ ун асеменя войник н-а май вэзут лумя. Яка, луэм сате-
ле димпрежур ла рынд — чине се поате лэуда ку ун асеменя стежар? Дрепт
каре, атунч кынд а венит Зиуа Елиберэрий ши сатул урма сэ ясэ ку пыне
ши cape ын ынтымпинаря елибераторилор, с-ау дус ын вырфул дялулуй
ши л-ау пофтит сэ мяргэ ын фрунтя тутурора, пентру кэ ера налт, войник,
фрумос, пе кынд чейлалць пря ерау ей мэрунцей ши де тот фелул.

 «— Как живешь, папаша?», — се зичя кэ л-ау ынтребат осташий ку
стеле роший аколо, ын ларгул кымпурилор, ши ел а зис чея че зичя, де
обичей, кынд ера ынтребат кум о май дуче:

 — Бине.
Кынд а ынчепут ынрещистраря господэриилор ши с-а ажунс ла дын-

сул, активиштий дин сат ау врут сэ афле че аре ел ын оградэ ши ын касэ
де-о тот дуче атыт де бине? Дин пэкате, ну ера акасэ, ши атунч й-ау скрис
аверя дин спуселе вечинилор, ши лас- кэ штим ной бине че спун де обичей
вечиний атунч кынд ной ну сынтем акасэ...

Кум с-а трекут ла ымпэрциря пэмынтулуй, сатул фиинд кам мэричел
ши авынд пэмынтурь пуцине, с-ау гындит кэ — че-й май требуе ши луй
пэмынт? Л-а вэзут чинева арынд, семэнынд, прэшинд? Нич имашурь ну
й-ау дат, кэч пэшунь ну ажунщяу пентру оицеле сатулуй, яр... кябурул дин
вырфул дялулуй, лас-, а штиут ел пынэ аму пе унде сэ-шь поарте турмеле,
ва шти ел ши де акум ынаинте.

— Бине.
Ятэ ынсэ кэ вине время предэрий пыний ла стат, время импозителор.

Дупэ патру ань де рэзбой лумя ышь веня ку греу ын фире, яр пэмынтул,
дупэ че-а арс о датэ ын фокул рэзбоюлуй, дупэ че-а май арс о датэ, акум
де сечетэ, ера палид ши стерп, нумай колб ши буруянэ. Де плоуат ну май
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плоуа, черул пуруря сенин, яр соареле крунт ши кэлит, стырпеште тот че
и се нимереште ын кале. Ардя пэпушоюл ын трей фрунзе, ардя грыул май-
май гата сэ дее ын спик, се посоморэште ши дял ши вале, сякэ фынтынэ,
сякэ извор, друмуриле-с нумай крэпэтурь — интрэ копита калулуй ши се
каличеште, сэрмана витэ, де ну се адунэ лумя с-о ажуте.

Даторииле крештяу ынтруна, яр семэнэтуриле се ынгэлбеняу, се офи-
ляу, кэдяу ла пэмынт ши умблэ лумя амэрытэ, яр чей де май циняу кыте-о
витэ пе лынгэ касэ, кяр кэ ли ера де-а скэпэрий... Де пэскут ну аре унде о
паште, де хрэнит ну аре ку че о хрэни, яр ащенций фискаль ый стау ла
поартэ зи ши ноапте черынду-й акопериря лаптелуй, акопериря кэрний,
яр бьетул ом стэ ши се гындеште че й-ар май арунка ел аколо ын есле, кэч
е флэмындэ бьята витэ!

Греул чел маре, ынсэ, а кэзут пе сяма чобанилор, кэч чей де май циняу
оице урмау сэ предее ла стат лынэ, брынзэ ши пьеличеле. Тристэ ши жал-
никэ а девенит кочоаба дин вырфул дялулуй. Ну се май ынчинще фумул
дин тизык де асупра сатулуй, ну се май ауде флуерул, ну май ажунще пынэ
ын друм мирос де фэинэ фяртэ, пентру кэ мэмэлигуца чея май требуе сэ
ши ай дин че-о фаче!

Вечиний о фи авут грижэ сэ-й скрие оице дестуле атунч кынд н-а фост
ел акасэ, кэч те приндя гроаза де даторииле луй фацэ де стат. Сачь де
лынэ, тоне де брынзэ, суте де пьеличеле май рэмыняу а фи кэрате дин
вырфул дялулуй кэтре гарэ, ши пентру кэ ачест лукру ну се ынтымпла, яр
время тречя, даторииле чобанулуй тот крештяу ши, ку кыт еле девеняу
май марь ши май греле, ку атыт се тот скимба ши атитудиня статулуй
фацэ де ындэрэтникул ши тэкутул пэстор.

Ла ынчепут веняу ла ел акасэ сэ-л ынтребе пентру че тот тэрэгэнязэ
предаря челор бунурь кэтре стат, яр май апой ау остенит де-а тот урка
дялул ши ау принс а тримите дупэ ел. Май ынтый ыл кемау ла советул
сэтеск сериле, апой аша, кам пе ла мьезул нопций, апой — май спре зиуэ.
Ла тоате черчетэриле чудатул ом дин вырфул дялулуй зымбя биневоитор
рэспунзынд ку ун сингур кувынт:

— Бине.
Енервате, ауторитэциле локале ау ынчепут а-л тримите ла район пэзит

де кэтре дой милициень сэ ну кумва сэ фугэ пе друм. Азь ыл дук ку мили-
ция ла район, мыне ыл дук ку милиция ла район, поймыне — ши аша с-а
фэкут кэ алэтурь де нумеле луй а ынчепут а се фуриша ка о умбрэ калифи-
кативул де «контра».

Хотэрыт кэ нимень ын тот сатул ну й-а врут рэул ши, тотушь, ын ноп-
циле челя ынфригурате, кынд активиштий адунаць ын журул лэмпилор
ку газ токмяу листеле душманилор де класэ, с-а ажунс, пынэ ла урмэ, ши
ла бачул дин вырфул дялулуй. Ну се путя сэ ну се ажунгэ. Омул каре, авынд
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атытя даторий кэтре стат, май зымбеште ши репетэ ла тоате репрошури-
ле ун сингур кувынт, ну поате сэ ну фие душман де класэ. Се зиче кэ с-ау
гэсит кыцьва каре ау ынчеркат сэ-й ее апэраря, сусцинынд кэ, поате,
ынтр-адевэр, н-о фи авынд сэрманул ой, ши, неавынд ой, кум поць преда
ла стат лынэ, брынзэ, пьеличеле, дар с-ау фэкут де рыс модештий апэрэ-
торь ай бачулуй, пентру кэ, ли с-а спус: дакэ н-аре, ши н-аре, ши н-аре ой,
де унде атунч атыта балигэ ын ограда чея?!

Флуерул дин вырфул дялулуй о фи штиут ел дестул де бине лумя дин
вале ш-о фи бэнуит кэ ла ун час де кумпэнэ нимень ну-й ва луа апэраря.
Орьшикум, ын ноаптя чея, спре кумплита уймире а челор вениць, ел ну
дормя. Ера тряз, ера гата скулат, гата ымбрэкат, гата де друм. Шь-а луат
суманул, флуерул, кушма цугуятэ, шь-а легат крединчосул сэу кыне де
клямпа уший ши а уркат ын машинэ.

Ла гарэ ау фост суиць прин вагоане ши ау тот мерс зи ши ноапте кыте-
ва сэптэмынь ла рынд. Кынд, ын челе дин урмэ, с-а оприт тренул ши ау
коборыт, ел, спре мареле сэу ненорок, фиинд май ыналт декыт чейлалць,
а фост алес пентру а фи ынтребат кум а кэлэторит, ши рэспунсул луй скурт,
адунат дин доуэ силабе, л-а ненорочит пентру мулць ань де зиле. Фиинд
ыналт ши здравэн ши ажунгынд ку бине аколо унде а ажунс, а фост кобо-
рыт ын мине, ла сэпат.

Дупэ кыцьва ань уний динтре сэтень ау ынчепут а се рэспунде де аколо
де пе унде ау фост душь. Май тримит дин кынд ын кынд кыте о ворбэ
прин чинева, кыте о скрисоаре, кыте ун пакет, пе кынд ел, сингур, сингу-
рел пе луме, нич ну авя куй, нич ну авя че, нич ну авя де унде скрие.

Ау урмат ань бунь ку роадэ ши оамений дин вале ау принс а се кэпэтуи.
Ышь ридикасерэ касе де изноавэ май ку тоций, тоамнеле трэщяу поама ла
тяск ши петречяу де минуне о жумэтате де ярнэ, кыт циня винул, дар де
збурат ну май збура нимень, фииндкэ ну се май аузя флуерул дин вырфул
дялулуй. Ну май веня сэ те ридиче ку дух ку тот ын адынкуриле челя алба-
стре.

Орькум, оамений ый дучяу дорул. О фи авут сатул ремушкэрь сау чине
штие че-о фи авут, кэ де ла о време ау принс а скорни фел де фел де зво-
нурь пе сяма бачулуй дин вырфул дялулуй. Се ворбя, де-о пилдэ, кэ с-ау
нэруит минеле ын каре лукра ши, дин кыць ау фост коборыць суб пэмынт
н-а май вэзут лумина зилей нич унул. Се май спуня кэ а ынчеркат сэ фугэ,
дар л-а ынгицит пентру тотдяуна тайгауа. Ын сфыршит, се май спуня кэ
с-а ынсурат ку о кинезоайкэ ши ау фущит амындой ку барка ын Жапония.

Звонуриле, мэ рог, ка звонуриле, яр кынд а венит время реабилитэри-
лор ши чей душь ау ынчепут а се ынтоарче, ынтр-о бунэ зи, аша, кам спре
сярэ, с-а ынторс ши чобанул дин вырфул дялулуй. Ымбэтрынисе, се офи-
лисе де рэмэсесе нумай умбра динтр-ынсул.
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 Мерщя пе друм ынчетинел, потривинду-шь пасул ши гындул ку ун фел
де тусэ адусэ де аколо, де унде венисе. Ый рэмасерэ доар зымбетул чела
блынд, ымпэнат ынтре доуэ суспинурь, яр тэчериле плине де мьез, ши
кушма, ку урекь стрынсэ дрепт инимэ ын семн де бунэ воинцэ, ку креште-
тул пуцин цинтит ынаинте спре о адынкэ плекэчуне.

Тоате ачестя адунате ла ун лок май аминтяу ынкэ прин чева де дарул
чела мистериос ал етерней патернитэць...

— Бине, — рэспундя, де обичей, челор каре врояу сэ афле че май фаче.
Дупэ че с-ау тот букурат ши букурат де ынтоарчеря луй, оамений ау

ынчепут а се ирита де несфыршителе луй тэчерь ши, иритаць фиинд, се
ынтребау ла че бун с-а май ынторс ел де аколо? Нямуриле, кыте ле-а май
авут, ый мурисерэ демулт, аша ынкыт ши морминтеле лор с-ау пьердут
прин целина ши паращина чимитирулуй. Крединчосул луй кыне де пе
времурь, дупэ че-а тот урлат трей зиле ши трей нопць, а рупт клямпа уший
ку лемн ку тот ши с-а дус прин луме сэ-шь кауте стэпынул.

Одатэ ку ынфиинцаря колхозулуй пе вырфул чела де дял, де унде ле
кынта ел оаменилор дин флуер, се фэкусе кырмуиря колхозулуй — о касэ
ыналтэ де пятрэ ын каре збырные телефоанеле зи ши ноапте. Акум аколо,
ын каса чея дин вырфул дялулуй, се циняу шединце, се луау хотэрырь дин-
тре челе май импортанте ши, деч, дакэ ну ай унде, дакэ ну ай ла че, дакэ ну
ай ла чине те ынтоарче... Фиреште, май путя ел фи ун мотив де ынтоарче-
ре, дар, дакэ ну а авут о оае де рыс ла касэ, кум думнезеу, дупэ атыця ань
де зиле, те поць ту ынтоарче ла оая пе каре нич ну ай авут-о?!

Тотушь, с-а ынторс. Й-ау дат лок де касэ лынгэ под, дар ну а врут сэ
трэяскэ ын вале ши, деоарече вырфул чела де дял унде трэисе ера де акум
окупат, й-ау дат лок де касэ пе челэлалт дял, пентру кэ сатул, дупэ кум и се
ши кувине унуй сат ку оамень вредничь, ера ашезат ынтре доуэ дялурь.
Штиинду-й ынсэ нэравул де-а ынжгеба стыне ын лок де касе, ынаинте де
а-й фи мэсурат локул чела де касэ, л-ау кемат ла советул сэтеск ши й-ау
спус: ай ын ведере, сатул окупэ примул лок ын район ку ынгрижиря фаца-
делор. Че фачь аколо ын касэ е тряба та, дар фацада требуе сэ фие линсэ
ши суфлатэ ын аша фел, ынкыт трекынд сатул динтр-ун капэт ын алтул,
сэ-ць рыдэ инима де букурие. Мештерь сатул аре дестуй, материале де
конструкцие се пот гэси, аша кэ, ынчетул ку ынчетул, май пе бань, май пе
даторие, дар фацада сэ-ць фие фрумоасэ ши де супер-прима-калитате.

— Бине.
Моштенисе, ынсэ, чобанул чела де пе ундева ун инстинкт, о порункэ

сакрэ де а-шь фаче касэ нумай ши нумай ку мына са. Де окий лумий а
токмит ел аколо ун бэтрын тымплар, каре май мулт ку пахарул декыт ку
ферестрэул, яр ынколо, шь-а фэкут омул сингур каса дин темелие ши пынэ
ла акопериш. Нефиинд, ынсэ, чине штие че мештер, шь-а ынжгебат о
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почитурэ че семэна ка доуэ пикэтурь ку векя касэ де пе челэлалт дял, каре
акум ну май ера. Ши ограда семэна прин чева а окол, ши портица семэна
а струнгэ.

Се зиче кэ чинева дин вечинь л-о фи турнат, о фи скрис ынколо унде се
скрие ын асеменя казурь, — ши ятэ кэ ярэ ыл кямэ ла советул сэтеск, пен-
тру а и се пуне ын ведере, кэ република есте ангажатэ ынтр-о кампание де
меканизаре ши аутоматизаре абсолутэ. Витэритул ши, ын спечиал, оери-
тул ну сынт ексклусе, дар ышь вор окупа локул нумай ын лимителе, ну-
май ын нормеле стабилите. Епока агроиндустриалэ репартизязэ ын кип
штиинцифик фиече фэрымэ де терен ши ын астфел де ымпрежурэрь а чер-
ка сэ ций ын мод индивидуал ой ла касэ...

— Бине.
Аша а зис ши а плекат. Тэкут пэрэсисе сатул, тэкут с-а ынторс. Унеорь

ла вре-о петречере здравэнэ, се гэся кыте унул де-й кынта-стрига дин вале:
— Май винэ, баде, пе ла ной...
Бадя се фэчя а зымби, дар ну се май грэбя сэ кобоаре. Ну май авя нич

ун флуер ла брыу, нич путерь пентру трынтэ, нич пофтэ пентру петре-
черь. Ера де акум ун алт ом, ши сатул ера ун алт сат. Кынд сингурэтатя
ынсэ ыл рэзбя ку тотул ын вырфул чела де дял, се арэта ла кыте о нунтэ,
ла кыте о петречере. Стэтя ла о парте, мирынду-се де тоате ымпреунэ ку
чейлалць бэтрынь, ростя дин кынд ын кынд кыте о ворбэ де дух, кыте о
глумэ фрумоасэ, дар ну доведяу а ынфлори дин плин зымбетеле ын журул
луй, ши ятэ-л ярэ ку окий спэлэчиць, зимцуиць де лакримь, пьердуць хэт
ын заре спре челе дялурь фумурий...

— Яр о ынчепе ку пэскутул оилор, — се кручя лумя. — Де-аму кыте и
с-ау ынтымплат, прин кыте а трекут, пе унде ну а фост, дакэ ну се поате
лэса де пэкателе челе векь ши паче...

Авяу че авяу дялуриле челя фумурий дин депэртаре ку мулт некэжитул
луй суфлет, кэч ярэ апар ын ограда луй кытева пьетроае. Сериле пе пьет-
роаеле челя а ынчепут ярэ сэ фярбэ чаунул. Ын време че храна и се гэтя, ел
тот скоточя ку вырфул куцитулуй ынтр-о кракэ де сок, ши ынтр-ун амург
ятэ кэ ярэ се аштерне песте сат о ворбэ дин бэтрынь, тристэ ши сенинэ,
кум ну се май поате...

Акум ынсэ ну й-а май мерс кум ый мерщя одатэ. Фокуриле ын курте ау
фост ынтре тимп интерзисе — верь сечетоасе, перикол де инчендиу, ши
апой, орькум, полуаря аерулуй. «Бине», — а зис ка де обичей ши ну а май
фэкут фок ын курте. Ыл фэчя ын касэ, дар лэса ватра дескисэ, се ашеза пе
прагул уший, ынтре сатул дин вале ши фокул дин ватрэ, ши ынчет, ын
сурдинэ, депэна кыте-о дурере динтре челе че-ау май рэмас...

Желуириле челя але луй дин прагул касей л-ау дат де гол, кэч вечиний
де азь ну май сынт ей вечиний де алтэдатэ. Се зиче кэ ау фост импримате
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пе бандэ де магнетофон тынгуелиле флуерулуй чела, дусе ау фост ла Ки-
шинэу ши супусе уней анализе метикулоасе де кэтре калкулатоареле челе
май софистикате, каре, се зиче, десчифрязэ лумя сунетелор ши о аштерне
ын чя а кувинтелор, де-ць вине сэ те кручешть. Пынэ ла урмэ с-а стабилит
ын мод штиинцифик кэ ын тоате фрэмынтэриле челя але флуерулуй ера
ворба де ниште миоаре.

Хотэрыт кэ авя ой. Нимень ну штия де унде ле-о луат ши унде ле цине,
дар, пентру кэ нимик ну поате рэмыня тайнэ ын ачастэ луме збучуматэ,
прин сатул динтре челе доуэ дялурь ау порнит а чиркула фел де фел де
звонурь. Се бэнуя, де о пилдэ, кэ мулць динтре че-й че с-ау ынторс де ла
мине, ау адус ши чева аур ку дынший. Пе суб унгий, прин кэптушяла хай-
нелор — нич прин кап сэ-ць трякэ пе унде л-ау аскунс, дар л-ау адус. О
време ау тэкут китик, штиинду-се урмэриць, яр кум ау симцит кэ ну-й май
урмэреште нимень, хай репежор ла ораш. Пе ла спекуланць, пе ла ден-
тишть, скимбэ юте аурул ын рубле, ку рублеле порнеск пе ла ярмароаче,
ши де ич ун кырлан, де коло — о миоарэ, ун бербекуц, ши, дакэ те при-
чепь, дакэ май ай ши норок ла ой, поць адуна о турмэ де тоатэ фрумусе-
ця...

Сатул ыл урмэря ку ун фел де зависте че семэна май мулт а мындрие.
Ка сэ везь, а трекут принтр-атытя — ши-й май вине ынкэ а кынта, май
цине минте кум се кынтэ дин флуер, пе кынд ей, трэинд грэмэжоарэ ын
валя аста, с-ау обишнуит а-шь ынкэлзи суфлетул ла лумина мичилор ек-
ране, яр ынколо — нич кынтече ну май цин минте, нич а ле кынта ну май
пот. Ка сэ везь, зичя сатул, де-атытя орь не-ам тот простит унул пе алтул,
ш-о тот репезям кынд ынтр-о парте, кынд ын алта, пе кынд ел, кум а фост
ынчет ла умблет ши ла ворбэ, аша а ши рэмас, кум а тэкут, аша ши таче.
Ка сэ везь, зичяу сэтений, амециць де юрешул витезелор, тречем ну атыт
дин ан ын ан, кыт дин вяк ын вяк, дин епокэ ын епокэ. Ын декурсул уней
скурте вьець де ом де пе кал ам сэрит пе моточиклетэ, де пе моточиклетэ
не-ам стрекурат ын аутомобил, дин аутомобиле — ын авион, мыне-пой-
мыне се зиче кэ унул де аич, дин Нуелушь, о сэ збоаре ку спутникул, пе
кынд сингуратикул чела дин вырфул дялулуй, кум с-а цинут де мик копил
де-о коадэ де оае, аша се ши цине...

Рэмыня, тотушь, ун бун фиу ал ачестор вэй, ал ачестор дялурь. Чине
штие де унде о фи моштенит ел ачесте рэдэчинь рэсфирате ын адынкул
плаюлуй натал, дар хотэрыт кэ ле авя, ши, фиинд ачесте рэдэчинь ну атыт
ун мерит ал луй персонал, кыт ун бун обштеск, еле урмау а фи студияте,
рекултивате, дрепт каре ятэ кэ сериле бичиклете, моточиклете, аутомоби-
ле фел де фел фак че фак ши каутэ сэ интре ын сат пе лынгэ кэсуца чобану-
луй дин вырфул дялулуй. Фрынязэ, опреск мотоареле лынгэ портица че
сямэнэ а струнгэ. Аштяптэ пынэ ва еши стэпынул ла портицэ ши, кум ыл
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вэд скоцынду-шь шапка ши плекынду-шь крештетул, ыл дескоасе кум о
дуче, че май фаче, пе унде а фост, че-а вэзут? Дакэ избутеск сэ приндэ ун
бун капэт де ворбэ, аша, ка сэ-л поатэ ынтоарче ла ноянул челор амин-
тирь греле, каутэ сэ афле кам че-а симцит ел атунч кынд, дупэ ань ши ань,
ле-а вэзут ярэ, изворынд де дупэ пэдуре, локуриле унде шь-а петрекут ко-
пилэрия, унде шь-а пэскут кындва оицеле, унде и се арэтау, кынд ера фру-
мос ши сенин, челе дялурь фумурий дин депэртаре...

— Бине, — зичя сингуратикул бэтрын, зымбинд ын фелул чела уник ал
луй, дар нич ын касэ ну пофтеште, нич ла буфет ну вря сэ мяргэ, нич ку
ымпрумут ну вря сэ дее.

 Домина, тотушь, сатул. Ыл доминэ, ятэ, ши паче! Ера ла мижлок чева
немайпоменит, чева мистериос, чева де некрезут. Сэрак, липит пэмынту-
луй, фэрэ брумэ де карте, ку тэчериле луй несфыршите, курмате дин кынд
ын кынд де кыте-ун кувинцел апукат дин доуэ силабе, ел, тотушь, конти-
нуа сэ домине ун сат богат дин вале, ун сат бун де гурэ, ун сат ку студий
каре май де каре. Ера ун феномен че ну путя фи игнорат, дрепт каре ауто-
ритэциле ятэ кэ ынчеп а-й кам луа ла карандаш пе чей че каутэ ку тот
динадинсул сэ интре сериле ын сат пе лынгэ кэсуца чобанулуй дин выр-
фул дялулуй. Ши-й тот адунэ пе чей бэнуиць ба ла о адунаре, ба ла ун
семинар. Фак че фак, спун че спун, ши ярэ трек ла елементеле векь, каре
пифтеск ку рэутате, пентру кэ ын темелия ачестей лумь ной зак ынгропа-
те виселе лор де алтэдатэ. Ятэ, де-о пилдэ, астматикул чела, дин вырфул
дялулуй. Вой, чей тинерь, поате штиць, да, поате нич ну штиць кэ, фие
ворба ынтре ной, казул луй ынкэ ну е печетлуит, се май черчетязэ. Ам
фост облигаць сэ ревеним, не-а облигат ел ынсушь, пентру кэ, синчер вор-
бинд, ну а трас нич о ынвэцэтурэ дин челе че и с-ау ынтымплат, ши кум
кобоарэ ын вале, кум интрэ ын ворбэ ку ун ом, гата — ый фуг окий ын
заре спре челе дялурь фумурий дин депэртаре.

— Ей ши?
— Кум адикэ «ей ши?». Омул ностру, мулцумит ку реалитэциле дин

жур, ну аре пентру че искоди депэртэриле ши нумай чей каре ау цинут
кындва ой орь ле цин, орь вор сэ ле май цинэ...

 — Каре ой, стимаць товарэшь, каре ой?!! Дакэ врець сэ штиць, чобэ-
нитул иста ал луй н-а фост декыт о комедие куратэ, пентру кэ оиле естя
але луй н-ау фост декыт ниште оице имащинаре, ынкипуите! Яр оая има-
щинарэ паркэ о поць тунде, о поць мулще, поць ынкега лаптеле ей?! Яка,
даци-й о корнутэ ын карне ши оасе ш-о сэ ведець кэ нич ну ва шти кум с-о
мулгэ...

Ши кяр де-а мулще-о ел ку киу ку вай, ну ва шти че сэ факэ апой ку
лаптеле. Акума, пентру к-о венит ворба, нич ой ну май аре, нич чобан ну
май есте, фииндкэ, яка, вине о боаре де вынт ши-л репеде де тоате гарду-
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риле. Аша се цине омул каре аре ой ши мэнынкэ брынзэ?! Яр дакэ шь-о
ынкипуит коло о почитурэ де флуер ши кынтэ, о фаче пентру а-шь антре-
на плэмыний; с-а ынторс болнав сэрманул де-аколо де унде с-а ынторс,
ши докторий й-ау спус кэ, дакэ н-о сэ-шь антренезе плэмыний, ну май
калкэ ярбэ верде...

О фи штиут де ундева сатул, й-о фи суфлат чинева, кэ пэринций, атыта
време кыт май сынт ын вяцэ, урмязэ а фи чинстиць? Орькум, оамений, пе
мэсура путерилор, пе мэсура ынцелещерий, кэутау сэ-л чинстяскэ. Пе вре-
ме де сечетэ орь кынд анул ера плойос, сатул дин вале ыл консидера пе
сингуратикул дин вырфул дялyлyй ун фел де сфынт ка сэ тречь прин тоате
прин кыте а трекут ел рэмынынд пуруря биневоитор фацэ де соартэ ши
фацэ де луме. Ажунгынд ла зиле май буне, сатул ыл консидера ун простэ-
нак де модэ веке, ун мокан каре пентру тоате ымпрежурэриле ну аре де-
кыт ун сингур кувынт адунат дин доуэ силабе. Кынд се ынтымпла кыте ун
ан богат, ку роаде ын вий, ку норок ын тоате челе, сэтений абуриць де
вин, декларау сус ши таре кэ чобанул дин вырфул дялулуй е фэрэ доар ши
поате ун кябур, ун реакционер, ун душман де класэ, дакэ врець, кэч а ре-
куноскут-о кяр ел; шезынд сериле лынгэ фок ку флуерул ла гурэ. Риди-
каць документеле ш-о сэ ведець де че се тот плынще флуерул чела...

Се плынщя, адикэ, пынэ май ну демулт, кэч акум а амуцит. Ера болнав
сэрманул чобан ши, спре кумплита ынгрижораре а сатулуй, ера лимпеде
кэ н-о с-о май дукэ мулт. Докторий зичяу кэ плэмыний й-ау дещенерат ку
тотул, дар, ку плэмыний аша дещенераць а май дус-о вре-о патру-чинч
ань.

 Ынтр-о ярнэ гря ши кумплитэ, кынд сатул ну май авя ку че-шь ынкэл-
зи собеле, чей каре ымпэрцяу кэрбунь, кынд с-а ажунс ку рындул ла дын-
сул ау зис ласэ, аре мошнягул кожоаче, аре тизык, с-а дескурка ел кумва,
яр датория ноастрэ е сэ не ынгрижим май ынтый де чей че ау копий.

 — Би...
Валул чела де фригурь ынсэ а фост крынчен ш-а цинут дин кале афарэ

де мулт. Ынтр-о ноапте ку вискол, кынд щемяу аколо ын вырфул дялулуй
ниште висколе, кэ те приндяу фиорий, бэтрынул шь-а дат обштескул сфыр-
шит. Де-ар фи фост време бунэ, л-ар фи бочит ши пе дынсул, кум ый бо-
чяу пе алций, л-ар фи желит дин тоатэ инима, дар, пентру кэ ера фриг,
оамений ешяу дин касе гата ынцепаць ши тот мырыяу май ынтр-о мыне-
кэ, май ынтр-о мэнушэ, ын сенсул кэ — яка, дупэ че-а трынтит ун сат ын-
трег пе майданул чела де-а нэсэдит рэрункий ын оамень, аму н-а май пу-
тут-о ынтинде пынэ ла варэ — сэ-л фи ынмормынтат ши пе дынсул ка
лумя. Кэ аму унде Думнезеу пе фригул иста сэ фачь ту гроапэ, сэ дучь
сикриул, сэ-л май ши ынгропь, пентру кэ, пынэ вий ту ку сикриул, лутул
чела скос дин гроапэ, ел, тэмыя мамей луй, ынгяцэ, се фаче ярэ бокнэ!!
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Орькум, л-ау петрекут ши пе ел ын лумя челор дрепць. Вре-ун ан ши
чева с-а тот дискутат че сэ и се пунэ пе мормынт — круче сау стелэ де
пятрэ? Ши дакэ круче, апой чине с-ар кувени сэ й-о пунэ, яр дакэ стелэ,
апой чине ар требуи с-о плэтяскэ? Ачесте банале дезбатерь с-ау искат ын
урма фаптулуй кэ атунч кынд а рэмас каса дин вырфул дялулуй пустие,
фэрэ стэпын, ши путя сэ интре орьчине, о маре сэрэчие а цышнит де прин
тоате унгереле, ши дин челе че рэмыняу де ла рэпосат ну ажунщя нич пен-
тру круче, нич пентру пятрэ чоплитэ. Ын чел дин урмэ, с-а зис: лас-май
ынколо, поате се рэспунде де пе ундева вре-о рудэ ш-о вом пуне ла келту-
ялэ, яр пынэ уна алта, мормынтул де ла марщиня чимитирулуй а рэмас о
симплэ мовилицэ де пэмынт, каре, дупэ прима плоае, а ши принс а се ын-
чинще ку буруень, пьерзынду-се принте морминтеле уйтате, пэрэсите...

Песте о време, ынсэ, форуриле районале ау ынчепут а писа ауторитэ-
циле локале, кэ — че е ку морминтеле челя пэрэсите де ла марщиня чими-
тирулуй? Ера о проблемэ деликатэ ла мижлок, пентру кэ сатул континуа
сэ окупе примул лок пе район ла ынтречеря фацаделор, ши ар фи фост о
адевэратэ тращедие дакэ ынтр-о бунэ зи токмай чимитирул й-ар фи дат де
сминтялэ. Ар фи фост о маре недрептате, пентру кэ сэтений дин вале,
оамень кумсекаде, харничь, ынстэриць, авяу ун чимитир де тоатэ фруму-
сеця. Ла фиече мормынт — гэрдучан де фьер, вопсит фрумос, ку портицэ,
ку страт ку флорь, ку фотографий, ку инскрипций аурите.

Ла ынчепутул луй май, де Зиуа Бируинцей, де зиуа поменирий ерои-
лор, ла чимитир се адуна тот сатул. Адучяу помене, помушорь, шипурь
ку вин, ши май кэ о зи ынтрягэ се тот ынкина, се тот лэса сэ кадэ кыте-о
пикэтурэ де вин ба пе мормынтул унуя, ба пе мормынтул алтуя, се тот
поменяу де бине чей дращь, чей скумпь, каре ау фост ши акума — ятэ кэ
ну май сынт. Ши тот аша дин лакримэ ын лакримэ, дин ворбэ ын ворбэ,
дин пахар ын пахар, ши нумай челе кытева морминте пэрэсите апэряу
дин кынд ын кынд пентру а стрика воя бунэ а тутурора. Ын челе дин урмэ,
а фост стабилит ун термен, дупэ каре, дакэ ну се вор рэспунде моштенито-
рий, морминтеле урмау сэ фие нивелате ынтрукыт, орькум, локурь либе-
ре рэмасерэ пуцине аколо, ын чимитирул чела...

С-а ынкеят ун термен стабилит, дар ну а венит нимень сэ се декларе
моштениторул флуерулуй чела дин вырфул дялулуй, ши атунч а май фост
стабилит ун термен — ши ярэ ну вине нимень. О време челе кытева мор-
минте ау стат аша, фэрэ нич ун термен, яр май апой ау фост арате ши
локуриле елиберате — ымпэрците челор ку мортул пе лаицэ.

Дар стай, стай, стай кэ ну сфыршеште кяр аич повестя сингуратикулуй
пэстор дин вырфул дялулуй.

Ку мормынтул, аша дэрымат кум ера, а май рэзбэтут одатэ стэпынул
флуерулуй де сок ын вяца сатулуй сэу натал. Дупэ о алтэ ярнэ лунгэ ши
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гря, кынд ку киу ку вай а ынчепут а се деспримэвэра, кум ярэ с-а адунат
лумя ла чимитир, ла мареле празник ал поменирилор. Примэвара, ынсэ,
ынтырзиясе ын анул чела кум рар се ынтымплэ сэ ынтырзие. Абя де се
збичисе пэмынтул пе ла ынчепутул луй май. Де трекут путяй трече пе кэ-
рэрушиле де принтре морминте, яр ынколо, нич о палмэ де пэмынт ускат,
нич о туфэ де ярбэ ка сэ те поць ашеза оменеште, пентру а ынкина ун
пахар де суфлетул челор душь.

Апой, токмай кынд фьербя лумя адунатэ пентру кэ нимень ну штия
кум ар фаче ка сэ ынчапэ одатэ празникул, токмай атунч кынд окий туту-
рора кэутау ун лок бун пентру вешника поменире, рэсаре де ла марщиня
чимитирулуй ун ковораш верде, цесут дин лумина уней примэверь че абя
урма сэ винэ.

— Хайдем, мэ, ла ярбэ верде!
Ера ел, локул чела сфынт унде фусесе пынэ май ну демулт мормынтул

сингуратикулуй де ла марщиня чимитирулуй. Акум стэтя де жур ымпре-
жур акоперит ку о пэтурэ де ярбэ дясэ, ярбэ мэрунтэ, ярбэ фрумоасэ ка
мэтаса. Ера сингурул строп верде ын тот чимитирул, ши се кручя лумя,
ынтребынду-се чине-о фи семэнат-о, де унде-о фи луат сэмынцэ, кэч аша
фрумусеце де ярбэ сатул нич кэ вэзусе...

Ера ярбэ де мунте, ярбэ де пэшуне. «О фи цинут-о прин бузунаре, о фи
рэтэчит-о прин кусэтура хайнелор», — зичяу оамений. О фи пуртат-о ын
суфлетул, ын инима луй, ши, ка сэ везь, пынэ ла урмэ а рэсэрит.

Ну путя сэ ну рэсарэ, пентру кэ, дак-о фост чобан ш-о цинут ой...
1984
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МЭТУША ОДОКИЯ

Ера тэкутэ ши рэбдэтоаре бэтрыника. О ярнэ ынтрягэ а тот колиндат
кымпия, ыннотынд прин сулурь де зэпадэ, скутурынду-шь палмеле де фриг
фэрэ а спуне че каутэ, фэрэ а се плынще. Чине штие, поате о фи алунгат-о
нурориле дин касэ, поате ажунсесе ла фундул сакулуй ши кэута фэинэ де
ымпрумутат, поате и се пьердусе мошнягул, ынторкынду-се де ла вре-ун
ярмарок ши акум умбла, микуцэ ши гырбовитэ, кэутынду-л.

О ярнэ лунгэ кыт ун вяк а тот умблат пе друмурь ши нимень ну й-а
афлат неказуриле. С-о фи депринс мэтуша ку кожочика кырпитэ пе каре-о
пурта, с-о фи ынтовэрэшит ку друмуриле ынгецате, й-о фи принс скыр-
цыитул субцире ал зэпезий кэлкате ын грабэ де пичор, дар атунч, кынд а
бэтут примэвара ла поартэ, мэтуша н-а рекуноскут-о ши н-а врут с-о при-
мяскэ.

Де алтфел, кам аста е соарта примэверилор. Пе кыт де мулт сынт аш-
тептате, пе атыт де греу сынт рекуноскуте. Щямуриле принд а лэкрэма
песте кырпитуриле субцирь де гяцэ ши о луминэ ларгэ, плинэ кум н-а май
фост де мултэ време, ынчепе а рэзбате прин тоате каселе. Дин стрешинь
се деспринде кыте-ун цурцуре греой, каде ши се сфэрымэ лынгэ приспэ
ын мий де ашкий скынтеетоаре. Зэпада, ымблынзитэ де соаре, адунатэ ын
пумн ши боцитэ бине, се роагэ сэ фие арункатэ ын кушма унуй вечин.
Вечинул се плякэ юте, лэсынд-о сэ трякэ песте ел, дар ну се ындоае дин
шале сэ адуне ши ел ун боц де омэт.

— Стай кэ май авем пынэ ла примэварэ! Ау сэ май вие фригурь пе
капул ностру!

Черул ба-й албастру, ба синилиу, черул рыде де простия вечинулуй,
кэч веде о луме ынтрягэ кум вине примэвара. Копачий дезморциць сунэ
моале дин кренщиле плине, се лягэнэ кынд пе-о парте, кынд пе алта ши ын
журул тулпинилор се фак фынтынице ын зэпадэ. Ун бэецаш май ындрэз-
нец а принс о клипэ кынд мама с-а репезит ла фынтынэ, яр буника ну-л
веде ши а ешит дескулц пе приспэ. Стэнкуцеле ну май ау време сэ аштеп-
те. Вин дин кымп песте сате, каутэ лунг ын огрэзь — че фак оамений, се
гэтеск ей одатэ де плуг, ну се гэтеск?!

— Каре плуг, соро!? Май есте пынэ ла арат! Суб зэпадэ ынчеп а гынгэ-
ви пырэяше, дар вынтулуй ну-й плаче чева, и се паре кэ ау порнит мулт
пря ын алтэ парте. Вынтул аляргэ прин кымп, ынгите запада сулурь дупэ
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сулурь, ши кынд рэзбате ла пырэяше, фаче солзь субцирь пе коама лор
гураливэ. Пе ла амязэ прин сате ынчеп а абури акоперишуриле. Доуэ-
трей зиле е ун глод амарник — ун пичор ыл скоць, челэлалт се дуче ын
фундул пэмынтулуй. О витэ слэбэноагэ рупе легэтура, вине прин оградэ,
зэреште суб гард доуэ фиричеле де ярбэ верде, рэмасе ка прин минуне дин
вара трекутэ ши, ку буза стынгаче, дезобишнуитэ де пэскут, чаркэ а ле
принде.

— Каре ярбэ, бре!? Пынэ ла ярбэ май ай...
Черул уркэ -налт песте кымпие, бате кынд ын албастру, кынд ын сини-

лиу. Нопць ынтрещь мэсоарэ лунгул кымпией о лунэ маре ши плинэ. Пэ-
дуря принде о боаре де вынт ын сынул ей, дар о скапэ -апой ши рэмыне
немишкатэ, тресэринд дин кренщиле ынлэкрэмате. Пе марщиниле друму-
луй апаре кыте-о кэрэрушэ, дар рэсаре де ундева о кэруцэ, вине песте еа
ши о ынгроапэ -напой ын глод,

О жумэтате де зи е калдэ, сенинэ ши фрумоасэ, дар дупэ амязэ ынчеп а
се абате ноурь ши трек ынтр-о гоанэ небунэ песте сате — ба се ымперекя-
зэ, фэкынд симбрие, ба се деспарт. Спре сярэ черул кобоарэ жос де тот ши
нич о сулицэ де луминэ, нич мэкар локул соарелуй ну-л поць гичи. Вын-
тул се ынэспреште — ба се репеде дин фацэ, ба те я пе дин спате. Тресаре
пэдуря, тресар ливезиле, тресар копачий рэзлець дин кымп. Се лягэнэ до-
женитор о кумпэнэ де фынтынэ, се збурлеск супэрате стрешиниле де пае,
яр де ундева де сус кобоарэ песте сате выртежурь речь, семэнынд ын стынга
ши-н дряпта фулщь де зэпадэ, нисип де гяцэ, пикэтурь динтр-о плоае рече.

Цэраний ридикэ гулереле, траг кушмеле адынк песте урекь ши рыд ын
синя лор:

— Одокия се супэрэ кэ ну л-а гэсит пе мошняг! Скутурэ кожоачеле, сэ
ле ашезе фрумушел ла пэстрат...

Е ря дин фире бэбуца. Мэ рог, ау май авут оамений кожоаче, ле-ау
скутурат кынд ажунщяу примэвара, дар сэ умпли ку фриг ши гяцэ тоатэ
лумя, сэ фачь ун выртеж кэ нич соареле сэ ну се вадэ! Цэраний яр се
супэрэ — лас-кэ бэбуца аста, пе кыт паре де супэрэчоасэ, пе атыт де ре-
педе ый трече.

Тоатэ сяра ши ынкэ о бунэ жумэтате де ноапте Одокия пресоарэ песте
кымпий, песте сате омэт ши фриг адунат де-а лунгул ерний ын кожочикэ.
Апой се ласэ де простий — поате и се фаче милэ де оамень, поате о слееск
путериле. Пе ла мьезул нопций нич боаре де вынт ну се симте. Бате луна
плинэ ши де ундева де принтре сате се ридикэ ун сул де фум. Уркэ дрепт,
ка о лумынаре, ши тот уркэ ку пичоареле гоале пынэ сус де тот, ын ларгул
черулуй. Цэраний рыд:

— О остенит бэбуца — аму ышь фаче де мынкаре... О пус де мэмэли-
гуцэ.
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Примэвара, че бэтусе ын ажун ла поартэ, май зэбовеште пе ундева прин-
тре сате — ич о опреште о супэраре, коло о обидэ. Де ундева де прин
фундул вэилор рэсаре о деспикэтурэ де вынт ши се ынфище дин тоатэ пу-
теря сэлбэтэчией сале ын пэдурь. Пэдуриле тресар, суспинэ ши щем. Ун
бьет трекэтор стэ ын кымп ла о рэскруче де друм, о батжокурэ де вынт с-а
принс де хайна луй ши каутэ сэ-й выре пынэ ын мэдува оаселор фригул
уней ернь трекуте.

Ши яр е линиште. Че е вал ка валул трече. Нумай пентру ун сингур
копэчел дин ларгул кымпией, ун копэчел рупт ын доуэ, валул н-а фост вал
ши нич к-а трекут ка валул. Черул уркэ сус, ба е албастру, ба синилиу,
кыцьва фулщь де зэпадэ, десприншь пря тырзиу дин кожокул мэтуший,
ротеск ынчет песте кымпие, алегынду-шь лок сэ кадэ. Ну избутеск ынсэ сэ
се кулче принтре булгэрь, кэч ын ултима клипэ рэсаре де ундева дин ини-
ма пэмынтулуй ун выртеж небун ши ый суфлэ -напой ын ларгул черулуй.

Ынчепе фуртуна. Небунэ ши сэлбатикэ, жоакэ ын кымп, рупынд пэ-
мынтуриле, фэрымынду-ле булгэре ку булгэре. Кымпуриле н-ау ку че се
апэра. Кытева сэтишоаре, кытева пэдурь, о вале лунгэ — аста е тот че
поате луа фуртуна де аич ши, фиинд ла ун час де маре супэраре, фуртуна
вря сэ ле ее. Пэдуря фьербе, троснеште ши плынще. Скяунэ кыний прин
сате. Кыте-о букатэ де акопериш смулсэ де фуртунэ каде греу ын ограда
вечинэ. Вуетул ши скрышнетул фуртуний ынчепе а трези сателе ын путе-
ря нопций. Апар фереструйчь луминате ши тремурэ де атыта урщие луми-
на лор. Рэмэшице де фын ши пае, лэсате пентру вите, уркэ сус песте сате,
ротинду-се вал-выртеж

 Одокия… Шь-о фи скутурат еа бине кожоачеле, дар май рэмыне оби-
да мултор друмурь бэтэторите ын лунгул ерний. Мэтуша ну поате лэса
примэвара сэ вие, мэтуша требуе сэ-шь дескарче суфлетул, кэч примэвара
ну поате интра аколо унде а фост атыта време ярнэ, зэпадэ ши щер. Лион
о фи уйтат пе унде а умблат, пе унде н-а умблат, о фи уйтат чине ши кум а
обиждуит-о, дар е супэратэ фок, е войникэ ши рупе, смулще, сфармэ тот
че-й нимереште ын кале.Сателе ерау аскунсе прин вэгэунь ши се роагэ де
ертаре.

Дар ць-ай гэсит! Одокия ну яртэ. Фиинд пе дусе фуртуна се ынтоарче
ынапой, вине прин вале ши бьетеле сате ынчеп а се фрэмынта ынтре вяцэ
ши моарте. Лумя ынчепе а се ынгрижора — я те уйтэ, бре, о ыннебунит
баба! Дар мэтуший ну-й пасэ. Веде ынтр-ун сэтишор о клопотницэ ынал-
тэ. Фэрымэ ку мынь небуне букэцеле де шиндрилэ ши ле арункэ ын вынт.
Ынчаркэ с-о клатине, с-о прэвале, дар ну-й ажунг путерь. Уркэ турла суб-
цире, се принде де кручя де фьер ынэлцатэ де асупра бисеричий ши урлэ,
щеме, скрышнеште, цинынду-се де челе доуэ беце де фьер пусе ын кип де
крединцэ.
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Оамений сар де прин касе: — Доамне-думнезеуле, о фи -ннебунит ба-
борница чея...

Бэтрына паре кэ вря сэ-шь рэстигняскэ пе круче тоатэ обида. О адунэ
ын журул бецелор де фьер, пикэтурэ ку пикэтурэ, о бате ын куе, ый лягэ
трупул де фьерул рущинит. Ун скрышнет греой, прелунг, се аместекэ прин
урлетул фуртуний ши се дуче департе прин кымпурь.

Ын ноаптя чея вине примэвара. Тоате се астымпэрэ, нумай кручя би-
серикуцей рэмыне кулкатэ пе спате. Акум цэраний, кынд вор фи ынтре-
баць че с-а ынтымплат ку кручя пе бисерикэ, вор рэспунде мираць ей ын-
шишь де-о асеменя ыптымпларе:

— Сэ везь нята...
1961
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ДАТИНЬ

Брустурий пэряу сэ-й фие де ляк. Ка сэ везь думнята че ынсямнэ брус-
тур — де абя а доведит сэ соарбэ доуэ ынгицитурь, кэ а ши порнит сэ-й
ымпунгэ инима. О ынцяпэ ушурел, абя-абя, де паркэ с-ар фи жукат ку
дынса. Апой а принс а мынгыя мэрунтаеле, паркэ желинду-ле пентру су-
феринца лор чя маре. Ши де одатэ — доамне-Думнезеуле! — ынчепе а-ць
фэрыма тоате винеле, де паркэ ар вря сэ ле ынтоаркэ пе дос; те стрэфул-
щерэ о дурере, ынкыт ыць вине сэ ей де пе скэунаш чешкуца ку зямэ де
брустурь, с-о арунчь пе лумя чялалтэ. Ши ай фаче о маре простие, фииндкэ
ел, брустурул, ну те кинуеште дещяба. Ынкэлзеште сынщеле.

Мош Антон, офтынд дин греу, ышь скоате о мынэ де суб плапомэ.
Штерще фрунтя де судоаре, май бя ун гыт де зямэ де брустурь. Се гын-
деште: че ом прост а фост ел ын вяца луй. Шайзечь ши чева де ань а тот
умблат пе лынгэ брустурь, а дат ку пичорул ынтр-ынший, де паркэ брус-
турул ар фи фост чя май скырнавэ буруянэ. Ши, кынд коло, афлэ кэ бру-
стурул, мэкар кэ ну родеште, ый чел май важник лукру пентру ом! Ши де-ар
фи фост нумай ел унул прост, ар май мерще кум ар мерще, дар ворба е кэ
с-а простит тот сатул. Май ерау пынэ ну демулт пе ич пе коло кыте-о туфэ
пе суб гардурь, дар й-ау зэтрит пынэ ла унул ши акум, кынд й-ау спус сэ
бее зямэ де брустурь, сэрмана Мэриоара луй а умблат доуэ зиле пынэ а
гэсит кытева рэдэчинь... Акум, де-а да Думнезеу ши с-а фаче бине, а сэди
тоатэ грэдина де жур ымпрежур ку брустурь.

Мош Антон ынтинде о мынэ спре кэнуца ку зямэ верзуе ка сэ май ее о
ынгицитурэ, дар сорбитура де одиниоарэ л-а май ымболдит о датэ ла ини-
мэ — лас-кэ май аре путере... Пе куптор сфорэе ынчетишор, обоситэ, мэту-
ша Мэриоара. Бэтрынул с-а гындит кэ маре норок а авут ел ын вяцэ де
бабэ — ехей, кыт с-ау кинуит ей пынэ ау крескут бэеций! Ел кынд остеня,
кынд ну пря, дар еа, сэрмана, а цинут-о уна ши уна. Кум а репезит-о граба
ын тинереце, н-о май слэбеште пынэ азь. Акум, ку боала аста а луй —
умблэ еа, сэрмана, де те мирь кум о май цин пичоареле. Афарэ нинще, дар
суб омэт ый глод — време паршивэ дин кале афарэ ши пе время аста а
умблат Мэриоара доуэ зиле дупэ брустурь. Пентру чел де ауде е ку мулт
май ушор — ынтылнеште пе чинева, ыл ынтрябэ де н-а вэзут пе ундева
брустурь ши аша дин ом ын ом — гэсеште. Дар Мэриоара луй ну май
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ауде — де вре-о зече ань и с-а луат аузул ши яка ну и се ынтоарче. Апой кэ
е ши рушиноасэ — ар ынтреба пе чинева де брустурь, дар и-й рушине кэ
н-а путя гичи дупэ бузе че-а спус ачела. Ши а умблат сэрмана доуэ зиле пе
дялурь, а колиндат тоате локуриле пе унде вэзусе кындва брустурь, ши тот
скормоня суб омэт пынэ н-а гэсит кытева рэдэчинь ла поала пэдурий...

Мош Антон май я о сорбитурэ — ынчепе сэ и се парэ кэ зяма де брус-
турь е кяр плэкутэ ла густ. Поате с-о бее ши унул сэнэтос. А требуи сэ-й
зикэ Мэриоарей сэ ее ши еа ун гыт-доуэ — ну-й ворбэ, ну с-а плынс кэ о
доаре чева, дар че стрикэ! Ышь аминтеште кум с-а ынторс асярэ де ла
пэдуре — плинэ де скай, плинэ де глод. А венит репеде лынгэ пат, а аше-
зат пе скэунаш вре-о чинч рэдэчинь.

— Аша-й кэ-с брустурь, мэй мошнеще?
Де вре-о трей зиле се тот ынторчя сериле феричитэ ку бузунареле пли-

не де рэдэчинь, дар мош Антон се уйта лунг ши трист ла еле. Офта. Ну
ерау брустурь. Акум, ынсэ, де дата аста, мош Антон а зымбит уймит, не-
тезинд рэдэчиниле ку подул палмей.

— Ка сэ везь, о гэсит...
Мэтуша а ацыцат фокул, а спэлат рэдэчиниле бине де тот, ле-а пус ла

фьерт, тот повестинд чева ын шоаптэ ку вочя стинсэ де обосялэ. Повестя
пе унде а умблат ши кум ле-а гэсит, ануме ын че лок ерау ши кум де й-а
венит ей ын гынд, кэ аколо требуе сэ фие рэдэчинь де брустурь.

Кынд рэдэчиниле ау фост фьерте, мэтуша а турнат зямэ ын чешкуцэ,
рэмынынд алэтурь обоситэ, плинэ де глод.

— Ци-й май ушор?
Луй мош Антон ну-й ера нич май рэу, нич май бине, дар и с-а фэкут

милэ де дынса.
— Паркэ-паркэ ынчепе а мэ слобози... Е ши те кулкэ — динспре зиуэ сэ

ну мэ ынтоаркэ яр боала...
Мэтуша, куминте ши аскултэтоаре ка ун копил, с-а суит пе куптор.

Бэтрынул, аскултынд кум се куфундэ мэтуша ын благословита ши дулчя
ей ходинэ, а ынчепут а се гынди кэ де-ар скэпа ел май репеде де боала
аста. Ындатэ кум с-а симци май бине, с-а репези ла тырг...

Че авя, ынсэ, де гынд сэ факэ ла тырг н-а май апукат а се гынди — о
сутэ де ферестрае ау принс а-й фэрыма мэрунтаеле. А щемут о датэ сурд,
апой а доуа оарэ ын гура маре — поате с-а трези Мэриоара. «Де-ар цине
мэкар инима», — с-а гындит. Ну кумва сэ-л дее де сминтялэ. Дар инима
диспэрусе — абя-абя, дин време ын време, и се збэтя о винишоарэ ундева
дупэ уреке — ый прост, с-а гындит мош Антон, прост де тот. Кыт а зэкут
ын вяцэ, дакэ ничодатэ ну и с-а ынтымплат сэ и се збатэ инима токмай
аколо. Яр ферестраеле ыл тот фэрымэ ынтруна — оаре де че н-ау зэтрит
оамений тоць брустурий, сэ ну ле фи рэмас нич нумеле! Лампа а принс а
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се топи ынтр-ун фел де чацэ: ми се ымпэенженеск окий, с-а гындит ел.
Ера май бине дакэ лешинам. Дупэ лешин май поць скэпа, дар кынд ци се
ымпэенженеск окий — хамба.

— Фа Мэриоарэ...
Де пе куптор се ауде ун сфорэит плин, ходинит. Лампа дин перете дис-

паре ынчетул ку ынчетул — мэкар де-ар доведи сэ-мь цие лумынаря. Орь-
шикум, сынтем крештинь, авем датинь. Ынчаркэ сэ-шь штяргэ окий —
мына о дуче кум о дуче пынэ ла фацэ, дар дещетеле ну-л май служеск. Ау
ынцепенит. Ферестраеле ыл тот цин уна ши уна — че ле-о май фи рэмас
аколо де фэрымат? Винишоара де дупэ уреке ынчепе а се стинще — се
збате о датэ ынчетишор, пе урмэ ну-й ши яр се збате о датэ.

— Аузь, Мэриоарэ... сэ не ертэм мэкар.
Ачелашь сфорэит — акум харник, непэсэтор...
«Де-ар фи трэит мэмуня мя, сэрмана, еа ну с-ар фи кулкат...». Луй мош

Антон ый вине де одатэ ун дор амарник де мына збырчитэ ши калдэ а мамей
луй... А мурит еа демулт, демулт де тот — трей кручь де стежар ау тот ским-
бат пе мормынтул ей, акум ши а патра а принс а путрези, дар май трэя ын
сынщеле луй мош Антон мына чея аспрэ ши калдэ, че л-а мынгыят одатэ.

Лампа а диспэрут ку тотул — абя май апаре, дин време ын време, пе
перетеле негру, ун строп де луминэ — кам пе аколо требуя сэ фие лампа...
Винишоара де дупэ уреке с-а стинс, ферестраеле ну ле май симте — й-а
рэмас доар ун кин прелунг ын сынще...

— Мамэ, пуне-мь мына пе фрунте...
Ши май ауде о датэ — поате пентру ултима оарэ ауде де ундева де

департе ун сфорэит ушурел, жукэуш. Ну с-а май трезит Мэриоара... Моа-
ре фэрэ лумынаре, ка пэгыний... О крястэ де гард ну-й ажунще алэтурь ка
сэ спуе кэ а мурит ка ун кыне суб гардурь. Ла бэтрынеце шь-а бэтут баба
жок де дынсул. О вяцэ лунгэ де ом а кэсничит ел ку Мэриоара — а умблат
кыт а путут прин омэт, прин плой, ка сэ айбэ еа о букатэ де пыне ын касэ.
Де аста поате ши ышь дэ акум суфлетул, кэ еа о с-о май дукэ ынкэ мултэ
време пынэ й-ор спуне ши ей сэ бее зямэ де брустурь...

Лампа а диспэрут ку тотул, ау диспэрут ши кинуриле. А рэмас нумай
минтя, дар веде мош Антон кэ де ла о време гындуриле луй, ка ниште кай
че с-ау десхэмат дин мерс, тот чаркэ с-о кырняскэ дин друм, с-о ее аюря.
Бэтрынул ый тот принде, ый фаче ку де-а сила сэ мяргэ пе друм, кэч алт-
фел ну се поате — май рэмэсесе чева... Да, рэмэсесе Мэриоара! Ши кум
есе аста — сэ ласе еа бэрбатул сэ моарэ фэрэ лумынаре, ка ун пэгын! Мыне-
поймыне, кынд а фи сэ-л дукэ ла гроапэ, а бочи де-о сэ рэсуне сатул, да
азь, кынд требуе сэ-й цие лумынаря — доарме... Пря а рэсфэцат-о ел. Нич
н-а чертат-о кум се каде, нич н-а бэтут-о... Нумай о датэ, демулт, а врут
сэ-й дее ун пумн, дар и с-а фэкут милэ де дынса. Аму, де-ар авя путере, й-ар
да пумнул чела, кэч дещяба а желит-о атунч.
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Мош Антон ышь мишкэ трупул суб плапомэ ка сэ вадэ де-а май рэмас
чева влагэ. Рэмэсесе пуцинэ де тот, ку тоате кэ, се пря поате, ун пумн ар
май фи путут ел адуна.

Кестия ку пумнул ынчепу сэ-й плакэ. Ши, орь кэ ынтр-адевэр ый май
рэмэсесе о пикэтурэ де путере, орь фииндкэ шь-а пус ын гынд ку орьче
прец с-о ынвеце пе мэтуша минте — пе перете рэсаре ярэ стропул де лу-
минэ, принде а се дезгьока чаца ымпрежурул луй, ши винишоара дупэ
уреке с-а збэтут де доуэ орь ла рынд.

«О сэ мэнынче баба пумнул... Ам круцат-о кыт ам круцат-о, дакэ аша
ну се май поате».

 — Фа Мэриоарэ, я винэ ынкоа!..
Сфорэе. Акум ынсэ мош Антон ынчепе а ведя стикла ла лампэ ши ви-

нишоара дупэ уреке се збате куминте ла локул ей... О май стригэ о датэ,
дар еа н-ауде. Се гындеште кэ кяр де-ар аузи — ну се май кобоарэ... С-а
причепе кумва кэ вря сэ-й дее ку пумнул... Де-ар вени вре-ун бэет де-ал
луй, л-ар руга сэ-л суе пе куптор, лынгэ мэтушэ... Аколо ар шти ел че сэ
факэ. Дар пынэ ла зиуэ а май рэмас мулт — бэеций ну май вин...

Да поате ажунще ши сингур пе куптор? Аузь, сэ моарэ ел, крештин,
фэрэ лумынаре? Дар датиниле, фрате-меу, кум рэмынем ку датиниле? Я
стай кэ о ынвацэ ел минте...

Мош Антон скоате о мынэ де суб кап — де абя а мишкат-о, кэ яр ау
принс а-л фэрыма ферестраеле — дракул ле штие, ун ферестрэу ла касэ
тае кыт тае ши пе урмэ се рупе, да аестя о цин уна ши уна... Де-ар путя
мэкар слобози пичоареле дин пат, ынколо се суе ел. Ку греу се ынтоарче
пе партя стынгэ, апой, котилинду-се, вине ку фаца ын жос — де одатэ
ауде кум каде плапома пе фаца касей ши пичоареле рэмын дезголите, атыр-
нынд де пе пат. Аша и-й ку мулт май бине — пе чел дрепт кяр ыл симте
олякэ... Пичорул дрепт тотдяуна а фост де нэдежде — стынгул, кынд ыл
каць, се тот плынще — ба ый стылчит, ба аморцеште, яр дрептул л-а слу-
жит тотдяуна ку крединцэ...

Тот лэудынду-шь пичорул дрепт, мош Антон се ридикэ пе ун кот —
лампа ындатэ а диспэрут ку тот ку мынэ, ку тот ку ферестрае, дар мош
Антон рыде ын синя луй — о сэ мэнынче баба пумнул. Аузь ту, сэ ну-й цие
лумынаря, сэ калче ын пичоаре датина аста веке, моштенитэ дин бэтрынь!

Шедя пе пат — с-а цинут тоатэ вяца де кувынт ши ну се поате ка акум,
ла моарте, сэ ну-шь адуне куражул. А аштептат мултэ време пынэ н-а ве-
нит лампа ла локул ей ку тот ку винишоарэ ши ку ферестрае — а дат сэ се
ридиче ын пичоаре, дар сэ везь лампа дракулуй! Пе семне, ста тоатэ время
ши-л пындя, кэч де абя се сэлта ел ку шезутул, кэ еа пе лок диспэря, фэ-
кынд ынтунерик ын касэ.

А май аштептат о време — поате а доборы сомнул лампа чея, дар лам-
па стэтя трязэ ку ун окь цинтит спре дынсул.
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«Требуе сэ мэ май ынчуд олякэ, алтфел ну ажунг пе куптор...».
А принс а о судуи дин ноу ын гынд, дар чуда ну-й май веня. С-а гындит —

дар поате сэ мэ ымпак ку дынса, кэч ши аста е о датинэ веке. Чей де мор ле
чер ертаре челор вий. А кемат-о ку глас блынд, плин де покэинцэ:

— Фа Мэриоарэ...
Й-а рэспунс о форфотялэ ынчатэ ши ленешэ, де паркэ о оалэ ку гэлуш-

те ар фи фьерт пе куптор.
— Доарме, грижания мамей ей! Лас-кэ те скол еу!
С-а смучит о датэ — лампа а диспэрут ку тоатэ аверя ей, дар мош Ан-

тон, стынд ын пичоаре, циня соба ын браце — акум кыт май репеде сэ
ажунгэ ла ватрэ, кэ н-о сэ се поатэ циня мултэ време ын пичоаре. Фачя ун
пас, ынкэ ун пас — ши чине найба л-а пус сэ зидяскэ купторул токмай
лынгэ ушэ? Де-а скэпа — ла варэ ыл мутэ май ынкоаче. Дар симте ел кэ о
сэ рэмынэ купторул аколо унде есте. Сэ-й дее бабей ун пумн ши пе урмэ
рэмые унде вря. Дар стай кэ а принс ватра ку о мынэ. С-о приндэ репеде
ши ку чялалтэ кэ, симте, ватра вря сэ фугэ...

Ши ятэ-л пе ватрэ — зымбеште лампа смеритэ пе перете, вына яр се
збате куминте дупэ уреке, ши дещетеле де ла мына дряптэ се принд а ынкэл-
зи дин капул лор — сэ ле поатэ адуна пумн кынд ва фи невое. Пэкат ар фи
с-о обиждуяскэ — ши мына дряптэ а фост куминте ши л-а служит тоатэ
вяца ку крединцэ. А май рэсуфлат олякэ ши а принс а се абурка пе куптор
— кыт ый май ынгэдуе лампа ши ферестраеле, кэ пе урмэ поате фи тырзиу.

Ын сфыршит, с-а ашезат пе марщиня купторулуй ши офтязэ ушурат...
Аре алэтурь пичоареле бабей ши дакэ веде кэ ый рэу де тот, ый дэ ун пумн
ку тоате кэ, че пумн ый ачела дат ын пичоаре? Ынчетул ку ынчетул а принс
а се тыры спре фундул купторулуй ши ятэ-л пе мош Антон алэтурь де
мэтуша луй. Паркэ симцинду-л, мэтуша а принс а сфорэи май ушор —
сфорэя, тотушь... Мош Антон шь-а адунат пумнул, ничодатэ ну фаче сэ те
жочь. Ши апой кэ нич муеря ну требуе ынвэцатэ ку нэрав — дакэ те апучь
с-о мынгый, апой с-о лашь мынгыятэ; дакэ врей сэ-й дай ун пумн, апой
требуе сэ и-л дай...

Де одатэ мэтуша а ынчетат а сфорэи — ый хытрэ, мэй, врэжмашник
ый хытрэ Мэриоара луй!.. Дормя, ынсэ, ши мош Антон, аштептынд пын-
й-а май вени олякэ де путере, с-а гындит: оаре де-ар фи еа акум трязэ ши
ар шти кэ ел вря сэ-й дее ун пумн, фииндкэ ну й-а фэкут лумынаре де моар-
те, ну л-а грижит дупэ тоате датиниле — оаре че-ар зиче? Ей, пе лок ар
коаче о минчунэ — кум найба ый фэкут креерул чела ла муере, кэ ыць
кырпеште минчуна кыт ай клипи дин окь?! Аста аша ла о парте сэ вадэ кум
спун фемеиле минчунь, пентру ка пе урмэ сэ ле приндэ ку мыца ын сак —
аста а фост уна дин мариле патимь але луй мош Антон... Яка се уйтэ, бре,
ын окий омулуй ши спуне минчуна — анапода лифте!

— Фа Мэриоарэ!
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Вря ынаинте де моарте сэ май айбэ плэчеря аста — сэ май аудэ о датэ
ку урекиле луй кум спуне фемея минчунь...

— Фа, Мэриоарэ!
Мэтуша се трезеште. Рэмыне пе о клипэ нэучитэ, вэзынду-л пе куптор.
— Апой, кум те-ай ынкипуит ту, фа Мэриоарэ...
Дар таче бруск — уйтасе кэ мэтуша ыл ынцелеще нумай кынд ый веде

фаца. Мэтуша саре юте жос, кобоарэ лампа де пе перете ши, венинд, рэ-
мыне резематэ де марщиня купторулуй ку лампа ын мынэ. Урмэреште
атент кум се мишкэ бузеле палиде але бэтрынулуй.

— Кум те-ай ынкипуит ту, Мэриоарэ, сэ мор еу ка ун пэгын, фэрэ лу-
мынаре? Ну-с, адикэ, ши еу крештин ка тоатэ лумя, ну цин ачеляшь да-
тинь?..

Дин тоатэ ворба луй мэтуша а ынцелес нумай кэ бэтрынул ера сэ моарэ:
— Батэ-й пустия де брустурь, кэ май бине ну-й гэсям! Ць-а фост рэу,

Антоане?
— Де че н-ай фэкут о лумынаре?
— Че сэ фачь ку лумынаря?
— Апой кэ ам сэ мор...
— Доамне, Антонаш... Унде с-а вэзут сэ морь! Д-апой кум сэ рэмын еу

сингурэ — бэтрынэ ши сурдэ... Куй мэ лашь ту?
 Мош Антон рэмыне зэпэчит де ворбеле ей. «Аша-й, бре, — се гын-

деште. — Кум сэ рэмые еа сингурикэ, сурдэ, фэрэ мошняг. Пынэ аму авя
мэкар о переке де урекь ла касэ — фэрэ мине че се фаче еа?! Те поменешть
кэ де дата аста ну спуне минчунь...».

— Я дэ-мь перна чея де пе лайцэ! Кэ м-ам сэтурат сэ зак аколо...
Мэтуша а пус ындатэ лампа пе хорн, й-а адус ун шервет ку марщиниле

жилэвите. Н-а ынцелес. Сурдэ, сэрака...
Офтынд, мош Антон кобоарэ сингур. Ажунще ла лайцэ, вырэ перна

субциоарэ ши порнеште ынапой спре куптор. Мэтуша рэмыне трэснитэ:
— Де че ну мь-ай спус, Антонаше, кэ еу ындатэ ць-аш фи адус-о!
Мош Антон се кулкэ пе куптор, апой се ынтоарче ку фаца спре луми-

нэ, ка сэ-й вадэ мэтуша бузеле. Рэспунде жигнит:
— Че крезь, ну пот сэ мь-о адук сингур? Ой фи фиинд еу болнав, дар ну

кяр пынэ ынтр-атыта ка сэ ну мэ пот мута сингур ку зэкутул динтр-ун лок
ын алтул.

Фаца мэтуший ынчепе а се ынсенина, окий ынчеп а-й мынгыя фрунтя,
мыниле, пьептул. Ыл мынгыяу тот де-а мэрунцелул, ымпэрцинду-й дуре-
ря ын доуэ. Мош Антон се уйтэ лунг ла кипул ей збырчит де времурь, де
грижь, ши се гындеште:

«Яка аша се фаче кэ се я ун бэят к-о фатэ, ши ла ынчепут кэсничия лор
се кямэ драгосте, апой и се зиче вяцэ, дупэ каре ажунще а фи датинэ...».

1958
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БЭТРЫНЕЦЕ ХАЙНЕ ГРЕЛЕ

Сатул луй бадя Чиреш е де вре-о трей орь май маре декыт чел май
маре сат пе каре л-ай вэзут думнята вре-одатэ. Ши, фиинд май маре, ши
ле-а орындуит пе тоате дупэ мэсура луй, аша кэ ын сатул иста де диминя-
цэ пынэ сяра се адунэ кыте доуэ-трей зиле, ши де ла о нунтэ пынэ ла алта
се май фак кыте доуэ-трей нунць ши глумеле спусе ын валя аста поартэ
згэрдишоарэ рошие ла гыт, сэ ну ле деоаке лумя.

Дар, кыт де маре н-ар фи сатул ши кыць оамень бунь де гурэ н-ар авя,
а дреще глума аша кум ць-о дреще бадя Чиреш ну се афлэ алтул пе луме.
Кяр ши чей дин Бутучень, каре рыд нумай кынд плоуэ бине песте сатул
лор, яр песте сателе вечине ну плоуэ делок, ау требуит сэ рекуноаскэ ши
ей:

— Бре, кэ мулць драчь май аре ши Чиреш ачела... Бэнуяла путя сэ айбэ
темей, кэч лукрул иста ну-л тэгэдуя нич бадя Чиреш, рекуноскынд ла ун
пахар де вин кэ драчь се пря поате сэ н-айбэ, дар чева несфинцит нумайде-
кыт о фи рэмас ынтр-ынсул, фииндкэ тотдяуна симте ун имболд де а фаче
пэкате, ын време че ел е ом куминте ши блынд де фелул луй, ынкыт ый
фаче маре плэчере, кынд стэ де ворбэ ку сине ынсушь.

Ыл аскултау мулць, дар ыл кредяу май пуцинь, фииндкэ требуе сэ фий
маре прост ка сэ-л крезь пе бадя Чиреш. Азь о кырнеште алтминтерля пе
чея че-а спус-о ерь, мыне о с-о сучяскэ пе чея че о спуне азь, ши нич ну-й
лукру де мираре, кэч суб пэлэрия вишиние ку боруриле ларщь трэеск чел
пуцин трей Чирешь — ле-а фэкут, ынсэ, думнезеу нумай доуэ мынь ши о
гытицэ ка сэ рэмые кыте чева ши пентру алций.

Унул динтре челе трей кипурь ера Чиреш-глумецул. Ши кынд ыл ве-
дяй нумай че оприт ла рэскруче, ку окюл мижит, май потривинд о датэ
глума нумай че принсэ, се адунау патру мэхале ын журул луй ши порня ун
хохот, де сурзисе ынтр-о време тоате врэбииле ын сат ши де атунч ну се
май аратэ нич уна, кынд ес диминяца господинеле сэ ле хрэняскэ.

Ши апой аста-й о нимика тоатэ, аста ынсямнэ кэ бадя Чиреш абя ышь
ацыцэ коражул — адевэрателе глуме се кулег де пе фундул унуй улчор ку
вин каре-шь куноаште бине ростул — ехей, ши апой кынд се дуче бадя
Чиреш ла вре-о петречере, ышь дескее дин капул локулуй кэмаша ла гыт
ши-й арде ун гуляй, де принде соареле тоате стелеле пе чер, кум стау еле
ку гура кэскатэ ши се уйтэ ла кефул луй. Ши атунч ыць паре кэ фиече
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бумб де-ал луй штие о мулциме де сноаве ши ай фаче о маре простие де н-ай
май ста ун час-доуэ ку дынсул.

Ал дойля ом че локуеште суб пэлэрия вишиние е бадя Чиреш-виерул.
Де абя ажунс ын вие, ышь суфлекэ мынечиле, ымпинще пэлэрия вишиние
пе чафэ, ши плынще ку лакримь де-о шкьоапэ хырлецул че-а нимерит ын
мыниле луй. Зечь де мий де туфе, кыте ле аре колхозул, се адунэ ку тоате
ын журул луй ши стау куминцеле уна лынгэ алта, аштептынд кынд ле-а
вени рындул сэ ле ымбраче бадя Чиреш ка сэ ну дещере ла ярнэ. Ши атунч,
уйтынду-те ла дынсул, ыць паре кэ фиече дещет де-ал луй а сэдит о вяцэ
ынтрягэ вие, а кулес поамэ ши а бэут вин.

Ын сфыршит, ал трейля ом че локуеште суб пэлэрия вишиние е бадя
Чиреш, стэпынул касей. Кум нумай пэшеште прагул, девине важник, де
паркэ нумай че а семнат о леще ноуэ. Дакэ, тотушь, е невоит сэ скоатэ о
ворбэ, о спуне рар ши ынчет, де паркэ н-ар ста ел де ворбэ ку мэтуша луй,
чи о епокэ й-ар ворби уней клипе.

Мэтуша, фиреште, се супэрэ рэу, ши, ка сэ-й дее путинцэ сэ-шь май
дескарче ши еа суфлетул, бадя Чиреш вине дин време ын време керкелит
акасэ, дынду-й, ла рындул луй, ун бун прилеж де чондэнялэ лунгэ-лунгэ,
апроапе несфыршитэ. Ши кынд симте кэ мэтуша шь-а дескэркат инима,
дар се грозэвеште, фииндкэ ну се поате опри, о ынтрябэ трэгынд пэлэрия пе
окь:

— Фа Илинкэ... Ши, адикэ, че -нтерес ай авя ту сэ мэ скоць дин фире?
Де алтфел, ын клипе де фелул ачеста Чиреш - глумецул се вырэ дестул

де дес песте Чиреш, капул де фамилие.
— Фа Илинкэ... Ши, тотушь... Чине-а фост простул чела де те-а пус ла

кале сэ те мэриць ку мине? Орь зичь кэ н-а фост прост делок?
«Чиреш» й-ау зис, фииндкэ е-налт ши вынжос ка лемнул чирешулуй,

«баде» — фииндкэ умблэ ынтотдяуна ку ун окь мижит, гата де глуме, ле-ау
легат ынсэ, кэч легатэ ера путеря ку войошия ынтр-ынсул ши, вэзынду-л
трекынд пе друм, ыць пэря кэ трече ун сат ынтрег ку о пэлэрие вишиние
датэ пе чафэ.

А вэзут, пе семне, мултэ луме чел каре пентру ынтыя датэ, ын лок де а
ле зиче Трифэнештилор Трифэнешть, ле-а зис сатул луй бадя Чиреш. А
спус-о ши спус а рэмас пынэ ын зиуа де азь ши о сэ май рэмынэ пентру
мултэ време, фииндкэ де вре-о трейзечь де ань ынкоаче бадя Чиреш умблэ
ку дой перь сурь ла тымпла дряптэ — чикэ се апукасе ынтр-ун рынд мэту-
ша Илинка сэ и-й смулгэ, дар н-а врут бадя Чиреш, лэсынду-й де фрумусе-
це. Пэря сэ фи луат ел ши аний ку глума — стау коло ла поартэ ши кико-
теск, лэсынду-л сэ фие вешник, кум е вешникэ глума.

Ынтр-о диминяцэ бадя Чиреш с-а поменит трезит де скырцыитул пор-
тицей. А аштептат сэ аудэ пашь, дар ын лок де пашь портица а май скырцы-
ит о датэ. Бадя Чиреш саре дин пат, вине ла ферястрэ.
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— Каре-й аколо? — ынтрябэ мэтуша де пе куптор.
— Ка сэ везь — вынтул вря сэ ынвеце а пуне клямпа ла портицэ...
Вине ынапой сэ се кулче, дар ну май поате гэси кулкушул чела калд

ын каре ходинисе ноаптя. Л-а тот кэутат, сучинд перна ши аша, ши алт-
минтреля:

— Фа Линкэ... Десярэ сэ ми те кулчь аич ку мине — мэ ридик пе-ун
минут ши н-аре чине пэзи кулкушул.

Апой се ымбракэ ши есе ын тиндэ сэ кауте сфределул. Че-й требуе луй
сфределул, ну се штие — де вре-о сэптэмынэ ынкоаче ынсэ, кум се скоалэ,
ынчепе сэ кауте сфределул. Пе семне, кэ нич ну-й пря требуе — аре, ынсэ,
невое де вре-о жумэтате де час ка сэ се трезяскэ шага ынтр-ынсул, пентру
ка пе урмэ, кынд а ынтылни ун ом, сэ ну трагэ ку образул.

Поате пентру кэ ера ун ынчепут де примэварэ, поате дин алтэ причи-
нэ, л-а тот кэутат ун час ынтрег, грозэвинду-се кэ де-л гэсеште, ыл тае
букэцеле ши-л арункэ ла кынь. Л-а гэсит ши л-а ашезат пе-о поличоарэ де
асупра уший. Пе урмэ а скос кэлдаря, ын каре рэмэсесе пуцинэ апэ де ку
сярэ, ши а ешит ын праг. Гэиниле, крезынд кэ ле-а скос де мынкаре, с-ау
адунат ынтр-о клипэ ын журул луй. Бадя Чиреш а дус пе фуриш мына ла
фундул кэлдэрий, а окит о клипэ, апой й-а фэкут апей вынт спре кукош.
Ши ын време че крестатул ышь скутура пенеле, бадя Чиреш а зис ку пэре-
ре де рэу:

— Де аму че-ау сэ май умбле азь гэиниле дупэ дынсул!..
Кум ажунще ла фынтынэ, тушеште май ынтый де кытева орь, сэ ну

зикэ мэхала кэ а венит ку ноаптя ын кап сэ фуре апэ. Абя пе урмэ слобоаде
кэлдаря. Кынд с-о скоатэ, ауде ун сунет субцирел де кэлдэрушэ. Кэлкынд
ушурел пе о марщине збичитэ де друм, вине спре фынтынэ Мэриуца, не-
васта луй Арионаш. Е о фемее фрумушикэ ку дой окь верзуй — о переке
де окь, кэ се трезеск тоць драчий ын тине кынд те принд ын вража лор.
Ши ынтрукыт драчий луй бадя Чиреш ау кам кэпэтат де ла о време густул
сомнулуй, бадя Чиреш скоате кэлдаря ынчет, ынчет де тот...

— Ши кум де те ласэ бэрбатул чела ал тэу, фа Мэриуцэ, сэ вий дими-
няца сингурэ ла фынтынэ?

Мэриуца ышь ашазэ кэлдэруша пе-о пятрэ пусэ ануме пентру аста, яр
бадя Чиреш се ашазэ пе марщиня улукулуй — ун улук векь, фэкут дин
рэкитэ, каре, фиинд тоатэ время жилав, слобозисе кытева влэстаре.

— Ши де че сэ ну мэ ласе, баде Чиреш?
— Д-апой кэ трече вре-унул май тынэр ши-ць рэмыне бэрбатул вэдэой.
— Лас-кэ ну май трече нимень, баде Чиреш... Ыс вре-о дой ань де кынд

мэ тот спарий — ши еу ка проаста кар апэ ын фиекаре диминяцэ ши ну-л
май вэд нич пе унул...

— Те-ай дуче?
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— М-аш дуче, баде Чиреш, кэ м-ам сэтурат сингурэ... Арион ми с-а дус
ку тракторул ла Бутучень сэ аре — аму ну-л май вэд тоатэ вара...

Бадя Чиреш дезмижеште окюл дрепт.
— Греу, Мэриуцэ?
— Греу, баде Чиреш... Май дэунэзь вака а смулс цэрушул ши аму ум-

блэ слободэ прин поятэ, кэ еу ну мэ причеп а-л бате...
— Фа Мэриуцэ, да сэ вин еу десярэ сэ ашез цэрушул чела ла лок?..
— Винэ, баде Чиреш...
Ын семн де бунэ ынцелещере бадя Чиреш ый умпле кэлдаря ку апэ

скоасэ пентру дынсул. Зэреште о ынвэлуире жукэушэ ын окий невестей.
«Яка, ми-й драг, бре, сэ шугуеск ку дынса...»,
Акасэ, ынсэ, а венит супэрат, стригынд ла мэтуша Илинка:
— Бре, бре! Нумай фемее сэ ну тримиць ла фынтынэ! Ну ера сэ-мь ска-

пе кэлдаря ын фынтынэ Мэриуца чея?! Аша тоантэ май рар...
Ынторкынд аша лукруриле ка сэ ну фие нимик де бэнуит, бадя Чиреш а

фэкут че-а фэкут прин господэрие, яр дупэ амязэ шь-а ретезат фрумушел
мустециле. С-а гындит сэ-шь луструяскэ ши чуботеле — че ау фемеиле естя,
дар амарник ле плаче кынд вэд чуботеле луструите... Дар ну путя гэси пе-
рия ши а тот кэутат-о, пынэ ау венит дин колхоз сэ-л кеме — принсесе а
лэкрэма ун бутой. Бадя Чиреш е мештер бун ла бутоае ши с-а дус ындатэ.
Май ынтый а дорит сэ афле че лэкрэмязэ дин бутой, ка сэ вадэ че пьердере
поате фи, апой, дупэ че л-а дрес, а фост ругат сэ черчетезе челелалте бутоае.
Ши, ка сэ везь, тот умблынд принтре еле ши сунынду-ле, а пьердут мултэ
време — с-а ынторс пе ла мьезул нопций, керкелит де-а бинеля.

А мынкат тэкут, аскултынд кум ыл споведеште мэтуша де пе купор, апой
аша тэкут а принс а се дескэлца. Де одатэ шь-а аминтит кэ вроя сэ-шь
луструяскэ азь чуботеле — пентру че вроя сэ ле луструяскэ оаре?

— Вэ-хэ-хэ-хэ...
А уйтат де Мэриуца. Аму ера тырзиу сэ се дукэ. С-а кулкат, дар сомнул

ну веня. Кум путя сэ уйте — ел, каре ну уйтасе ынкэ ничодатэ, кынд ыл
руга вре-о фемее сэ вие сэ-й факэ ун бине?

«Мэй Чиреш, оаре ну кумва ай ымбэтрынит?!».
А принс а депэна прин минте тоате кыте ле фэкусе ын анул чела. Авя

ши анул ачеста, ка ши анул трекут, сачь де зече пудурь душь дин моарэ
пынэ ла кэруцэ, ка ши ын анул трекут маса рэмыня гоалэ кынд се скула де
ла еа, ка ши ын тоць аний глумеле луй ну се лэсау ынгесуите де глумеле
алтора.

Ши тотушь... Везь кэ а уйтат сэ се репадэ ла Мэриуца... «Мэй Чиреш,
я везь ту де сокоате бине...».

С-а ридикат пе ун кот ши а принс сэ сокоатэ. Ну нумэра аний — мэсу-
ра аста ну и се пэря токмай бунэ. Унул поате фи бэтрын ла патрузечь,
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алтул ла шайзечь се ынсоарэ. Бадя Чиреш а дус прин ынтунерик мына ла
мустяцэ ши а принс а о мынгыя, вынтурынд тоате челе трэите де дынсул.
Трэисе бадя Чиреш мулте де тоате, кэч а стат пынэ динспре зиуэ рэземат
ынтр-ун кот, май трэгынд о датэ ын пьепт прафул де пушкэ ал челор доуэ
рэзбоае, май крескынд о датэ шасе копий ши фэкынду-ле касе. Апой, дин
амэрэчуне, а май бэут о датэ трей хектаре де пэмынт ши с-а кинуит пынэ
ле-а скос ынапой, а май ындурат ун ан де фоаме, а май алтоит зечь де мий
де бутучь пентру ун сат ынтрег...

— Вэ-хэ-хэ-хэ...
Ну-шь путя ынкипуи кум о сэ умбле ел бэтрын пе друмуриле сатулуй,

ел, каре а фост атыта време тынэр; ши кум о сэ поарте ел глумеле алтора,
кынд атыта време алций й-ау пуртат глумеле луй... ши кум о сэ ынгроапе
ел ын бузунаре ачесте доуэ мынь, каре де атыта време ау хрэнит сатул?

«Че-а зиче сатул, дакэ афлэ?.. Дар лас-кэ ле фаче Чиреш буката: н-ам
сэ спун нимэнуй кэ ам ымбэтрынит ши ей н-ау сэ штие... Рушине, мэй,
дупэ че ам фост атыта време тынэр, сэ май фиу бэтрын...».

А доуа зи дис-де-диминяцэ бадя Чиреш с-а репезит ын пэдуре ку хыр-
лецул ши а адус ун копэчел. Й-а алес ун лок фрумос ын фаца касей, шь-а
фэкут семнул кручий ши а принс сэ-л сэдяскэ.

Пэдуреце, пэдуреце... Ну ле-а суферит тоатэ вяца — аму-й невоит сэ-л
сэдяскэ, кэч орьче с-ар ынтымпла ку бадя Чиреш, дакэ се ынтымплэ ун
лукру маре, ел сэдеште ун копак ын грэдинэ. Штие нумай ел пентру че л-а
сэдит— нимень н-о сэ афле ничодатэ, ел, ынсэ, штие фиекаре пом дин
ливадэ, штие кынд ши пентру че л-а сэдит.

Нукул чел бэтрын дин фундул грэдиний л-а сэдит ын диминяца зилей
кынд а фурат-о пе Илинка, кэч пе атунч ера фрумушикэ ши ну пря вояу
с-о дее дупэ дынсул... Чей трей пержарь й-а сэдит кынд с-а дус ку бэеций
ла рэзбой — ау фост патру пержарь, дар унул с-а ускат, кэч Василе ну с-а
май ынторс... Чей дой вишинарь й-а сэдит кынд й-а арс каса, прэсадул
л-а пус кынд с-а дат ын колхоз, яр гутуюл л-а сэдит анцэрц, кынд с-а лепэ-
дат де фумат...

Дупэ масэ пэдурецул ера сэдит ын фаца касей ши бадя Чиреш шь-а
вэзут де требурь, де паркэ ну се ынтымпласе нимик. Ачеляшь друмурь,
ачеляшь сноаве глумеце, ачеяшь пэлэрие вишиние пе чафэ...

Ши тотушь, чева-чева с-а скимбат... Дин зиуа кынд а пус пэдурецул,
бадя Чиреш а кэпэтат о маре драгосте де сине. Кынд се ашеза, ышь кэута
чева суб пичоаре, сэ ходиняскэ ши еле май бине: ну май адучя кэлдаря де
ла фынтынэ аша кум о скотя, дар май ынтый вэрса о парте динтр-ынса
аколо пе лок; ын сфыршит, й-а зис мэтуший сэ-й аштярнэ чева моале пе
пат, кэ ел ходинеште май бине кынд ый моале...

«Мэй, да поате кэ ну се май принде паршивул чела де пэдурец, кэ ла
урма урмей ну се принде фиекаре копак!»
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Пэдурецул, ынсэ, с-а принс. Кынд а вэзут бадя Чиреш че де-а фрунзэ-
рае а слобозит ел кяр дин ынтыя примэварэ, с-а фэкут оарекум май хытру.
Аму путя сэ аскулте серь ынтрещь кум ыл пробозеште мэтуша ши ну се
супэра делок, кэч ну май интра ын ынцелесул челор спусе де дынса — о
аскулта кум аскулць бэтая унуй часорник. Апой путя трече пе лынгэ о
туфэ де поамэ стривитэ де роата тракторулуй, префэкынду-се кэ н-о веде,
ши кынд гэся вре-унул бун де гурэ, ыл лэса сэ спуе глуме, ел рызынд лао-
лалтэ ку алций ши ындрептынд глума пе ич, пе коло, дакэ аре невое.

Ынтр-о време ынчепусе сэ-й парэ кэ пэдурецул чела суще дещяба пэ-
мынтул ын фаца касей, дар шь-а зис кэ-л скоате май тырзиу, май спре
тоамнэ... Ый май требуя ынкэ чева-чева ши де ла о време бадя Чиреш,
кум се ашеза ла масэ, ынчепя а-шь аминти букателе пе каре ле гэтя кынд-
ва Илинка луй.

— Аузь, фа Линкэ! Фэчяй ту одатэ токанэ де чуперчь ку мэмэлигуцэ —
май ций минте кум фэчяй?

Кынд токана ера гэтитэ, бадя Чиреш черя сэ фие густаря пусэ пе масэ
ынтр-о фарфурие ла фел ку фарфурия чея де демулт ши се ашеза ла масэ
динспре ушэ, ла локул унде ста ел атунч... Токана мерщя бине, дар бадя
Чиреш ну се грэбя сэ скоатэ пэдурецул. Май авя време. Пынэ уна-алта, а
принс а-шь ымпэрци требуриле ын господэрие. Пе челе май ушуреле ле
лэса сэ ле факэ мэтуша, пе челе май греле ле лэса пентру анул виитор, яр
пе челе греле де тот се фэчя кэ ле уйтэ, фииндкэ, ла урма урмей, орьче
лукру поць сэ ну-л фачь...

Тоамна, кынд с-а май рэрит лукрул пе дял, ярэшь се аузя прин сат ну-
май гура луй бадя Чиреш. Ба с-а ынторс ынтр-о зи де ла коперативэ, ку о
переке де пантофь ной, лукру пентру каре мэтуша л-а окэрыт.

— Д-апой н-ай че ынкэлца?
Авя, фиреште — ын тиндэ ста о ладэ плинэ ку ынкэлцэминте пуртатэ

нумай пе жумэтате, дар дакэ бадя Чиреш а хотэрыт сэ се ыннояскэ ку о
переке де пантофь ной , штие ел пентру че а фэкут-о...

— Фа Линкэ! О переке де пантофь ной те фаче май весел ши-ць креште
пофта де мынкаре...

— Н-аре пофтэ де мынкаре!
— Линкэ, с-о штий де ла мине — пофта де мынкаре ый ря нумай атунч

кынд ну пря ай че мынка — ынколо, дэ доамне...
Вре-о доуэ зиле бадя Чиреш с-а фудулит прин тот сатул ку пантофий

луй, пе урмэ, че се гындеште — ау сэ ле трякэ фрумусеця дещяба. Май
бине мэ репед пе ла нямурь сэ вадэ ши еле че кумпэрэтурэ мь-ам фэкут...

Доуэ сэптэмынь а липсит дин сат, кэч тоатэ кымпия Сорочий е плинэ ку
нямурь де-але луй бадя Чиреш... Кынд с-а ынторс, ера весел ши войник, ба
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кяр ын прима сярэ, вэзынд-о пе бэтрынэ кэ се суе пе куптор ла кулкаре,
й-а спус:

— Фа Линкэ, май ласэ ту купторул чела, кэ-й выртос! Аич пе пат ый
моале...

Мэтуша рыде, дар тот пе куптор се суе.
— Хей, мэй Линкэ! Ай сэ морь ши н-ай сэ штий че-а фост бине пе луме...
Офтязэ май мулт де формэ, дар ый паре бине кэ а рыс мэтуша — спэри-

оасэ-й Илинка чея а луй.
Тоатэ ярна а стат пэдурецул чела ла ферястра луй бадя Чиреш. Ыл

смулщяу вынтуриле, дар ну-л путяу смулще, ыл ынгецау щеруриле, дар
ну-л путяу рэзбате, ыл кэлкау сулуриле де зэпадэ, дар ну-л путяу рупе.
Ярна пе бадя Чиреш ыл кам роаде пичорул дрепт — стэтя ла гура ветрей,
мынгыинду-л, ши-й пэря кэ токмай аму о сэ афле сатул кэ а ымбэтры-
нит... Ши н-ар фи рэу сэ крядэ аша, кэч ходинеште ел бине ярна, ши кум
вине примэвара — не дучем ла вий ши ведем чине ши че поате...

А венит примэвара ши бадя Чиреш а арэтат че поате. Ера войник, кэ
рэмыняу ын урмэ чей де доуэзечь де ань, суфлынд де паркэ авяу фригурь,
пе кынд бадя Чиреш рарэ зи ышь скотя нэфрама дин бузунар сэ кулягэ о
пикэтурэ де судоаре де пе тымплэ. Ши апой друмул де ла сат ла вий ши де
ла вий ын сат ера о веселие кум ну май апукасе лумя — атытя глуме а копт
бадя Чиреш ын челе доуэ сэптэмынь кыт ау легат вия, атытя глуме, кэ й-ар
фи ажунс пентру о вяцэ унуй ом май урсуз. Веня о глоатэ ын урма луй
хохотинд ши-й приндя туса, ли се фэчя рэу ын мижлокул друмулуй, се
ынекау рызынд, дар бадя Чиреш ну-й ерта нич о клипэ ши ну доведя о
глумэ сэ ажунгэ пынэ ла Василикэ чел шкьоп, каре мерщя ын урма туту-
рора, кэ алтэ глумэ порня спре дынсул — ши май а дракулуй.

Ынтр-о винере бадя Чиреш с-а ынторс весел де ла лукру ку о фоаме де
луп, ку ун гынд де чудэ пе мэтушэ, дакэ ну ера ынкэ гата ку маса ши ку ун
алт гынд пашник, калд, де ера маса прегэтитэ. А интрат ын оградэ ши а
рэмас локулуй уймит — пэдурецул, пэдурецул адус дин пэдуре, дасе ын
флоаре. Авя нумай вре-о доуэ флоричеле ын вырф, дар ынфлорисе. А рыс
пентру ынтыя оарэ ын зиуа чея ши бадя Чиреш:

— Ам сэ те скот, мэй нейкэ. Ласэ, ну май роди...
С-а спэлат фрумос, кэч маса ера гата. А аузит, ынсэ, сунынд субцирел

кэлдэруша Мэриуцей — фемея веня спре фынтынэ. А луат кэлдаря ши
бадя Чиреш.

«Ам сэ мэ дук сэ май шугуеск олякэ ку дынса... Амарник ми-й драг сэ
шугуеск ку Мэриуца чея...».

А венит юте спре портицэ, кэч Мэриуца ажунсесе де акум ла фынты-
нэ. Де одатэ а рэмас локулуй зымбинд — вроя сэ мяргэ, дар ну май авя
пичоаре.
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«Ка сэ везь — авям доуэ пичоаре ши ну ле май ам... Ми ле-о фи оприт
Линка акасэ, сэ ну мэ пот дуче сэ шугуеск ку алта...».

А дат сэ се плече, сэ ле пипэе, сэ вадэ че-й ку пичоареле луй, дар доуэ
браце марь ши вынжоасе ау спынзурат непутинчоасе спре пэмынт — и с-ау
луат ши брацеле... А звыкнит де кытева орь инима, о бэтае де клопот й-а
сунат ын урекь, ши бадя Чиреш с-а прэбушит ла пэмынт. А аузит, абя а
аузит ундева департе гласул дисперат ал Мэриуцей:

— Баде Чиреш!!!
А зымбит бадя Чиреш. Ултима фрынтурэ де гынд пе каре а май пу-

тут-о депэна, а фост кэ, тотушь, а амэщит ел сатул, фэкынду-й о букатэ
бунэ — де кынд ера бэтрын ши ну л-а штиут нимень... Апой н-а май венит
нимик — с-ау стинс глумеле, с-ау ынмуят брацеле, а рэмас сэ закэ алэтурь
о пэлэрие маре, вишиние, ку боруриле ларщь. Ын журул луй шоптя о ли-
вадэ ку вишине, ку перже, ку прэсаде ши ку ун мик пэдурец че дасе ын
флоаре...

Л-ау ынгропат думиника, ынтр-о зи фрумоасэ де примэварэ. Ун сат
ынтрег й-а петрекут сикриул, ун сат ынтрег веня плынгынд кэ л-а пьер-
дут пе бадя Чиреш, пе тынэрул ши войникул бадя Чиреш. Плынщя тоатэ
лумя — нумай фаца луй бадя Чиреш пурта о флутураре де зымбет, рэмэ-
шица ултимулуй гынд, рэмэшица ултимей глуме. Стэтя сенин ку ун окь
мижит, де паркэ ера гата сэ ле стрище сэтенилор:

— Стаць, бре, ну май урлаць атыта! Ам мурит бэтрын ши еу, ка тоатэ
лумя... Вроям доар сэ май фак о глумэ, кэ, де, аша мь-а фост фиря — глу-
мяцэ...

1958
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ДЕ ДЕМУЛТ ШИ ДЕ ДЕПАРТЕ

Кынд рындуника ышь фаче куйбул, кынд друмул принде а тоарче кэ-
рэрушь, кынд мугурул ышь десфаче дин фашэ подоаба луй верде, атунч
вине сэ мэ вадэ копилэрия.

Вине ынчет, нумэрынду-шь паший, ка сэ-й парэ друмул май скурт. Вине
ку о нуелушэ субциоарэ, смулсэ де тата дин гард, кэч друмецулуй мулте и
се ынтымплэ. Вине ку басмауа мамей ашезатэ ын журул гытулуй — вын-
тул е вынт ши ничодатэ сэ ну-й дай крезаре.

Ши тот вине ши вине — кынд кэларе, кынд ку тренул, кынд пе жос,
пынэ че се поменеште ажунсэ. О мынэ микэ ши дещератэ се адунэ сэ батэ
ын уша касей меле, дар стэ о клипэ ла ындоялэ ши пумнишорул се десфа-
че -напой. Чине штие, есте ел акасэ орь ну есте? Ши апой, дакэ есте, е
сингур акасэ орь май сынт оамень ла дынсул? Яр дакэ сынт оамень стрэ-
инь, апой кум сэ интри, кум сэ ле дай бунэ зиуа, унде сэ те опрешть ши че
сэ ле рэспунзь, дакэ те вор ынтреба чева...

Ну се поате хотэры нич сэ батэ, нич сэ суне, дар ый симт суфларя лын-
гэ ушэ. Вин ши дескид. Е еа, сенина мя копилэрие. Паркэ аш креде, паркэ
н-аш креде уна ка аста. Хай дар, интрэ, бун венит ын каса аста, кэч де-
мулт те тот аштяптэ ши те тот поменеште стэпынул ей.

Абя  пэшеште  прагул,  арункэ  о  привире  песте  фаца поделелор ши се
опреште. Ый е рушине кэ е дескулцэ. Апой уйтэ де рушине. Скоате о трэй-
стуцэ де ла гыт, се ласэ  ынтр-ун щенункь ши багэ мына пынэ ла фундул ей.

— Штий че ць-ам адус?
Мь-а адус мирознэ де браздэ звынтатэ, мь-а адус суспинул уней кэсуце

векь, акоперите ку пае, мь-а адус о бичушкэ ымплетитэ де мына ей.
— Бичушка поате ну требуя с-о яу?
Фрумоаса  мя  бичушкэ!  Кыте  гардурь  ай  мынат  ла  пэскут,  пе  кыць

душмань те-ай рэзбунат, кыць мынжь ай тот аштептат, зэкынд ын унгер
дупэ уша тинзий?! Ай фост ши хам пентру Тузик, ай фост ши баерэ ла
трэйстуцэ, апой де кыте орь ай фост курелушэ. Де алтфел, кум стэм акум
ку курелуша?

Стэм бине ши ну пря, кэч ацишоара чея де ла панталонь аре атытя
нодурь, ынкыт нумай уна мама се поате дескурка ынтр-ынселе. Гэсим о
курелушэ, о скуртэм, ый фачем гэурь ной, апой мэ репэд ла магазин ши
вин ку о переке де бокэнашь нумай бунь.
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— Да кынд плоуэ пе-аич, aпy aпa унде се дуче? Кэ ын пэмынт еа ну
поате интра.

Ешим дин касэ ши порним прин ораш сэ ведем унде се дуче апа кынд
плоуэ. Не оприм пе ла витрине, нумэрэм машинь, етаже, апой алещем ун
скэунаш ла ун колц де парк ши ынчепем а черне трекэторий, гичинд кам
чине де унде сэ фие ши кыць копий сэ айбэ, ши кыт о фи плэтит пентру
пэлэрия пе каре о поартэ. Апой тресалтэ копилэрия:

— Штефан чел Маре!
Се уйтэ лунг ши смеритэ ла монумент, ый паре бине кэ л-а рекуноскут,

дар, тотушь, рошеште... И-й рушине кэ ну цине минте анул, кынд а уркат
ел пе тронул Молдовей.

Лас-о найбий, кэ нич еу ну май цин минте. Ши апой, ну кумва ый фи
крезынд кэ мулцимя че мишунэ зиуа ынтрягэ ын журул монументулуй штие
анул, кынд а уркат ел пе трон? Хай сэ оприм дой-трей оамень ла ынтым-
пларе ши сэ-й ынтребэм.

Ну вря. И-й оарекум. Рушиня мя микуцэ, ку басма ла гыт! Май тречем
ун друм, май околим ниште машинь, май читим о серие де фирме че се
нимереск ын каля ноастрэ. Ынгицим тотул, кредем ын тоате, кэч литера
типэритэ е сфынтэ, еа ну поате минци.

Апой вине фоамя ши не дуче ла рестаурант. Ну дэм хайнеле ла гарде-
робэ, сэ ну ни ле ынкурче принтре челелалте. Тращем ку коада окюлуй ын
пэрць сэ ведем че фак чейлалць оамень ку бэсмэлуце, пусе триунгь пе масэ.
Читим кыт костэ кутаре сау кутаре фел де мынкаре, фачем о адунаре ын
кап, пипэим баний дин бузунар ши-й нумэрэм пе акипуите сэ ведем дакэ
авем ку че не сокоти. Атунч, кынд ешим сэтуй афарэ, ынчепе сэ не парэ
рэу — о гроазэ де бань келтуиць пентру нимика!

Дупэ каре копилэрия ымь шоптеште ла уреке кэ вря сэ вадэ гувернул
републичий. Фире де цэран, фире де молдовян, вря сэ-шь вадэ кырмуито-
рий ку окий сэй ши сэ се лауде ла ынтоарчере кэ й-а вэзут. Еу, ынсэ, де
унде сэ-й скот, кынд нич еу сингур ну пот зиче кэ й-ам вэзут де-а бинеля!
Ку киу ку вай ынтылнеск ун министру аджункт, каре, де алтфел, де мулт
ну май есте министру аджункт ши и-л арэт де департе — уйте, ыл везь?
Ачела е.

Кытева зиле ла рынд ымь тот порт копилэрия — не дучем ла пяцэ,
унде унул аляргэ ку моточиклета пе перець, не дучем ла лак. Сериле стэм
ла сфат. Еу о тот дескос сэ афлу че май е ноу ын сат, яр еа мэ испитеште сэ
афле кыт примеште ун скриитор пентру о карте ши че фаче ел пе урмэ ку
баний примиць.

Нич доуэ зиле ну трек ши де одатэ о ауд кэ вря акасэ. Май ынтый вря
бичушка — аич поць покни о вешничие ши нич о пьетричикэ ну се мишкэ
дин лок. Апой вря сэ плече ла кэсуца, акоперитэ ку пае — аич пря ну е де
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дынса, пря е бэтрынэ ши карагьоасэ, ку тоате, кэ, дакэ ар фи с-о акопере
тата дин ноу, кум, де алтфел, а ши фост ворба... Ын сфыршит, бразделе
челя рявэне ау ынчепут а ынверзи, дар аич е грабэ, е ынвэлмэшялэ, яр
пэмынтул ну поате опри рындуяла крештерий...

Ну-й лас. Ле кумпэр челе май дулчь бомбоане, не плимбэм прин челе
май фрумоасе локурь, ыншир челе май фрумоасе пэтэрэний. Копилэрия
паре сэ се фи рэзгындит. Аляргэ ын урма мя сугынд бомбоане, аляргэ ки-
котинд, дар кынд мэ скол ынтр-о бунэ диминяцэ, яр ыс сингур...

С-а дус. С-а дус пе ла зорь, ка сэ ну мэ трезяскэ. Мь-а лэсат кытева
хыртиуце колорате, ын каре фусесерэ ынвелите бомбоанеле, ши папучий
кумпэраць, ши курелуша. Е атыт де тристэ, е атыт де пустие каса мя, ын-
кыт, ка сэ бируй ачастэ тристеце, мэ ашез ла маса де скрис, яу ун ток, о
фоае куратэ. Ши, лукрынд, аштепт ын синя мя, кынд яр рындуника ышь
ва лега куйбул, кынд мугурул ышь ва десфаче подоаба луй сенинэ. Штиу
кэ о сэ винэ, о сэ мэ гэсяскэ орьунде н-аш фи. Мэ доаре нумай кэ пынэ
атунч ва май трече ун ан, ши ын анул ачеста копилэрия мя се ва дуче ши
май департе, ва фи ши май де демулт...

1957
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ВЫНЭТОРИЙ ДЕ РАЦЕ

Ын лунга луй вяцэ мош Трофим а дус-о ши май бине, ши май рэу, дар
пэсэрь а цинут пе лынгэ касэ май тотдяуна, ши кынд ый зичя бабей сэ
факэ о зямэ, ын каса лор се лумина ши мирося а зямэ. Ле-а плэкут, ням де
нямул лор, зяма де пасэре. «Зямэ» ау ши фост пореклиць, ши ну се супэрау
делок пе ачастэ пореклэ, хотэрыць с-о дукэ ку демнитате пынэ ла сфыр-
шитул вьеций, дар ятэ кэ порекла а рэмас, яр пэсэрь прин оградэ тот май
пуцине, тот май пуцине, апой май кэ ну се ауд делок.

Рэмас нумай ку порекла, мош Трофим с-а симцит де одатэ истовит,
сингуратик, пэрэсит де тоатэ лумя ши, ынтристат кум ну се май поате, а
принс а тынжи. Рар кынд се арэта пе кымп, прин сат, рэмынынд май мулт
пе лынгэ касэ, май мулт пе приспэ, май мулт пе куптор. Се плынщя кэ-л
ымпунще чева суб коастэ — ши тот аша дин варэ ын варэ, дин ан ын ан.
Пе семне, ар фи дат демулт ортул попий де н-ар фи авут норок де-о бабэ
харникэ, стэруитоаре, каре ышь циня ку мунка ши каса, ши маса, ши
мултынтристатул сэу мошняг.

Ку время мош Трофим Зямэ с-а обишнуит а о дуче ши фэрэ зямэ, ынсэ
рэмыня вешник абэтут, гындинду-се ын синя луй: халал де-о аша вяцэ;
кынд веняу думиничиле ши зилеле де сэрбэтоаре, кяр кэ ну-шь путя афла
лок. Аминтириле марилор петречерь ыл ынгесуяу дин тоате пэрциле, аузя
чокнинду-се пахаре, аузя кынтынд месений, ба кяр ла ун момент дат пор-
ня а дибуи примпрежур ын кэутаря унуй пай сэ-шь скобяскэ динций ши и
се пэря кэ ва крэпа фьеря ынтр-ынсул, де ну ва гэси ун пай курэцел ши ну
ва порни а умбла ку ел принтре пуциний динць че й-ау май рэмас.

Ненорочириле, ынсэ, се циняу скай де дынсул ши ятэ кэ ынтр-о зи, пе
кынд л-ау подидит пырдалничеле де аминтирь, се аплякэ сэ ридиче де жос
ун пай, дар ну май авя ограда ачея а луй нич мэкар пае.

— Кум, нич аста сэ ну май фие?!
Трэинд ла марщиня сатулуй, хат ын хат ку кымпуриле, мош Трофим

есе прин портицэ, ши тот кэутынд — ба ич, ба коло — с-а ындепэртат де
сат ши ба май уркэ ун делушор, ба май кобоарэ ынтр-о вылчикэ.

Кам пе ла амязэ, коборынд ын «Валя челор трей язурь», а гэсит ун
пай, токмай бун пентру чея че ый требуя луй. Тотушь, орькум н-ай ын-
тоарче валул аминтирилор, фэрэ о фрумоасэ масэ, ку зямэ де гэинэ ши ку
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рэчитурь, скобитул динцилор ну май аре нич ун хаз. А офтат, деч, мош
Трофим Зямэ, с-а ашезат ла умбра унуй копэчел сэ-шь май ходиняскэ пи-
чоареле-наинте де-а фи порнит ынапой спре касэ ши, кум стэтя ел аша ла
умбрэ, лынгэ о коадэ де яз акоперитэ ку папурэ ши стуфэрий, зэреште де
одатэ чева албинд.

Вынэтор дин нямул вынэторилор, мош Трофим салтэ юте, принде а се
фуриша ши, кынд коло, веде ынтр-ун куйб аскунс суб о туфэ де папурэ ун
оу де рацэ сэлбатикэ. А стат о време ла пындэ: поате вине раца ши о прин-
де ку пэлэрия, кэч аузисе де ундева, кэ дакэ гэсешть куйбул, поць принде
раца ку о нимика тоатэ, дар лас- кэ ну ера проастэ нич раца. Дупэ че-а тот
стат ла пындэ фэрэ нич ун рост, мош Трофим а луат оул винецел, л-а пус
ын пэлэрие ши а порнит ынчет ку ел спре касэ. Ла урма урмей, о господи-
нэ бунэ поате фаче динтр-ун оу ун скроб, кэ се сатурэ о мэхалэ ынтрягэ.

— Пэкат, мэй мошнеще, — а зис сяра мэтуша, кынд с-а ынторс де ла
дял ши мошул й-а пус ын поалэ оул де рацэ сэлбатикэ. — Пэкат сэ стри-
кэм аша фрумусацэ. Май бине л-ам пуне суб клошкэ. Нич ну принзь де
весте кум есе пуюл, апой нич ну бащь де сямэ кум се фаче пуюл чела маре...

Зяма де рацэ сэлбатикэ л-а дус пе мош Трофим ярэ ку гындул ла лумя
челор висе фрумоасе де демулт, дар аста е: де унде сэ ей о клошкэ?

— Поате сэ мэ репэд ла нямуриле де пе Прут? Кэ, аша сэрачь кум сынт,
дар дин ан ын ан май цин кыте-о пасэре пе лынгэ касэ.

Мош Трофим ну пря авя окь бунь сэ вадэ нямуриле мэтушей. Акум ну
май циня нич ел минте пентру че се сфэдисе, дар нич сэ се дукэ ла дын-
ший, нич сэ-й вадэ , ын каса луй ну-й плэчя. Тотушь, ера пореклит «Зямэ»,
ши а ста о сярэ ку о фарфурие абуринд ын фаца та...

 Спре сярэ мэтуша се ынторчя ку о гыскэ, ку вре-о патру оуэ марь, ши,
аша ынфьербынтатэ кум ера де пе друм, а гэсит ун куйбар векь, л-а адус
ын касэ, а местекат оуэле, кэутынд ка чел винецел сэ фие кыт май ла фунд.

— Ну-л май аскунде, бре, бабэ, кэ-л вор турти оуэле естя марь
— Ми-й ын грижэ сэ ну-л зэряскэ гыска ши сэ-л арунче дин куйбар.

пентру кэ аестя албе ыс де ла нямурь, да ачела е де ла Думнезеу...
Господинэ бунэ кум ера, а аскунс оул ла фундул куйбарулуй ши гыска

ну л-а вэзут. Абя песте вре-о доуэ сэптэмынь, местекынд одатэ оуэле ку
плискул, а зэрит суб арипэ унул вынэт ши аша де митител, кэ орькыт н-ар
фи фост еа де гыскэ, дар а апукат-о рысул ши пе дынса:

— Га-га-га!
Пе урмэ оул с-а стрекурат яр спре фунд ши кыт ну-л кэута бьята гыскэ,

сэ-шь май факэ кеф де рыс, н-а май путут да де дынсул. А май трекут о
време ши ынтр-о диминяцэ гыска а ынчепут сэ-шь кеме бобочий:

— Га... га... га...
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Дупэ каре а ши плеснит коажа унуй оу, с-а арэтат ун чокулец, апой ун
кэпушор, ши дой окь негри ау принс а се уйта ын тоате пэрциле, кэутынд
чева де мынкаре.

— Хай, скоалэ, мэй мошнеще, кэ, яка, авем мусафирь...
Мошул а сэрит юте де пе куптор, кэч ну вэзусе ынкэ ничодатэ кум ара-

тэ ун пуй де рацэ сэлбатикэ, дар май ера ынкэ мулт пынэ ла тоамнэ ши
рэцушка н-авя че се грэби.

Ятэ ынсэ кэ ынтр-о ноапте ауде мэтуша кум ципэ плынгэрец ун бобок,
алергынд прин касэ. С-а ридикат, а апринс лумина сэ-л поатэ принде. Ши,
кынд се уйтэ — о рэцушкэ микэ, кыт ун пуй де врабие, алерга кыт о циняу
пичоареле.

— Мэй Трофим, ый чя сэлбатикэ!
Мош Трофим с-а инжит де пе куптор, с-а скэрпинат субциоарэ.
— Вредникэ рацэ. Ши фрумоасэ.
— Аха. Ченушикэ.
А нетезит-о пе кап, дар рэцушка ера посоморытэ — о чуписе гыска чя

бэтрынэ ши пе лэбуца стынгэ и се прелинщя о мэрщикэ де сынще. Баба й-а
легат лаба, а май коколит-о ши а дат с-о дукэ ла гыскэ, дар гыска — че-о
фи апукат-о? Сэ н-о вадэ ын куйбар, кэ о ынгите.

— Бат-о пустия, паркэ ну-й тот пасэре ши аста! — се кручя бэтрына.
Дар с-о выре ку де-а сила ын куйбар с-а темут — те пуй ку минтя гыштей?
А хрэнит рэцушка, й-а фэкут куйбар дин ниште векитурь ши а кулкат-о
дупэ пернэ, лынгэ дынса.

Дар пе семне кэ рэциле челе сэлбатиче дорм нумай зиуа. Рэцушка май
ынтый а ынчеркат сэ се выре суб пернэ, дар н-а избутит, ш-атунч с-а суит
де асупра ей. Тот примблынду-се аша, а дат де бабэ ши а чупит-о де нас.

— Д-апой, де че ну дормь?!
А кулкат-о ку де-а сила, дар рэцуштей ну-й ера сомн. Пынэ диминяцэ а

черчетат плапома, а чупит ун гем де лынэ сэ вадэ де н-о фи ел бун де мынка-
ре ши, кынд ера гата сэ сарэ ынтр-ун пахар ку лапте сэ ынчерче де поате
ынота, с-а фэкут зиуэ ши мэтуша с-а скулат.

Абя а рэсэрит соареле, кэ мэтуша ера де-аму гата сэ се дукэ ла дял, дар
стэтя пе гындурь: кум сэ те дучь? Гыска, кум зэреште рэцушка — с-о ын-
гроапе де вие, ну алта! Ей ши че сэ факэ мэтуша? Сэ скоатэ бобочий
афарэ — ыс пря мититей. С-ор дуче прин мэхалэ де ну ле ва май путя да де
урмэ.

— Ам с-о яу ку мине ла прэшит.
Ши ын кошулецул ымплетит дин нуеле де салчие, ын каре ышь луа де

мынкаре ла дял, алэтурь де шипул ку апэ а аштернут о мэнушэ веке ши а
вырыт рэцушка ынтр-ынса. Апой а трекут сапа прин тоарта кошулецу-
луй, а пус-о пе умэр ши с-а дус.
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Кошул се легэна дин мерс пе коада сапей, ши рэцуштей лягэнул ый
плэчя грозав. Се уйта принтре нуеле кум се лягэнэ дялурь ши вэй, ынчер-
ка сэ приндэ кыте-о мускэ, че се интереса че аре баба ын кош. Ну-й плэчя
шипул — ын шип май ера о рэцушкэ, каре се уйта лунг ла дынса. Май
алес ый фущя инима ын лэбуце атунч кынд баба мута кошул де пе ун умэр
пе челэлалт — кошул се легэна гроазник, рэцушка чя стрэинэ се мистуя
дин шип ши, кынд Ченушика о аштепта сэ ясэ де дупэ кош, рэцушка се
ынторчя дин ноу ын шипул ку апэ.

Кум ау ажунс ла дял, Ченушика а сэрит дин кош ши с-а порнит ын
урма бабей, дар мэтуша а принс-о ши а пус-о ынапой ла локул ей, спу-
нынду-й сэ фие куминте: се рэтэчеште ши дакэ дау ниште булихарь песте
дынса, чине а скоате-о дин гяреле лор?

Ла амязэ мэтуша а фэрымат о букэцикэ де пыне пе-о фрунзэ де рэсэри-
тэ, а стропит-о ку кытева пикэтурь де апэ ши с-ау ашезат ла масэ — мэту-
ша ку букателе сале, Ченушика —ку але сале. Дупэ каре мэтуша а фэкут
ку шалинка о умбрэ маре, сэ ле ажунгэ ла амындоуэ, ши с-ау кулкат. Че-
нушика с-а липит де мына ей калдэ ши, трудите амындоуэ, ау адормит.

Дин зиуа ачея ау принс а умбла ымпреунэ ла дял. Ченушика се трезя пе
ла мьезул нопций, кынд ын касэ май дормя гыска чя бэтрынэ, висынду-шь
бобочий марь; се фуриша ынчетишор пе лайцэ, пынэ ын колц, унде мэту-
ша ышь лэса кошул, ши се выра ынтр-ынсул. Ера гата де друм. Стэтя ки-
тик пынэ ешяу дин касэ. Абя пе друм се ридика ын вырфул лабелор ши-шь
десфэчя арипиле, ка сэ вадэ кыт ау май крескут де ерь. Се депринсесе кяр
ши ку рэцушка чя дин шип. Ну-й фэчя нимик, ши ачея о лэса ын паче. Ла
дял пэзя тоатэ зиуа кошул мэтуший ши, кум ведя кэ се дэ кыте-о врабие пе
лынгэ дынсул, ридика чокулецул ын сус — мак! мак! мак! — де-шь фэкусе
душмань тоате врэбииле де пе дялуриле челя.

Да одатэ кяр кэ о пэцисе рэу де тот. Шедя ши пэзя трайста, яр шипул
ку апэ ера кулкат чева май ла о парте. Дин чокэлэул ку каре ера аступат
шипул пикура дин кынд ын кынд кыте-о пикэтурэ, ши Ченушика с-а дус
сэ вадэ де н-а путя сэ-шь факэ аколо ун езишор мик сэ се скалде. Пикэту-
риле, ынсэ, кэдяу рар — рэцушка а принс а чупи чокэлэул сэ вадэ де че
вин пикэтуриле аша ынчет ши кынд с-а уйтат ла кош — ниште дихэний ку
коадэ се гемуисерэ лынгэ дынсул ши ынчепусерэ сэ роадэ дин нуеле. Пынэ
атунч ну май вэзусе шоаречь, ши кынд л-а зэрит пе унул че динць аре ши
кум май ронцэе ку дынший, а порнит ынтр-ун суфлет спре бабэ, ципынд
дисператэ:

— Мак! Мак! Мак!
Дар н-о путя гэси, фииндкэ дин буймэчялэ о луасе ку тотул ын алтэ

парте. Норок кэ мэтуша а аузит-о. А венит ла фугэ, а легат кошул де-о
пэлэрие де рэсэритэ, сэ н-о ажунгэ шоаречий ши, пентру кэ Ченушика
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пэзисе бине, й-а нетезит пуфул пе кап ши й-а май дат кытева фэрымитурь
де пыне, ку тоате кэ пынэ ла амязэ май ера мулт.

Ера де аму мэришоарэ, кынд с-ау ынторс одатэ сяра ши мэтуша а
скос-о дин кош ши й-а дат друмул ын фаца касей. Бьята Ченушикэ, ынгро-
зитэ кэ амуш о ласэ гыска фэрэ пене, с-а порнит кыт о циняу пичоареле сэ
се аскундэ ын колц дупэ мэтурэ. Пе урмэ, дупэ че й-а венит инима ла лок,
с-а инжит де дупэ мэтурэ, дар, ка сэ везь, ну май ера ын касэ гыска чя
маре. О скосесе мэтуша афарэ ку тот ку бобочь.

Сяра мэтуша а кулкат-о ын куйбарул, каре ера аму слобод, дар Чену-
шика дормя прост, авя висурь урыте ши тоатэ ноаптя ципа прин сомн —
аша май ципа, кэ динспре зиуэ мэтуша с-а скулат ши а кулкат-о ку дынса.
А дормит еа мулт ши бине, ку капул ашезат пе-о арипэ, яр кынд с-а тре-
зит, ын касэ ера зиуэ албэ ши баба ну се май афла алэтурь. С-а дус ши а
лэсат-о!

— Ма-ак!
Мош Трофим дормя буштян, кэч абя диминяца, кынд се дучя лумя ла

мункэ, ый веня луй сомнул чела дулче. Вэзынд кэ а рэмас сингурэ, рэцуш-
ка а умблат кыт а умблат прин касэ, апой а ешит ын тиндэ. А гэсит лынгэ
ушэ ун хырб ку крупе — ый лэсасе мэтуша де мынкаре. А чупит о фрунзэ
де сфеклэ, дар й-а ретезат нумай вырфул. Ый ера урыт сингурэ — н-авя че
пэзи,  ну  ера  нич  шипул ку апэ ка сэ-й чупяскэ чокэлэул жилав. Тот
умблынд аша прин тиндэ, а дат де-о гаурэ микэ, фэкутэ ын перете лынгэ
праг, ка сэ поатэ интра ши еши мотанул кынд а вря. С-а инжит прин гаурэ
афарэ ши а зэрит ун бобок, каре чупя ниште холбурэ крескутэ пе гард. А
аузит кум умбла гыска прин фаца касей — Ченушика с-а тупилат ши ста
моартэ. А аштептат пынэ бобокул, сэтурат де холбурэ, а порнит ку але луй,
легэнынду-се ленеш де пе о парте пе алта. Ченушика а ешит репеде афарэ.
С-а уйтат примпрежур — ну-й нимень. Апой — тот о фугэ пынэ ла гард, а
гэсит ун лок пе суб скындурь ши а ешит ла друм. С-а уйтат примпрежур —
с-о ее ла дял орь ла вале? Ла дял! Ши, ка сэ ну рэтэчяскэ друмул, аляргэ кыт
аляргэ, апой се ынтоарче ку коада ынаинте — аша се думеря май бине,
фииндкэ се депринсесе а се уйта дин кош май мулт ын урмэ.

Уйте фынтына ку о бэлтоакэ алэтурь, врэжмаш бунэ де скэлдат — пе
аич тречяу амындоуэ диминяца. Пе урмэ, чева май департе, доуэ лободе
лунщь крескуте пе марщиня друмулуй — ла дынселе се уйта десеорь Чену-
шика ши кибзуя кам кум сэ фие еле ла густ. Апой а зэрит пе марщиня
друмулуй челе трей грэунце де пэпушой кэлкате ку роциле ын пэмынт,
лынгэ каре тотдяуна стэтя кыте-о чоарэ, некэжинду-се сэ ле скоатэ де ако-
ло. Аму лынгэ грэунце ерау дой чорой — с-ау уйтат лунг ла дынса, дар
Ченушика с-а префэкут кэ ну-й веде. Ый ера ши фрикэ, ши се темя к-ау с-о
пуе сэ ле скоатэ дин пэмынт грэунцеле ынгропате де роциле карелор.
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Ши токмай кынд мэтуша с-а ашезат ла масэ, ауде ла спателе ей:
— Мак! Мак!
— Ченушика! Батэ-те норокул сэ те батэ! Да кум де ну те-ай рэтэчит?!

Штий, мь-а пэрут рэу кэ те-ам лэсат акасэ — ми с-о ши фэкут, яка, дор де
тине...

Дин тоате ворбеле естя Ченушика н-а ынцелес нимика. Нумай кынд а
симцит пе кап палма аспрэ а мэтушей, с-а лэсат ла пэмынт, шь-а аскунс
кэпшорул ынтре арипь, де паркэ ничодатэ н-авусесе гыт ши ста ку окий
мижиць де плэчере. Вай, драгостя, че рост ар авя вяца пе луме фэрэ ун пик
де драгосте!

Ши яр ау ынчепут сэ умбле амындоуэ ла дял. Нумай кэ де дата аста
веняу амындоуэ пе жос. Мэтуша ынаинте, Ченушика дин урмэ. Мэтуша
пэшя тэкутэ, яр Ченушика сперия врэбииле, ынчерка ла густ фел де фел де
буруене ши лынгэ фынтынэ ынота олякэ. Дакэ мэтуша ера де аму депар-
те, порня ын урма ей ципынд дисператэ:

— Ма-ак! Ма-ак!
Сяра, кынд се ынторчяу, лынгэ поартэ Ченушика о чупя пе мэтушэ де

фустэ — ну кумва сэ уйте де дынса ши с-о ласе пе сяма гыштелор, кэч о
пэцисе де май мулте орь. Мэтуша се аплека, о луа субциоарэ ши интрау.
Гыштеле се репезяу небуне ын журул бабей, дар Ченушикэй нич кэ-й пасэ.
Деши ера рацэ, штия еа дестул де бине кыт поате сэри о гыскэ.

Дар тречяу зилеле, ши кынд трек зилеле, креште рэсэрита, креште ярба,
креск ши рэцуштеле... Пынэ а да фригул, бобочий ышь скимбасерэ пуфул
ын пене, ши де-й кема гыска ла кыте-ун грэунте, ну май веня нич унул.
Ерау де акум марь, ерау дештепць, трэяу фиекаре ку капул луй. Крескусе
ши Ченушика. Авя ши еа де аму ун рынд де пене пе ла кряста арипилор
ши пе кап ый рэсэрисе ун моцок митител — кынд о луа баба ын поалэ  с-о
мынгые, ышь феря капул, ну кумва сэ-й ынкурче моцокул.

Ынтр-о бунэ зи мош Трофим а зис кэ а венит время сэ се репадэ спре
Нистру, сэ вадэ че фак нямуриле луй; одатэ че спре Прут ау фост, урма сэ
се дукэ ши спре Нистру. Врынд-неврынд баба с-а гэтит де друм, а ынкуят
уша, ши ау лэсат-о пе Ченушика сингурэ. Рэцуштей ый ера урыт ши а
ынчепут сэ-шь кауте чева де лукру прин касэ. Ын тиндэ а гэсит о стракинэ
ку фасоле ши а ынчепут а да жос фасолеле ку плискул, де паркэ ле нумэра.
Ла фундул фарфурией рэмэсесерэ нумай кытева фасоле, пе каре Ченуши-
ка ну ле путя скоате, кынд, де одатэ, прин крэпэтура уший а рэсэрит ун
плиск лунг ши галбен.

— Тсс-сс...
Пе семне, о рыдяу кэ ну поате скоате фасолеле че-й май рэмэсесе ын

стракинэ. Дар, че-й пасэ? Чине рыде, де дынсул рыде. Мэтуша ынтотдяу-
на, кынд ешя, ынкуя уша, ши Ченушика вэзусе ын вяца ей мулте плискурь
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фиороасе, дар ну се темя — гыштеле ведяу кэ ну пот интра ши, ын челе
дин урмэ, о лэсау ын паче. Лас-, шь-а зис, вор сысыи кыт вор сысыи, дупэ
каре ышь вор ведя де трябэ. С-а суит ку лабеле пе марщиня стрэкиний с-о
рэстоарне, ку тот ку фасолеле рэмасе, кынд де одатэ уша с-а мишкат, а
апэрут ун кап де гыскэ ку тот ку гыт ши алте патру ын урма ей. О клипэ
с-а уйтат гыска ла рэцушкэ ши рэцушка ла гыскэ — мирося а маре бэтэ-
лие, а луптэ пе вяцэ ши пе моарте ши, деч, слэвит фие чел че каде пе кым-
пул дрептэций!

С-ау репезит пьепт ла пьепт ши аша с-ау чокнит, кэ ау збурат амын-
доуэ ын сус, умплынд тинда ку пене албе ши ченуший. Апой ун гынсак а
апукат-о де-о арипэ, Ченушика л-а чупит де пичор, ши гынсакул й-а дат
друмул. Дар н-а доведит сэ се ынтоаркэ, ши гыска чя бэтрынэ де акум
хохотя ку кытева пене пе каре и ле смулсесе дин пьепт. С-а репезит ла
дынса, дар ун гынсак й-а сэрит ын спате, а дат-о жос ши ынтр-о клипэ ын
журул ей шуерау атытя плискурь, кэ, дакэ май апэря унул, н-ар фи гэсит
пене сэ смулгэ. Се фэрыма сэрмана, дар ну штия кум сэ скапе. Ши, де
одатэ, и с-а нэзэрит фуста ченушие а мэтуший.

Мэтуша ера, ынсэ, департе, мэтуша ну веня. С-а опинтит Ченушика, с-а
смунчит дин рэспутерь ши а требуит сэ кулче патру гыште, ка сэ се скоале
ын пичоаре. Пе ушэ — ши афарэ, ку гыштеле ын урма ей. Ченушика фаче
трей пашь, гыска чя бэтрынэ дой ши уйте амуш, амуш о ажунще. Ченуши-
ка а луат друмул спре рэсэрит ши о циня тот уна ши уна. А трекут глонте
пе лынгэ фынтына ку бэлтоакэ, пе лынгэ челе доуэ лободе, ынгэлбените
де-аму — еа-наинте, гыштеле — пе урма ей. Дар — фущя, фущя, кэч и се
нэзэря о фустэ, ый пэря кэ веде кум вине мэтуша ку о варгэ ши о скоате
дин гяра неындуплекацилор сэй душмань. Ынкэ нич ну ажунсесе бине ла
рэсэритэ, кынд а ынчепут а ципа де департе:

— Ма-ак! Ма-ак!
Ши аша се луасе ку стригэтул, кэ а симцит лынгэ арипэ ун плиск.
— Ма-ак! Ма-ак!
Еа— ынаинте, гыштеле — дин урмэ ши н-о слэбеск мэкар морь.
Де кытева орь а трекут рэсэрита динтр-ун капэт ын алтул, дар мэтуша

ну и се репеде ын ажутор. Бьята пасэре, де унде авя еа сэ штие кэ рэсэрита
а ынчепут а се коаче, ши кынд се коаче рэсэрита, стэпынул ну май вине с-о
прэшаскэ; кынд ынчепе а се коаче рэсэрита, стэпыний порнеск прин муса-
фирие...

Слэбитэ де путерь, Ченушика с-а потикнит лынгэ ун пелин — ун кырд
ынтрег де гыште с-а вэрсат песте дынса, умплынд пэмынтул ку пене чену-
ший. Песте о клипэ ера де аму ынсынщератэ, ну май путя мишка нич арипи-
ле, нич плискул. Шь-а ридикат капул ши а вэзут де одатэ сус черул. С-а
адунат гем, ку о сэритурэ сэлбатикэ с-а рупт дин мижлокул гыштелор.
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Апой ынкэ доуэ сэритурь. Пентру ынтыя датэ шь-а десфэкут арипиле. Ле-а
клэтит ын вэздух о датэ, де доуэ орь ши с-а ынфипт ка о сэщятэ ын албэ-
стримь. Ажунсэ сус, а принс а се роти, лэсынду-се кынд пе-о арипэ, кынд
пе алта, с-а уйтат ла гыштеле че рэмэсесерэ трэсните ку пене ын плискурь.
Я ниште гыште проасте, шь-о фи зис рэцушка ын челе дин урмэ, дупэ каре
шь-а десфэкут ларг арипиле ши с-а топит ын заре.

* * *
Трече время, ши кынд время трече, се дук пэсэриле кэлэтоаре, се дуче

тоамна. Ярна а фост крынченэ ши гря — май рар кум се ынтымплэ. Омэт
песте омэт, щер песте щер. О време а зэкут ла пат мош Трофим ши ну ера
кип сэ-л адучь ынапой пе луме фэрэ о зямэ бунэ, апой се ымболнэвеште
баба ши яр се май тае о гыскэ. Де ернат ау ернат ей кыне-кынеште, дар
кум а венит примэвара, яр е пустиу ын оградэ, нич о пасэре де рыс, ши яр
е трист ши супэрат пе луме мош Трофим Зямэ...

Ынтр-о диминяцэ де примэварэ мошул а ешит пе приспэ сэ-шь май
ынкэлзяскэ оаселе. А стат тоатэ зиуа сингур, гындинду-се ла маря луй
сингурэтате, ла мариле недрептэць але лумий, ши атыт де сингур ши пэ-
рэсит се симця, ынкыт грозав с-а май букурат кынд, спре сярэ, а скырцы-
ит портица ши а интрат мэтуша. Адучя дин пэдуре ниште вряскурь ши ун
кош ку кытева нимикурь. Ымбэтрынисе де тот — фэрэ бэц ну май путя
мерще. С-а оприт лынгэ праг — ну-й май ажунг путерь сэ интре ын касэ.
С-а ашезат пе приспэ сэ се ходиняскэ, а пус алэтурь кошул ши с-а лэсат
фуратэ де гындурь.

Ундева, департе, се ауд ынторкынду-се пэсэриле кэлэтоаре. Мэтуша
ридикэ атунч капул, пуне палма стряшинэ, дар ну май веде нимика. Ну
ле-а вэзут нич атунч кынд кырдул де рэць а ынчепут а се роти де асупра
касей лор, нич кынд с-ау лэсат ын оградэ ну ле-а вэзут. Ши де одатэ ун
фылфыит де арипь, о адиере ушоарэ де вынт. «Ма-ак! Ма-ак!»— ши о
рацэ маре, фрумоасэ, и с-а ашезат ын поале. Мэтуша спериятэ, улуитэ се
уйтэ ла дынса. Апой, кынд раца а сэрит ын кош — де дата аста ера маре
ши ну май ынкэпя — мэтуша шь-а пльоскэит мыниле де асупра капулуй а
маре букурие.

— Ченушика! Батэ-те норокул сэ те батэ! Де-аму че-ам май тынжит еу
дупэ тине! Аестя ци-с нямуриле? Вай, че рэць фрумоасе ць-ай крескут ын
журул тэу! Сэ-ць фие еле сэнэтоасе!

А луат-о ын браце, а ынчепут с-о нетезяскэ пе кап ку амындоуэ мыни-
ле. Ченушика аму ера маре ши ну се май феря. Й-а ынкылчит мэтуша тот
моцокул, дар стэтя рэбдэтоаре, ындуйошатэ.

— Сэ вэ дау ниште фэрымитурь? Ыць фи флэмынде де пе друм... Унде-с
челелалте?
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Челелалте се ротяу де асупра касей — ерау сэлбатиче ши се темяу сэ се
ласе ын оградэ. Збурау ынчет, кемынду-шь мама:

— Ма-ак! Ма-а-ак!
— Цине-о ку ворба, — й-а шоптит мошнягул, — пын-скот еу дин касэ

аличеле.
Бэтрына ый дэ фэрымитурь, дар Ченушика ну ле я. Аскулта пуий че

збурау пе де асупра касей—ый пэря рэу де пуй, ый пэря рэу де мэтушэ...
 — Ый мамэ де аму.
А май мынгыят-о о датэ, апой а ридикат-о сус, ку мына ей, лэсынд-о сэ

се ынтоаркэ ла пуй...
Кынд а ешит мошнягул ку аличеле, — ел авя аличе, дар н-авя пушкэ,—

Ченушика ну май ера.
— Че-ай фэкут, мэй, ту, бабэ проастэ че ешть?! Ци с-о лэсат прада ын

поалэ, о авяй ын мыниле тале, динтр-о асеменя рацэ се путя фаче о зямэ
каре ну се май афлэ.

— Дакэ ну, — а зис мэтуша, — кэ Ченушика н-а фост пентру зямэ.
Домнул не-а дат-о пентру ымбукураря суфлетулуй.

— Ей ши дупэ че ць-ай ымбукурат суфлетул, паркэ ну путяй фаче ш-о
зямэ?!

— Ну, — а зис мэтуша. — Дин чея че букурэ суфлетул, дин ачея зямэ
ну се фаче.

Ченушика ле-а май арэтат о датэ пуилор локул баштиней сале, апой
кырдул а луат-о спре апус, топинду-се ынтр-ун амург сенин де примэварэ.

1956
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КУВЫНТУЛ

Мулт збучумата ноастрэ историе не-а рэстурнат пынэ ши пореклеле,
нумеле де фамилие, астфел ынкыт «Лунгул», де-о пилдэ, ну май ынсямнэ
кэ авем де-а фаче ку ун ом де-о статурэ деосебитэ, дупэ кум нич «Скур-
тул» ну требуе сэ не факэ а креде кэ е ворба де унул ку мулт май жосуц
декыт ной. Аша стынд лукруриле, сэ ну мире пе нимень фаптул кэ бадя
Аксинте Истецул ера ун ом некэжит ши посоморыт ка вай де дынсул, дар
стай, стай кэ, ятэ, ла бэтрынеце и се май наште ун копил... Л-ау ботезат ку
че а фост май симплу, зикынду-й «Ион», яр сатул а цинут морциш сэ-й
зикэ «Ионел». Апой Ионел ачела, венит пе луме ынтр-о касэ гря, плинэ де
неказурь, плинэ де копий, ну се ынтриста кытушь де пуцин пентру тоате
ачесте нимикурь, ши, кынд бьеций луй пэринць, остениць ши некэжиць
тречяу пе улицеле сатулуй, сэтений се шушотяу, кэтынд ку зависте ын урма
лор:

— Сэ ле рэмые де кап! Ау фэкут ла бэтрынеце ун драк де бэет, кэ ын
тот сатул нумай гура луй се ауде...

Де диминяцэ пынэ сяра Ионел ачела ера нумай позне, нумай базако-
ний, яр кынд л-ау дат ла шкоалэ де л-ау ынвэцат а скрие ши а чити, ну май
ера кип сэ скапь де дынсул. Умбла букшит ку поезий, ку сноаве, ку повеце
фел де фел, ши ну кэ аша сэ ле поарте ку дынсул ын трайстэ ши сэ ле суне
дин време ка сэ вадэ лумя кэ ле аре... Де унде! Ел ле тот сучя ши рэсучя,
приблуинду-ле ын фел ши кип. Ку время а ынчепут а се да пе лынгэ чей
марь, приндя капэт де ворбэ ши, кынд липя ун кувинцел, рэмыня лумя
кручитэ.

— Яка аиста о сэ не скоатэ ын луме! — зичяу сэтений.
Патима повештилор ши сноавелор а ынчепут а-л дуче пе ла шезэторь,

яр чине-о ынчепе ку шезэториле, о ынчепе ши ку фетеле. Тинерел кум ера,
дакэ ну ера прост ши нич гынд сэ-шь алягэ уна дин капул локулуй ши сэ
зикэ: гата — аста-й. Ну, ел префера сэ умбле ла тоате де одатэ. Мунчеште
зиуа ынтрягэ ын рынд ку лумя, дар кум нумай веде о фатэ, паркэ с-ар
лумина ла фацэ, паркэ л-ар апука драчий. Ши пе аста о анинэ ку ворба,
ши челейлалте ый фаче ку окюл, дупэ каре арункэ аша, ынтр-о доарэ, ун
пумн де алузий ынтр-ун кырд де фете. Кум вине сяра, порнеште ку алць
трей-патру бэетань де сяма луй прин сат ку кынтече. Авя глас фрумос,
пэгынул, штия а ротунжи кынтечеле де-ць ера май маре драгул. Ши тот
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дяпэнэ мелодие дупэ мелодие, рупынд инима бьетелор фете. Уйте-й, вин
кынтынд, ши е кынтекул лор, ши сынт апроапе де тот, яр кынд коло, ыс
де акум пе алтэ улицэ. Ши ну атыта вин, кыт се дук, ши ну е кынтекул
чела тайник, ал лор, чи ун ку тотул алт кынтек.

Ионел Истецул ера о фире веселэ, молипситоаре каре ну атыт трэя,
кыт ышь сэрбэторя проприя са екзистенцэ. Харник ши бун де гурэ, сэри-
тор ла невое, вешник гата де шотий, ера бэетул чела плин ку де тоате ка
ун харбуз рэскопт. Песте тоате домина, ынсэ, ун дар де ла Думнезеу, ши
дарул чела ал луй се нумя кувынтул. Адуна о жумэтате де сат, кум нумай
дескидя гура. Фиреште, фиекаре ышь аре фелул луй де-а ворби. Уний вор-
беск кумпэнит, ротунжинд фрумос кувинтеле, алций гынгэвеск, чейлалць
тот чунтеск дин чея че ар вря сэ спунэ, ынгицинд ла силабе ку немилуита.

Ионел Истецул авя глас фрумос, де даскэл. Ворба ый ера линэ, пресэ-
ратэ пе ич-коло ку умор, ши кынд ворбя, аша се фэчя де паркэ шь-ар фи
кынтат кувынтул. Ку фелул чела ал луй де-а ворби шь-а луат де невастэ
фата пе каре а висат-о, шь-а фэкут каса пе каре а дорит-о, шь-а крескут
трей копий аша кум а крезут ел к-ар фи май бине сэ-й кряскэ...

Май апой, ынсэ, че с-о фи -нтымплат ла мижлок, кэ а ынчепут а ну-й
май мерще. Аша е вяца: кынд май бине, кынд май рэу, кынд май весел,
кынд май трист, дар трек аний ши неплэчериле се цин ка скаюл. Де ич,
ятэ, кэ-л скот, коло — ну май вор сэ-л тримитэ, пентру чея че а мунчит ну
и се май плэтеште, ын скимб и се плэтеште о нимикэ тоатэ пентру чея че
нич гынд сэ фи фэкут. «Сэ фи пэкэтуит еу ку чева ши сэ фи фост пэкатул
чела кяр атыт де греу?» — се ынтреба Ионел Истецул пе сине ынсушь.

Ый ынтреба пе вечинь, пе приетень, ба кяр ши пе душмань.
— Ту, мэй Стецуле, — й-а шоптит ынтр-о сярэ унул дин чей каре ну

авя окь сэ-л вадэ, — май рэреште-о ку сноавеле, кэ пэтэрэнииле челя але
тале ну май плак аколо сус... — Ши а арэтат ку капул спре вырфул дялу-
луй, унде ера кырмуиря колхозулуй.

«Сэ штий кэ аста поате фи ла мижлок», — с-а гындит Ионел Истецул.
Ноул лор прешединте ну пря штия шага, орь, алтфел зикынд, epа ку тотул
липсит де симцул уморулуй, ши ынтр-о астфел де ситуацие фиече глумэ,
врынд неврынд, сэпа ын ауторитатя луй.

«Мэ рог, — шь-а зис Ионел Истецул,—дакэ аша се пуне проблема,
путем сэ май ши тэчем, кэ ну е кяр атыт де греу, май алес кынд нич аша ну
пре ай че спуне...».

Таче азь, таче мыне, таче поймыне, апой че-о фи дат песте дынсул, дар
ши атунч кынд се путя кыте чева де спус, ба кяр кынд и се рекоманда сэ
май спунэ ши ел чева, сэ факэ о глумэ мэкар кыт де кыт, ну путя скоате о
ворбэ! Таче ын зи де лукру, таче кынд вине о сэрбэтоаре, таче ку стрэи-
ний, таче ку ай сэй. Сатул, фиреште, ну се путя ымпэка ку уна ка аста,
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Сатул ыл май циня минте пе Истецул каре ышь сэрбэторя ын фаца лумий
букурия де-а фи ом. Май трече о време ши сэтенилор ынчепе а ли се фаче
дор де ачя маре минуне, каре се нумя Ионел Истецул. Ыл кэутау сэ-л вадэ,
сэ-л ынтребе че май фаче, дар ятэ кэ ну се май аратэ. Нич прин сат, нич пе
ла руде, нич прин оградэ. Рар кынд ыл везь ынтр-ун амург, стынд де унул
сингур ла поартэ. Че май фачь, баде Ионел?

— Пуй о сутэ де граме, дакэ-ць спун?
— Пун, бадей, дар май ынтый спуне-мь че фачь?
— Ну, май ынтый пуне сута де граме.
Че вынт сэ фи дат песте дынсул, кэ дин весел ши войос а девенит мах-

мур, тачитурн, яр кынд скотя о ворбэ, о тот сучя ши-о ынвыртя пынэ ну о
адучя ла ун пахар де бэутурэ. Л-а окэрыт неваста, л-ау доженит руделе, ау
ынчепут а-л руга ши копиий: унде ажунщем, тэтуцэ, дакэ вешник ла паха-
рул чела не вом ынтоарче? Ла каре бадя Ионел сэлта дин умерь: аша се
ворбеште акума песте тот, аша ворбеск ши еу. Ш-а тот цинут-о ку сута
чея де граме вре-ун ан ши май бине, пын- че ынтр-о тоамнэ ун вечин де-ал
луй а фост алес ын ну май штиу че комисие, яр Ионел, каре фусесе ши ел
пропус, ну а фост алес.

Ноаптя тырзиу вин спре касэ чей дой вечинь, ажуншь де одатэ марь
душмань, дар пентру кэ ну се кувине а-ць фаче вечиний душмань, Ионел
с-а оприт ын друм ши й-а зис вечинулуй:

— Ар требуи сэ пуй о сутэ чинзечь одатэ че-ай фост алес.
Че-й дрепт, «сута ши чинзечь» ну а фост декыт ун транзит, о етапэ де

тречере, каре а цинут пынэ ла Анул Ноу, ну май мулт, пентру кэ дупэ че
с-ау фэкут тоталуриле ын колхоз ши фиекаре а примит чея че авя сэ при-
мяскэ, бадя Ионел, ынторкынду-се сяра, а тот сокотит, яр кынд с-а ажунс
ла пахар, л-а турнат плин, л-а дат песте кап ши дупэ ачя ынкинаре де ла
доуэ суте ну а май дат-о -напой.

Сэрмана невастэ-са а тот умблат ба пе ла руделе сале, ба пе ла руделе
луй. Офилиць ши сингурей и се стрекоарэ копиий пе улице, рушинаць се
дук ла шкоалэ, рушинаць се ынторк, де паркэ чине штие че маре неноро-
чире с-о фи абэтут песте каса лор.

Ну с-а ынтымплат, ынсэ, нимик. Пур ши симплу, татэл лор рефузэ де-а
май фолоси кувынтул ка атаре, се дезиче де ачест маре дар, яр кынд скоа-
те о ворбэ, адуче а ынкинаре ку пахарул, орьче н-ар фи ешит дин гура
луй.

Трек зилеле, трек сэптэмыниле, трек аний, яр ел тот таче. Таче акасэ,
таче ын кымп, таче кынд мунчеште, таче одихнинд. Акум есте бине вэзут
де кэтре тоць, ши кыштигэ бине, ши фаче трябэ, орь унде ну л-ай фи три-
мис. Тоате ау ынчепут а се скимба ын вяца луй спре бине, ши прешединте-
ле липсит де умор ну май путя де драгул луй, гата фиинд сэ-л пропунэ ын
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орьче комисие, сэ-й дее орьче пост, дар кум поате фи авансат ун ом каре
пуруря таче?! Ши ера пэкат, пентру кэ бадя Ионел Истецул, ом бун ла
инимэ, ну циня ла супэраре, фэчя орьче ну й-ай фи зис сэ факэ, се дучя
орьунде ну л-ай фи тримис, нумай кэ пе тоате ле фэчя пе тэкуте. Дакэ,
ынсэ, кэутай ку тот динадинсул сэ-л дескошь, сэ афли че с-а фэкут ку ачя
минуне де ом, ын журул кэруя се адуна ун сат ынтрег, ел, дупэ о алтэ лунгэ
тэчере, фура ку окюл ын лэтурь ши ынтреба ын шоаптэ.

— Пуй о политрэ?
Фиекаре ышь аре фелул луй де-а ворби. Л-а авут кындва ши бадя Ионел

Истецул. Ворбя атыт де фрумос, кэ ынтр-о време май де прин тоате касе-
ле, май де пе ла тоате шезэториле, фетеле ый кынтау:

«— Май вино сяра пе ла ной,
Ионеле драгэ...».
Ера де акум кэсэторит, авя копий, яр еле ыл тот кемау, дар май апой

ненорочита чея де сутэ де граме и с-а оприт ка ун нод ын гыт, ши нодул
чела н-а май лэсат сэ ясэ ун кувынт ка лумя динтр-ынсул. Ера кыт се поате
де фиреск, кэ дакэ крештя мэсура бэутурий — де ла сута де граме ла сута
ши чинчзечь, де ла о сутэ чинчзечь ла доуэ суте, ла о политрэ, крештя ши
нодул ын гыт...

С-а ворбит май апой прин сат кэ политра л-а диструс пе бадя Ионел
Истецул, пентру кэ, атунч кынд се ажунще ла о жумэтате де литру, ынчепе
а се ротунжи ши дестинул, ши, фиреште, вяца унуй ом. Ынтр-о сярэ с-ау
бэтут ла буфет, й-ау дус ла милицие ку буфетар ку тот. Ынторс де ла ми-
лицие, Ионел а девенит ши май тэкут, апой а фост жудеката ши дупэ жу-
деката чея се феря ну нумай де-а ворби, чи ши де-а да окий ку лумя.

Апой ау ынчепут неказуриле ку фикатул. Тоамна май чаркэ пе ла спи-
талул районал, ярна се дуче де май стэ ла чел републикан, яр фикатул е
боалэ гря каре ну круцэ...

Ултимэ оарэ й-а фост дат сэ закэ ла спиталул републикан ши ынтр-о
зи, пе кынд а фост дус ла разэ, а принс дин ворба челор дой докторь кэ
гата — с-а зис ку ел.

Ну с-а кутремурат, ну с-а амэрыт чине штие че, пентру кэ ун сфыр-
шит не аштяптэ пе тоць, дар че-о фи дат песте дынсул кэ й-а венит аша,
де одатэ, пофта де ворбэ?! Ынаинте ка сэ диспарэ, с-а май трезит одатэ
ынтр-ынсул скынтеюл чела думнезееск, фелул чела ал луй де-а фи. Плин
де аминтирь, плин де емоций, ку ображий румениць порня ворбэ лунгэ ку
вечиний де камерэ, апой ый лэса ши порня прин коридоаре ын кэутаря
консэтенилор, ын кэутаря челор каре ар фи фост, мэкар динтр-ун район,
мэкар де ачелашь ням. Луме ла тот пасул, аскултэторь — кыць врей, дар
че думнезеу с-о фи ынтымплат кэ, ятэ, се кэзнеште, се кэзнеште ши ну о
май поате урни дин лок.
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—  Д-апой кэ еу, мэй драгэ товарэше... Ворба шея... Шела, кум ый спу-
не... Зи-й пе нуме кэ яка ми се ынвырте пе лимбэ...

 Ну май авя кувинте, сэрманул, ши, ын челе дин урмэ, ынкуркат, ру-
шинат, ынтристат, ышь пэрэся аскултэторий. Нопць ынтрещь офта пе
патул суферинцелор, ку фаца спре перете, ши ку окь марь, кэприй, умбриць
де тристеця апропиятулуй сфыршит, кэута сэ читяскэ пе-ун петик де пере-
те зодиакул вьеций луй. Кынд ый веняу де акасэ, се ынторчя пе чялалтэ
парте, ле зымбя тэкут челор каре й-ау фост одатэ дращь, паркэ-паркэ ар
фи врут чева сэ ле спунэ ын тайнэ, нумай лор, аша ка сэ ле фие пентру
тоатэ вяца, се кэзня ын фел ши кип, дар ну путя гэси кувынтул. Ынкуркат
ку тотул, ынкидя окий, ши кыте-о лакримэ и се стрекура пе образул небэр-
биерит. Ын диминяца кынд а фост сэ моарэ, й-а фэкут невести-сий семн сэ
се апропие, сэ се ашезе пе марщиня патулуй, ш-а ругат-о ынчет, шоптин-
ду-й ла уреке, сэ ее сяма, сэ пэзяскэ кум ар пэзи окий дин кап... Ну, ну каса
о руга ел сэ пэзяскэ, ку тоате кэ авя о касэ фрумоасэ ла каре мунчисе тоатэ
вяца. Ши нич де копий ну ера ворба, кэч копиий, славэ Домнулуй, креску-
серэ. Ши нич де авере ну а фост ворба, ку тоате кэ, мунчинд о вяцэ, о фи
адунат ши ел кыте чева. Ну, бадя Ионел Истецул ышь руга неваста сэ
пэзяскэ... кувынтул.

— Кэ, — а май зис, ынкизынд окий пентру тотдяуна, — атыта а фост
ал ностру...

1984
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САМАРИТЯНКА

Акум ятэ кэ ын тоамна луй патрузечь ши чинч сосеште часул стрэвеки-
лор ноастре мэнэстирь. Ку тоате кэ господэрииле кэлугэрилор ерау май
авуте, с-а хотэрыт сэ се ынчапэ ку мэйчиле. Ын фаптул зорилор, ла мэнэ-
стиря зисэ Трей Извоаре а ши ынчепут мареле дезмэц, че циня ку орьче
прец ши семне а сэрбэтоаре. О фанфарэ милитарэ, уркатэ сус, пе зидуриле
мэнэстирий, ый тот дэдя ку валсуриле, яр жос, ын курте, сэ те феряскэ
Думнезеу че се жука...

Сачь ку фэинэ, бутояше фел де фел, куркань ши гыште, такымурь, пер-
не, цолушоаре, пэретаре — тотул смулс де ла пэмынт, ридикат ши кэрат
ын маре грабэ чине штие унде.

Крузимя ачестуй жаф, пресэрат ку стропь дин «Амурские волны», па-
рализасе ынтряга мэнэстире. Яр кынд с-а трекут ла голиря бисеричилор,
кынд кэрциле сфинте ку цухалул ерау дешертате ын фок, кынд ау ынче-
пут а раще вителе скоасе де стрэинь де прин граждурь, кынд марий луптэ-
торь пентру бинеле оменирий, агесмуиць прин бечуриле мэнэстирий, ау
порнит а фугэри кэлугэрицеле тинереле, кынд, ыннебуните де гроазэ, мэй-
чиле се бочяу уна пе алта, кэч ерау уркате ын камиоане ши дусе каре ын-
котро, ын ачеле клипе де дезнэдежде, кынд пэря кэ сосисе часул де апой, о
фетишканэ де вре-о шаптеспрезече ань, динтр-ун сат вечин, а рэзбэтут ла
егумена мэнэстирий, о бэтрыникэ че тот лешинэ пе час, ши й-а шоптит кэ
ноаптя трекутэ а висат ун ынщер.

Старица а тресэрит. Кувынтул «ынщер» паре с-о фи репус ын фрунтя
мэнэстирий. Ын асеменя времурь кумплите ера ку непутинцэ ка Домнул
сэ ле пэрэсяскэ ку десэвыршире. Ревенинду-шь, старица а потолит пе кыт
а путут жаля челор дин жур, дупэ каре, читинд ун колцишор бун пентру
дестэйнуирь, с-а ретрас ку фетишкана дин сатул вечин. — ... ши ... кум а
фост ку ынщерул чела, фатэ хэй! Ць-о фи ворбит, о фи порунчит чева прин
тине?

— Мь-о зис : ласэ каса пэринтяскэ ши те ду ла мэнэстире.
— Ла че бун сэ лашь каса пэринтяскэ ши сэ вий ла мэнэстире?
— Сэ мэ фак ши еу миряса Домнулуй,— кэлугэрицэ, ку алте кувинте.
— Кэлугэрицэ?
— Ынщерул ачела ал тэу о фи крезут кэ о асеменя трябэ се фаче ынтр -о

сингурэ зи, ба кяр ынтр-о сингурэ диминяцэ?
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 — Дар ын кыте се фаче еа, кэлугэриря?
 — Драга мя, ка сэ ажунщь майкэ , требуе сэ фачь май ынтый кыцьва

ань де аскултаре, сэ фий послушникэ.
— Луаци-мэ де послушникэ.
— Каре, унде, кынд, ну везь кум не вырэ прин машинь ши не дук нич

ной ну май штим пе унде?
— Атунчь, че мэ фак ку порунка ынщерулуй?
— Мулцумеште-й Прякуратей ынтр-о ругэчуне апарте пентру ун вис

атыт де фрумос ши вези-ць де але тале. Фатэ тынэрэ, фрумоасэ. Ынчеп,
ятэ, сэ ви се ынтоаркэ де ла рэзбой флэкэий. Мэритэ-те, креште-ць копий,
грижеште -ць каса ши уйтэ де батжокориря сэрманей ноастре мэнэстирь.

— Дакэ ну, — а зис фата, — кэ ынщерул мь-о порунчит сэ-мь трэеск
вяца пе лынгэ ачесте трей извоаре, ла фел ка ши Самаритянка де ла каре
Мынтуиторул а черут кындва о гурэ де апэ.

— Апой кэ извоареле, — кэзу ын челе дин урмэ стареца пе гындурь, —
еле унде-ау фост, аколо ши рэмын. Дакэ вей авя кынд ш-о сэ те доарэ
инима, поць сэ ле грижешть пе апукате, кэ Домнул веде орьче фаптэ бунэ.

— Аша о фи, нумай кэ, пентру а ле грижи кум се кувине, требуе ка
чинева сэ мэ пунэ ла служба лор. Поате ымь гэсеште ши ун бариз алб ку
круче ын фрунте, аша кум поартэ майчиле.

— Доамне, атыта ыць май требуе — бариз ку круче ын фрунте, кэ те-ор
умфла ымпреунэ ку челелалте кэлугэрице ши те-ор дуче...

— Нич о грижэ, кэ ам авут дой фраць пе фронт. Унул а кэзут, алтул,
славэ Домнулуй, с-а ынторс. Вэ рог фрумос ну вэ парэ рэу дупэ ун акопе-
рэмынт де майкэ. Ыл вой рэсплэти о вяцэ ынтрягэ кум вой путя май бине...

— Ну кумва ыць арде а фудулие, фатэ хэй?
— Дакэ, зикынд де бариз, сынт май мулт ку гындул ла «нявоастрэ,

декыт ла мине...
— Кум адикэ?
— Апой кэ, лэсынд аич ун суфлет че ар пурта бробоада ку круче ын

фрунте, о сэ вэ путець май ушор деспэрци де мэнэстире, штиинд кэ ну май
рэмыне еа кяр атыт де пустие. Ла невое ва авя чине с-о грижяскэ, с-о пэ-
зяскэ...

— Че сэ грижешть, че сэ пэзешть, драга мя, ну везь кум ау курэцит
тотул?

— Да бисеричиле? Я уйте нята ла ачесте доуэ лэкашурь, кэ те принд
амецелиле кынд урчь ку привиря ла кручиле лор, апой каселе майчилор,
чимитирул, ограда де пятрэ ши оркум, челе трей извоаре...?

— Че те тот ций де извоареле челя?
— Кум сэ ну мэ цин, кынд де ла извоаре ау ши порнит тоате. Кэ ну атыт

предичиле, ну атыт хориштий, кыт апеле лор сфинте ау пуртат песте тот
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файма мэнэстирий ноастре. Аму, ку тоатэ дуреря ши амэрэчуня, ам стат еу
де м-ам гындит ын минтя мя кяр ши дупэ че мэнэстиря ва фи ынкисэ, апеле
ачестор трей извоаре вор фи ла фел де дулчь, тэмэдуитоаре, сфинте...

Зиче-се кэ, аузинд ачесте кувинте, стареца шь-а скос проприул сэу ако-
перэмынт, л-а ашезат фетей кум се кувине, а купринс-о, а сэрутат-о пе
ображь ши ачаста сфинцире неаштептатэ а уней мирене а фэкут-о пе
бэтрыникэ ярэ стэпынэ ла челе Трей Извоаре. Кемынду-й пе марий ку-
носкэторь ай винурилор ши фемеилор, ле-а спус кэ нич еа, нич майчиле
ну вор пэрэси де бунэ вое сфынтул лэкаш, де ну вор фи лэсате сэ-шь я
рэмас бун, принтр-о ултимэ службэ, де ла алтареле ши клопотеле мэнэс-
тирий. Астфел, ла ачя ултимэ службэ а фост вэзутэ принтре майчь ши
фетишкана дин сатул вечин, стынд алэтурь де старецэ, ын дряпта ей.

Дар, фиреште, лещенделе се тиклуеск ку аша сокотялэ ка чей че вор сэ
крядэ сэ поатэ креде, яр чей че ну вор, н-ау декыт сэ ну крядэ. Ку атыт май
мулт кэ песте о време чей бэнуиць кэ ар фи пус ши ей умэрул ла мареле
дезмэц сусциняу кэ тоате повештиле ку стареца ну сынт декыт ниште вор-
бе де клакэ. Атунчь, кынд ку ликидаря мэнэстирий, фетишкана чея, зичяу
ей, с-а репезит ши еа сэ пунэ мына пе-ун ковораш чева, сэ-шь споряскэ
зестря, дар венинд пря тырзиу, кынд тотул ера гата курэцит, а ридикат
ши еа де ундева де пе жос ун бариз ку круче ын фрунте, л-а скутурат де
колб, с-а ымподобит ши абя дупэ ачея а порнит повестя ку ынщерул пе
каре л-а висат. Ку стареца еа нич мэкар ну путусе ста де ворбэ, пентру кэ
бэтрыника чея, кынд а аузит де ликидаря мэнэстирий, а порнит-о ку бле-
стеме ши афурисений, кэ ау бэгат-о ын машинэ ын зорь де зи ши ау дус-о
аша, ка дусэ сэ фие.

Стинсе лумынэриле, пустий алтареле, ынцепените клопотеле... Штир
ши мэтрэгунэ пе кэрэриле че уркау ан де ан спре мэнэстире. Ши деши
атыт гата, с-а сфыршит ку челе Трей Извоаре ? Нич служба ын бисерикэ,
нич кэлугэрице ла извоаре, нич фапте буне, нич ворбе бэнуите де пэкат,
нич о кыт де микэ сэрбэтоаре ын ачел несфыршит шираг де зиле де мун-
кэ?.. Аша аратэ еа ла фацэ, ликидаря?

Ши тотушь...Ын чуда ачестей ликидэрь, пе ачелашь лок, дин ачеяшь
стынкэ, кум а рэсэрит аша ши креште, зи де зи, ан де ан — стрэвекя ноастрэ
мэнэстире. Мындрэ, сенинэ, фрумоасэ... Ын зиле де тихнэ, де прин ым-
прежуримь се ауд фошнинд пэдуриле де стежар: де жос, де суб талпа стын-
чий, ле рэспунде челе трей извоаре... Вэиле ши дялуриле нистрене ор фи
фост лукрате де Атотпутерникул ку о деосебитэ ындемынаре, кынд авусе-
се о зи кум ну се май поате де бунэ. Перфекциуня зэмислирилор десеорь
атинще кулмий ку адевэрат сфинте, ши токмай аколо унде фрумосул ажун-
ще а фи ши сфынт, токмай пе ачеле дялурь кэлугэрий обишнуяу сэ ынте-
меезе лэкашурь.
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Феричите ау фост часул ши локул алесе пентру мэнэстиря Трей Извоа-
ре. Динтр-ун куйб де дялурь ымпэдурите рэсаре ун брац де стынкэ, авынд
палма дарник десфэкутэ кэтре чер, ши токмай ын ачя палмэ де пятрэ а ши
фост ашезатэ мэнэстиря.

Доуэ бисеричь ку кыте доуэ турле фиекаре ши патру кручь аурите лу-
ческ зиуа ынтрягэ ын бэтая соарелуй. Кытева касе, трапезэря , кэмэруце-
ле кэлугэрицелор ши тоатэ ачаста господэрие ера ынкисэ ку ун брыу ыналт
де пятрэ, алб ка варул, ба кяр ши май фрумос декыт варул, кэч и с-а пус
ши пуцинэ синялэ. Ачастэ маре минуне, ашезатэ грижулиу ынтр-о палмэ
де пятрэ, не сфинця пэмынтуриле пынэ хэт ын заре, уркынд домол спре
чер ка о ругэчуне...

Трей Извоаре...
Ындатэ че ешь прин поарта мэнэстирий, се ауде ун мурмур де апе, каре

креште пас ку пас, ын тимп че коборь кэраря, ши тот дук ши дук пе фирул
уней сете истовитоаре, пынэ ажунщь ла челе трей шувоае че цишнеск де суб
стынка пе каре а фост ынэлцатэ мэнэстиря, куноскутэ песте тот. Лещенделе
зик кэ прин вэиле астя се ынторчя одатэ дупэ о гря ынфрынщере а оштири-
лор сале мэрия са Штефан. Аич, ла извоаре, шь-а тэмэдуит рэниле, аич о
фи принс суфлет ши, кум обишнуя, пентру а ынсемна локул унде о ын-
фрынщере а фост трансформатэ ынтр-о бируинцэ, а порунчит сэ се зидяскэ
мэнэстире. Мулць ань ла рынд ау тот кэлэторит ей тустрей — Штефан,
мэнэстиря ши извоареле — прин лещенде, кроничь, мануале школаре.

Еу ынсэ аш фи врут сэ те ынтреб, драгэ чититоруле...
Ажуншь фиинд ла ачастэ маре тристеце, че-ай ашеза ту ынтр-о мэнэсти-

ре рэмасэ пустие? О шкоалэ? Ун спитал пентру копий? Ун окол силвик?
Штиу еу... Поате кэ, кибзуинд ла рече, аша ар фи фост ку кале сэ се факэ,
нумай кэ атунч, ын примул ан де дупэ рэзбой, тоць ерау ынфьербынтаць,
нимень ну вроя сэ жудече ла рече. О сэ ле бэгэм майчилор о стацие де ма-
шинь ши трактоаре, нумитэ пе скурт СМТ, ау зис шефий. Фиреште, ну ера
о трябэ ушоарэ. Ын примул рынд, кум сэ урчь турма де трактоаре, че семэ-
нау май мулт а танкурь, сус, пе пискул чела де дял, спре каре дучя ун друмяг
ынгуст ши атыт де ынтортокят, ынкыт пынэ ши сэрманеле ноастре кэруце
ыл стрэбэтяу ку греу. Апой, кум пот фи ампласате пе ун петек де пэмынт
кам кыт о оградэ цэрэняскэ ун парк де машинь, ателиере де репарацие, кэ-
мине ши мулте алте, нечесаре функционарь СМТ. Ын сфыршит примэва-
ра, кынд вине время аратулуй ши семэнатулуй, кум сэ коборь де-аколо де
сус мииле ши мииле де тоне де метал, арункынду-ле ын кымп, ши кум сэ ле
карь тоамна тырзиу, ын прагул ерний, ынапой ын вырфул дялулуй?

Проблеме, дупэ кум ведець мулте, проблеме динтре челе май греле,
дар везь ну задарник попорул не-а алес де не-а пус ын фрунтя тутурора,
астфел кэ, ынчетул ку ынчетул, ле резолвам ной пе тоате, нич о грижэ...
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Ши, че кредець? С-ау кэцэрат. С-ау ыншурубат. Есенциал ера сэ фие
кыт май мулт вует, скрышнет ши кутремур, аша ынкыт прин тоате челе
патру пэрць але лумий сэ ажунгэ вестя сосирий унуй вяк ын Молдова...

* * *
Ши ярэ не май ынтоарчем о датэ ла суфлет, кэч, вай, че с-о фи петре-

кынд аколо ын дедесуптурь ку кинуителе, ку збучумателе ноастре суфле-
те? Пьерзынд бэтэторита кэраре а ругэчунилор пе каре стрэбуний нош-
три уркау де кыте доуэ орь пе зи ла Домнул, ку тоате грижиле ши невоиле
лор, ной, ымпреунэ ку кэрэриле челя, л-ам пьердут ши пе чел де-ал дойля
Татэ, пе Татэл вешничией ноастре. Ренунцынд ла вешничие, не-ам дес-
пэрцит ши де трекут, ынстрэинынду-не де лумя стрэбунилор, девенинд
ниште умбре че трэеск де азь пе мыне. Ренунцынд ла вешничие, адикэ ла
ачел фир че вине де ла Адам ши Ева ши каре, трекынд прин ной, се пьерде
ын инфинитул тимпулуй, ам редус проприя ноастрэ екзистенцэ де ла ми-
лений ши вякурь ла челе кытева дечений ынсемнате пе пьетре фунераре.
Нэскут пе дата кутаре, морт пе дата кутаре. Трекынд прин чимитиреле
ноастре, ыць вине а креде кэ тоатэ лумя дусэ пе каля челор дрепць ну а
фэкут декыт доуэ лукрурь: с-а нэскут ши а мурит, рестул лэсынду-ле пе
сяма алтора...

 Ку суфлетул пус суб семнул ынтребэрий, липсиць де оризонтурь ще-
нерал-умане, ам кэзут ку тоций ын млаштиниле унуй дезмэц материалист
дин каре ну не май путем скоате пичоареле.

 Тот че-а авут суфлетул агонисит де мий де ань а фост скимбат ла репе-
зялэ пе кырпе, пе машинь, пе инеле де аур. Ла гроазникул ярмарок ал
секолулуй не-ам скос ку тоций суфлетеле де вынзаре, дынду-ле пе-о ними-
ка тоатэ, дин фрикэ сэ ну рэмынем кумва фэрэ кумпэрэторь.

 Сингурэтатя азь рар чине о май поате супорта, яр ла мареле оспэц ал
материалиштилор ку суфлетул ну май ай че фаче. Аич ку кыт май пуцин
суфлет ай, ку атыт петречь май бине. Токмай прин аста се ши експликэ
тайникул феномен кэ сус де тот, ла ун момент дат, ау ажунс чей каре ну
авяу суфлет делок, попоаре ынтрещь нимеринд пентру зечь де ань пе мына
хоцилор ши криминалилор де тот фелул.

 Астэзь, ревенинд ла каселе ноастре дупэ ачел гроазник ярмарок, дупэ
че-ам партичипат ку тоций ла ачел жаф ал моштенирий ноастре спириту-
але, ку че не-ам май путя лэуда?

 Ун попор истовит, ку лимба матернэ деградатэ, де ну се май поате
ынцелеще ом ку ом. Рэмашь фэрэ конштиинцэ националэ, умблэм пе ун
пэмынт секэтуит, отрэвит ку кимикале, пэмынт пе каре ну се штие кынд
ши чине ыл ва май курэци. Ун пахар ку апэ пе каре те темь сэ-л бей, ун мэр
дин каре те темь сэ мушть... яр кынд тоате ау кэзут ын деклин, ын деклин
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с-а поменит ши попорул. Май кэ ну мэ ласэ инима сэ скриу ачесте рын-
дурь, дар нич кэ а ну ле скрие ну пот, пентру кэ, орькум, азь, дин чей зече
прунчь че се наск ын Молдова, чел пуцин унул…

 Тот циням сэ те ынтреб, юбите чититорулуе, кам че-ай фи ашезат ту
ын гура чея де рай?.. А, к-ай ши гичит. Ынтр-адевэр, ла челе Трей Извоаре
с-а ынфиинцат о шкоалэ пентру копиий ынапояць минтал. Фиреште, де-ам
фи диспус де ынтинсуриле сибериене, де-ам фи авут мэкар кытева дин
сумедения де инсуле пе каре ле ау естониений, дар, неавынду-ле пе тоате
астя ши фиинд невоиць сэ аскундем ши ной кыте чева де окий лумий, ажун-
щем яр ла перець ыналць ши огрэзь де пятрэ де ла челе Трей Извоаре...

 Букэтэряса, грэждара, инфирмиера а ажунс ын челе дин урмэ спэлэто-
рясэ.

Фокуриле прин каре й-а фост дат сэ трякэ ау кэлит-о, служиря унуй
сфынт локаш кэзут ын вякул пригонирилор а фэкут-о ынцеляптэ, рэбдэ-
тоаре, дырзэ. Шь-а ынсурат бэеций, ашезынду-й ын сатул сэу де баштинэ.
Ынтр-о дупэ— амязэ, порэинду-се ку ниште копэчей пе каре вроя сэ-й
муте де пе ун лок пе алтул, тэкутул ши куминтеле ей бэрбат а кэзут пе-о
коастэ ши кэзут а фост.

 Рэмынынд вэдувэ, Майка а порунчит сэ и се кумпере дин ораш доуэ-
зечь де метри де сатин ченушиу, де чел ефтин, пентру кэптушялэ. Шь-а
кусут ку мына са о расэ лунгэ, пынэ ла пэмынт. Дин ачеяшь стофэ шь-а
фэкут басма, мутынд кручулица де пе акоперэмынтул алб пе чел чену-
шиу, дупэ каре а офтат, шь-а суфлекат мынечиле…

 Чей песте доуэ суте де копилашь адунаць ла Трей Извоаре пуртау хэй-
нуце кусуте дин стофа чея, дар кынд веня время спэлатулуй, кум о муяй
ын апэ, се фэчя ка скындура. Апой ку спэлатул ши кырпитул май трякэ-
мяргэ. Сериле, трудитэ кум ну се май поате, абя аципя, кэ о ши трезяу
бочетеле. Болнавь фиинд, копиий се скулау пе ла о букатэ де ноапте, й-о
фи трезит, песемне, гласул тристулуй лор дестин. Ли се фэчя гроазэ, ли се
фэчя дор де касэ, дор де пэринць. Плынщяу ши се вэйкэряу де се кутрему-
ра ынтряга мэнэстире. Ынвэцэторий ши едукаторий ерау душь прин са-
теле вечине, пе ла каселе лор, ши атунч че-й де фэкут…

 Се ридика дин пат, се ымбрэка, веня сэ-й ымпаче, сэ-й мынгые, сэ-й
лещене, девенинду-ле пынэ ын зорь мамэ, буникэ, дэдакэ.

 Анул трекут, нимеринд, нич ну май цин минте кум ши ын че фел,
ынтр-ун чимитир сэтеск дин нордул Молдовей, тот рэтэчинд принтре
кручь ши морминте, дау ку окий де пэринтеле Георге, ун преот бэтрын пе
каре ыл куноштям май демулт. Служя ын сатул вечин, дар венисе пентру
кэ авя ун морт ын сатул ын каре не ынтылнисем. Аштепта сэ винэ проче-
сиуня ла чимитир. Ну штиу кум ши де че, дар де ла о време преоций дин
Молдова ну май ау вое сэ петрякэ сикриул ла гроапэ. Се фак, де обичей,
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доуэ проходурь – унул ын каса рэпосатулуй, яр алтул ла чимитир, лэсынд
руделе ши вечиний сэ-шь кондукэ сингурь мортул пе ултимул друм.

 Зи калдэ, мьез де варэ. Ун сат векь де пе время луй Александру чел
Бун, ку улицеле ынгусте, ынтортокяте. Прочесиуня ку чей кыцьва коришть
ба се ауде, ба яр ну се май ауде, ши еу, ымпреунэ ку пэринтеле Георге,
ашезынду-не пе ун скэунаш, ла мормынтул куйва, май ворбим де уна-алта,
ка сэ не трякэ де урыт. Не фрэсуим унул алтуя де жаля ла каре ау ажунс
челе о мие ши чинч суте де бисеричь але ноастре че стау ынкисе, путре-
зинд ын вэзул лумий; не мирэм кыт де пуцине ау рэмас дин челе песте
шаптезечь де мэнэстирь че фусесерэ одатэ мындрия нямулуй…

 — Апой уна Жапка а ши рэмас, — фаче кэзут пе гындурь пэринтеле
Георге.

 — Кум адикэ, уна Жапка? Да челе Трей Извоаре?
 — Д-апой кэ ла Трей Извоаре ый шкоалэ де иштя, кум ли се зиче…

Шкоалэ де дебиль.
 — Тотушь, ну се штие кум ши прин че минуне, о кэлугэрицэ се май

цине аколо…
 — Ей, ворбэ сэ фие… Фемея чея, еа ну нумай кэ н-а фост кэлугэрицэ,

еа нич мэкар послушникэ н-а апукат сэ фие! Нич мэкар ну аре бинекувын-
таре пентру а пурта расэ ши акоперэмынт ку круче ын фрунте…

 Доамне, м-ам гындит еу атунч, че се петрече ку лумя фэкутэ де мыни-
ле Тале? Оаре о вяцэ ынкинатэ бинефачерий ши служирий апроапелуй ну
есте мэртурия служирий Тале? Май е невое ка ачастэ служире сэ фие кон-
сфинцитэ де чинева? Ши дакэ пентру служиторий Тэй порунка Мынтуи-
торулуй де а фаче бине апроапелуй ну есте декыт о ворбэ че ну родеште
ын фаптэ, ла че вор ажунще алтареле Тале? Ну се вор трансформа еле
оаре ынтр-о салэ де демонстраре а артей вокале, комплетате дин кынд ын
кынд ку репличиле преоцилор ымбрэкаць ын одэждий аурите дин епока
империулуй Бизантин?! Атыта а рэмас азь дин чея че а фост кындва креш-
тинисм?!

 Яр аний збоарэ, вяца се трече, путериле скад, ши сериле абя де май
ажунще ла кэпэтыюл одихней сале. Ун рынд де копий, терминынд шкоа-
ла се дук, ун алт рынд де микуць вин сэ ле я локул. Те-ай ынтребат ынсэ ту
вреодатэ, юбите чититоруле, кам че-й аштяптэ пе абсолвенций школилор
де фелул челей де ла Трей Извоаре? Че фак копиий ку адеверинца прими-
тэ? Унде се дук?

 Пэй, унде сэ се дукэ… Се ынторк ла каселе пэринцилор. Ышь яу нор-
ме, се кэсэтореск, ынчеп а господэри. Ле вине греу ын рынд ку тоатэ лумя,
ей фиинд, ын фонд, оамень болнавь, инвализь. Уна-доуэ ши се супэрэ,
ышь ес дин фире. Пентру а-шь рекэпэта калмул, рекург ла фалса ши сэл-
батика обишнуинцэ а сэтенилор, яу коло кыте-ун пэхэруц. Кум ынтрек
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мэсура, ышь пьерд кумпэтул, се вырэ ын бэтэй, сэвыршеск криме, ниме-
реск прин ынкисорь.

 Е скуртэ де тот вяца лор – трейзечь, трейзечь ши чинч де ань, май
мулт ну резистэ. Маря мажоритате о сфыршеск прин ынкисорь, кэч с-ау
ынмулцит, авем май кэ ын фиече район кыте-о пушкэрие. Чей май резис-
тенць, каре ажунг сэ фие пушь ын либертате, ешинд де аколо, се фак а
уйта де сатул натал. Трек пе лынгэ каса пэринтяскэ, пе лынгэ проприя
лор касэ, ши вин де бат ла поарта челор Трей Извоаре. Вин сэ се плынгэ
де соартэ, вин сэ фие мынгыяць ку о ворбэ бунэ, вин сэ-шь сфыршяскэ
вякул алэтурь де чея каре й-а ынцелес ку адевэрат ши й-а юбит…

 Ынгэдуе-мь сэ мэ ынкин ши еу ын фаца служирий тале, Майкэ, сэру-
тынд сфинтеле тале мынь./…/
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НЕКАЗ

— Оф-оф-оф...
— Четэцень кэлэторь! Тренул нумэрул...
— Е окупат?
— Пирожки-и!!
— Билетул, вэ рог...
Вагонул е ка тоате вагоанеле ши кэлэтория е ка мулте алте кэлэторий

прин Молдова. Уйте, о мэтушикэ ку десащий плинь. Май аре ши кытева
жукэрий ынтр-о басма. Ле дуче, пе семне, непоцилор. С-а ашезат куминте
ынтр-ун колц ши ле ынчаркэ ростул — ципэ динтр-о трымбичоарэ, флуе-
рэ ку ун титирез, зорнэеште ну май штиу дин че ши ынтрябэ пе фиекаре:

— Че в-аш руга, дакэ ну ви-й ку супэраре... Оаре че-о амуцит пэпуша
аста? Кэ май адиняорь, кынд о кумпэрасем, зичя «мамэ»?

Ын фаца мэтуший стэ ун бэетан ку плята чуфулитэ ка ла стрэбунеий
сэй, ку кытева кожь де рэсэритэ пе каре ши ле-а ступит пе пьептарул хай-
ней ынаинте де а се фи ымбэтат. Стэ ку мутра ынкрунтатэ ши-л скутурэ де
умере пе приетенул сэу:

— Мэй Думитраш! Дакэ-л принд ку дынса, ый омор пе амындой! Дак-о
везь, мэй Думитраш, аша ши сэ-й спуй.

Вечина мя е о невэстуйкэ ын палтон префэкут динтр-о манта остэшяс-
кэ. Нетезеште пе щенункь колцул шалулуй ши-мь тот дяпэнэ о историоа-
рэ ынчепутэ ынкэ де ку сярэ:

— Кынд ам вэзут еу кэ-й аша, зик: стай, фрэцикэ, ну-с еу май проастэ
декыт тине!

Де пе полица де ла мижлок спынзурэ о мынекэ де хайнэ аштернутэ, се
веде ун умэр кырпит, о трайстэ ын дунщь, пусэ дрепт кэпэтый. Стэпынул
умэрулуй кырпит офтязэ:

— Оф-оф-оф...
Дупэ каре дурере маре се ынтоарче пе алтэ парте, яр вечина ышь дяпэ-

пэ повестя ынаинте:
— Ши зик еу ын гындул меу: стай, фрэцикэ! Ну-й еа, Мария, май проас-

тэ ка тине!
— Оф-оф-оф...
Оаре че-о фи дат офтатул песте мошнягул чела, мэ гындеск. Ынкэ де

дупэ Кишинэу се тот фрэмынтэ, ынторкынду-се ба пе-о парте, ба пе алта.
Ши офтязэ. Нумай дин кынд ын кынд се ицеште де аколо о мынэ гря ши
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нодуроасэ. Пипэе трайста де паркэ ар лэуда-о, кэ стэ куминте ла локул ей,
дупэ каре ышь порнеште повестя де ла ынчепут:

— Оф-оф-оф...
Время се апропие де зиуэ. Мэтуша ку жукэрий ну се май веде, пе семне

о фи коборыт ла вре-о гарэ, бэетанул щелос а адормит ку капул пе умэрул
приетенулуй, кондукторул веде кум се ынкалкэ регуламентул ла фиече
пас, дар ынчеп а и се липи окий ши ел каскэ, апой, луптынд ку сомпул, се
уйтэ ку мултэ луаре аминте ка сэ вадэ дин че и-с фэкуць настурий. Пынэ
ши вечина мя а луат алт колц де шалинкэ ши тот тоарче повестя каре паре
сэ ну май сфыршяскэ одатэ. Омул де пе полица де ла мижлок офтязэ ку
атыта дурере, ынкыт а рэзбит-о ши пе вечина мя. Фемея шь-а рупт пентру
о клипэ повестиря, ка сэ мэ ынтребе:

— Да ын че парте се дуче тренул?
Де ла о време суспинеле челуй ынтинс де асупра ноастрэ мэ абат ла

фелурите гындурь тристе. О ынтреб пе вечинэ че креде еа деспре вэйкэра-
тул омулуй. Еа каскэ гура де мираре:

— Ха?
— Кум крезь мата, де че офтязэ ел?
— Ей! Фиекаре ку неказул луй. Ши, кум ыць спуням, вине ел акасэ ток-

май спре зиуэ, дар вине тряз. Бун, фак еу ын гындул меу...
— Оф-оф-оф...
Ятэ, мэ гындеск, аша сынтем ной, молдовений, аша е тот нямул ностру.

Унде ну авем нимик де кыштигат, тречем ынаинте ши нич кэ не-ар пэса.
Ятэ, се вэйкэрэ ун бэтрынел, ши нимень н-о сэ вие ку о ворбэ, ку ун пахар
де чева...

— Аузь, мошуле!
— Оф...
— Матале ну ци-й сете?
— Сете? Паркэ ну. Да д-че мэ ынтребь! Орь ай вр-ун гыт де щин?
— Вин н-ам, дар се поате гэси ла невое. Те-о фи принс ла друм, пе

семне, боала аста а матале...
— Каре боалэ?
— Пэй, те-о фи дурынд чева, де тот щемь ши те вэйкэрь ынтруна.
— Де чудэ щем, мэй драгул мошулуй! Дее домнул атытя щюнгюрь

ынтр-ынса, кыте капичь мь-о луат де поманэ.
— Чине, мошуле?
— Д-апой ачея, каре винде билете. Паркэ мие ну мь-ар фи ажунс ун локу-

шор сэ шед ши еу аша кум шедець вой, бунэоарэ? М-а аштернут муероюл пе
спате ши, яка, ынтинс пе спате фак тот друмул, де паркэ аш фи ла шпитал...

— Де че ну коборь?
— Ам плацкарта, омуле! Ам плэтит тоатэ полица, уйте аша кум о везь,

де ла ун капэт ла алтул, ун пумн де бань мэ цине! Оф-оф-оф...
1954
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ПРОБЛЕМА  ВЬЕЦИЙ

— Пе кынд ерам ын аний тэй, — ымь тылкуя одатэ тата, мынгыинду-шь
мустяца рошкатэ, — пе кынд ерам ын аний тэй...

Венисем тот о фугэ — мь-а спус сора кэ мэ кямэ тата. Ера о зи  калдэ де
варэ ши еу токмай  мэ ынторчям де ла скэлдат. М-ам оприт пе-о клипэ ын
праг — ферестреле ерау акоперите, сэ ну интре муштеле; вара ынтрягэ
домняу умбреле ын каса ноастрэ ши, венинд де ла лумина зилей, требуя сэ
рэмын о време ын праг, сэ-ць депринзь окий ку умбреле. Нич ну мэ дезме-
тичисем ынкэ бине, кынд ам аузит ачесте кувинте греле, спусе рар ши
ындесат:

— Кынд ерам ын аний тэй...
Ну превестяу нимик бун аминтириле татей, ши м-ам рэземат де-ун ушор

сэ вэд че ва урма. Нэскут ши кресут пе малул Ниструлуй, ынтр-ун сат фру-
мос пе каре ни-л арэта дин трей  ын  трей  ань, дукынду-не пе-о зи-доуэ ын
оспецие ла буника, тата ынколо а штиут сэ такэ. Ной десеорь не циням
скай де дынсул, цигэнинд кыте-ун амэнунт, дар ну-й плэчя луй сэ-шь амин-
тяскэ копилэрия, ши нумай рареорь, кынд вроя сэ не дее о повацэ пе каре
урма с-о цинем минте ын вечий вечилор, се ынторчя ла сатул сэу натал.
Акум, дупэ о зи ынтрягэ петрекутэ ла скэлдат, еу кам бэнуям к-о с-о пэцеск
акасэ, дар кэ се ва ажунще пынэ ла о пилдэ дин копилэрия татей...

— Ши, зик, мэй бэете, пе кынд ерам ын аний тэй, еу н-ам штиут че
ынсямнэ  ачея шкоалэ. Ла опт ань ерам де акум токмит сэ  паск вителе ла
оамень, ымь кыштигам сингур пыня, ба се ынтымпла сэ адук ши акасэ
кыте-ун шьорик.

Ынтре тимп ау ынчепут а се лимпези ши умбреле дин касэ. Алэтурь де
тата шедя ун хайдук де фемее, здравэнэ ши войникэ — о вечинэ де мэхалэ
каре аргэця пе ла боерь. Нич сэ-мь фи трекут прин кап ку че-о фи венит
вечина чея пе ла ной, дар, вай, бьята мамэ се кэина лынгэ собэ ка ун фир
де мохор пе-о марщине де хат ши образул ый ера трист кум нич кэ се май
поате спуне. М-а вештезит аша, де одатэ, тристеця мамей, кэч мама ера син-
гурул меу апэрэтор. Унде май пуй кэ вешникул ей блестем — бунэтатя —
а фэкут-о сэ-мь фэгэдуяскэ одатэ кэ поате, кынд ва вени время, вой интра
ши еу ундева ын вре-о шкоалэ, сэ-мь кыштиг буката де пыне чева май
ушор. Фэгэдуите ау фост тоате ачестя хэт демулт, ын Хородиште, ла вре-о
трейзечь ши чева де километри... Ынтре тимп не мутасерэм ку траюл
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ын алт сат, яр мутэриле естя цэрэнешть, еле кум вин? Дай тотул че ай ши
кумперь пэмынт, яр челелалте се вор агониси еле ынчетул ку ынчетул.
Аша се фаче кэ ынтр-о зи каса е нумай грижь, ограда — нумай лут, прин
сат — нумай даторий, ши, прин урмаре, де унде сэ ее сэрманий пэринць
челе кытева мий де лей, ка сэ плэтяскэ такса де интраре ла личеу? Вэзынд
кум стау лукруриле, ынчепусем де акум а мэ ымпэка ши еу ку гындул кэ —
гата, с-а дус шкоала мя пе апа сымбетей, дар ну се путя ымпэка ку гындул
иста мама, гата фиинд ын фиече клипэ сэ ардэ ка о лумынаре, нумай сэ не
вадэ пе тоць ын рынд ку лумя.

— Ши аму яка, драгул татей, а венит фемея аста ши зиче кэ ынчепе
стрынсул, ынчепе треератул. Боерий ау невое де лукрэторь, май алес дакэ
штий о брумэ де карте. Ши ту, ын лок де-а тот умбла ла скэлдат, де че,
адикэ, сэ ну везь кум се кыштигэ банул? Кэ вой аколо ла шкоалэ аць дес-
куркат доуэ-трей проблеме ши кредець кэ — гата, аць фэкут маре трябэ,
пе кынд маря проблемэ а вьеций — вой нич мэкар с-о фи аниросит!

А доуа зи пе ла зорь, стингерит сэ ну мэ вадэ фетеле дин мэхалэ, кэч
ымь дэдусе мама о переке де десащь, че-мь ажунщяу пынэ ла кэлкые, ам
порнит-о репежор ын урма хайдукулуй чела де фемее спре куртя боеру-
луй Цибуляк сэ кыштиг ши еу ун бан орь, кум зичя тата, сэ черк а дезлега
проблема вьеций.

* * *
— A-a-a, батэ-те-ар сэ те батэ, аша кэ сэ н-ай ун-те ынтоарче сяра акасэ...
Форфота ын куртя боеряскэ ынчепя а се стинще, ши нумай букэтэряса

Аника, скоасэ дин фире кындва де-мулт, ын тинереце, ну се май путя опри.
Аузь ту, сэ н-ай ун-те ынтоарче сяра акасэ!? Нич прин кап сэ-мь фи трекут
вре-одатэ кэ сынт пе луме оамень каре ятэ кэ ну ау унде се ынтоарче сяра
акасэ. Фиреште, букэтэряса ну м-а авут ануме пе мине ын ведере,  дар м-а
дурут, кэч ятэ ам ажунс ши еу принтре чей каре ну ау унде се ынтоарче
сяра.

Динспре мязэ-зи, де дупэ ниште ноурашь мынжиць пе щяна зэрий, а
рэсэрит о лунэ плинэ — лунэ ноуэ. Ера маре, ера фрумоасэ, ера плинэ де
тайне, ши дупэ повецеле буничий, каре ымь умплусе капул ку фел де фел
де обичеюрь, се кувеня сэ мэ лас ын щенункь, сэ мэ ынкин ачелей марь
минунь черешть ши сэ-й спун пэсул. Дар н-ам фэкут-о, пентру кэ ну ера
буника алэтурь, пентру кэ пе чер ну ера луна чя блындэ ши маре че рэ-
сэря, де обичей, песте сатул ностру. Луна че урка акума ынчет пе черул
налт ши спэлэчит, ну семэна нич пе департе ку луна ноастрэ де акасэ. Пэря
мулт пря фрумоасэ, мулт пря ындепэртатэ, мулт пря стрэинэ, ши де ла
неказуриле меле пынэ ла лумина ей, ехей... Кымпуриле ундуяу моале ын
бэтая луний — ба-с апроапе де тот, ба-с ярэ чине штие унде. Ын вале, ка о
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куря де арщинт, рэсэря де принтре дялурь Рэутул, яр динколо де рыу, пе
о коастэ де имаш, се аузяу, ворбинд ей ынде ей, чобаний. Мирося а пае
проаспете ши а фум де тизык. Тоате ерау кум ерау, дар фумул чела де
тизык ымь рупя инима ын доуэ, аминтинду-мь де мама, ши мэ топя ун дор
де касэ кум нумай пе ла ной прин Молдова се поате ынтылни.

Шедям ынтинс пе-о сание стрикатэ, суб шопронул дин каре, ын афарэ
де нуме, май рэмэсесе кыцьва парь ши ун брац де пае путреде пе де асуп-
ра. Тот коврищинду-мэ суб десащий каре демулт се дешертасерэ, ам ынче-
пут а фрэмынта ын минте челе доуэ сэптэмынь, трэите ну ка фечорул луй
бадя Пентелей, чи ка бэецелул де ла куптоаре, кум доведисе сэ мэ поре-
кляскэ, пе семне, тот Аника. Ера оарекум жигнитоаре порекла, деоарече
ла ынчепут фусесем токмит сэ дук сокотяла сачилор трекуць ла кынтар.
Ерау, тотушь, пря мулць стэпынь пе капул меу. Векилул ар фи врут сэ фие
сокотиць ну токмай тоць сачий, дар ну-мь спуня каре ануме, чи лэса оаре-
кум а се субынцелеще. Еу ынсэ м-ам доведит а фи динтре молдовений каре
ну фак шмекерий. Циням морциш сэ-мь фак конштиинчос датория. Пынэ
ла урмэ, дупэ о зи ши жумэтате де кинурь, ам фост скос де ла кынтар ши
ынлокуит ку алтул, каре штия май пуцинэ карте, дар приндя май ушор
алузииле.

Хайдучяса, каре м-а луат де акасэ ши урма сэ-мь поарте де грижэ, а
фэкут че-а фэкут ши м-а мутат ла паровик, ла машина ку абурь, аша кэ ам
авут норок. Ну штиу кум ши де че, дар батоза, адикэ машина де треерат,
налтэ, лунгэ ши дешелатэ, апроапе кэ ну интереса пе нимень, пе кынд аду-
нэтура чея де куптоаре ши роць, каре ле мишкау пе тоате дин лок, стырня
интересул тутурора, ши фие зи, фие сярэ, кум нумай апэря о клипэ либерэ,
бэрбаций де претутиндень се адунау ын журул паровикулуй сэ вадэ че
май е ноу пе аколо.

Форца цине ла дистанцэ, ши оамений де прин сателе вечине стэтяу тэ-
куць, тэкуць ышь скэрпинау чефеле, пентру кэ тэкут ера ши мош Андрей,
меканикул де ла паровик. Бэтрын, налт ши атыт де ускэцив, кэ, вэзынду-л
умблынд, те мирай кум де ну скырцые. Пе кап пурта ун чаунаш де пьеле,
ши нумай челе кытева флоаче дин фундул чаунашулуй доведяу кэ а фост
кындва о кушмэ. Кинуриле луй ку паровикул чела ну май авяу капэт, ши
ынтр-ун рынд, кынд л-а ынтребат чинева аша, ынтр-о глумэ, де че-о фи
болит кушма чея а луй к-а нэпырлит аша де таре, мош Андрей а фэкут ку
капул спре паровик, кэч ера чел май векь ши чел май оропсит паровик де
пе фаца пэмынтулуй.

Ыл тот грижя, ши-л тот дрещя, ши ярэ май офта, ши ярэ се кручя, апой,
кынд и се фэчя лехамите де тоате, ыл лэса пе сяма мя ши се дучя сэ-шь
вадэ консэтений че косяу грыул песте ун дял ш-о вале. Ерам ынтр-о не-
сфыршитэ паникэ, ми се пэря кэ дин клипэ ын клипэ ва крэпа чева ын
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моторул чела фьербинте ши не ва ненорочи пе тоць. Ынгрозит кум ерам,
мэ ругам домнулуй сэ мэ ерте ши тот ымпинщям ла пае ын купторашул де
суб паровик. Вуя фокул ын куптор, фумега, кутремурынду-се, паровикул,
щемя дин рэспутерь батоза, ынгицинд сноп дупэ сноп. Домнул ымь ас-
култа руга, ши ну крэпа нимик, дупэ каре ятэ-л ши пе мош Андрей ынтор-
кынду-се де пе ла нямурь.

— Се ынвырте, мэй Иоане?
— Се ынвырте.
— Апой сэ се тот ынвыртэ, тэмыя мамей луй де паровик...
Зиуа ми се пэря кыт ун ан, кыт ун вяк, ши ынчепя ачя несфыршитэ

вешничие  ла  мижитул  зорилор  ку  ун  сырник  пе каре мош Андрей ыл
априндя, шезынд ын пирострий ын фаца паровикулуй. Де ла сырникул чела
ышь априндя луляуа, апой, ку ачелашь сырник априндя ун шумуяг де пае
пе каре ыл кобора ын прэпастия нягрэ де суб машинэ. Ну ера тряба луй сэ
априндэ фокул, дар с-о фи гындит: хай, ласэ, трякэ де ла мине. О пэтурэ де
фум стрэвезиу се аштерне песте арие, апой се прэвале моале, дукынду-се
хэт пе валя Рэутулуй. Кынд се адунэ абурул ын машинэ, ынкыт принд а
сфырыи робинетеле, де прин вэй, де песте кымпурь, де песте дялурь, ын-
чеп сэ се адуне цэраний дин сателе вечине, мунчиторий ку зиуа. Куряуа де
трансмисие, маре ши гря кыт соарта унуй ням, вине де лягэ роата фьер-
бинте а паровикулуй, ку роата микуцэ ши лучитоаре а батозей. Ун нор де
колб цышнеште  принтре ненумэрателе стогурь ку грыу боереск, ши тоа-
тэ зиуа, кыт н-ар фи фост зиуа чея де маре, фьербе фокул суб паровик, се
ынвырт небунеште роциле, скрышнеште барабана, ынгицинд ла снопь ши
батоза латрэ кыт о цин баереле: ву-ву-ву-вааауу!!! Ву-ву-ву-вааауу!

Ын амург, кынд оамений де прин сателе вечине, остениць ши слуциць
де колбэрае, порняу пе ла каселе лор, мош Андрей дескидя робинетеле,
дэдя друмул ла абур ши пе мэсурэ че се рэчя намила нягрэ, рэсуфла ши ел
май ушурат.

— Яка, бре, о дат Домнул де н-о крэпат нич азь...
Ымь  ажута  сэ  стинг  жэратикул ши-мь  тот  шоптя кыте-о нимика тоатэ

дин месерия луй, поате-поате кындва ымь ва принде бине. Ажунсесе, сэр-
манул, ла вырста кынд мештерул требуе сэ трансмитэ тайнеле месерией
ученичилор сэй, яр ел с-а поменит сэ ну айбэ алэтурь нич ун суфлет, че ар
фи рывнит ла о асеменя букатэ де пыне.

Унеорь, сериле, коборам ын дой ла Рэут ши, шезынд пе дымбушорул
де лынгэ фынтына чя маре, аскултам дойнеле пе каре ле кынтау чобаний
де динколо де рыу. Дупэ о зи ынтрягэ де вует ши фьербинцялэ, рэкоаря
серий, курщеря домоалэ а апелор ши флуерул чела де песте рыу ыл врэ-
жяу пе бэтрын ку тотул. О фи  трезинд дойнеле ын суфлетул луй о луме
веке, о луме скумпэ, уйтатэ де демулт. Ышь умпля луляуа, ридика фрунтя
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сус ши, ку окий ларг дескишь, рэтэчя ын де лунг песте дялуриле ымпэду-
рите дин депэртаре.

Ынчетул ку ынчетул имашуриле де песте Рэут ынчепяу а се ынтунека,
се пьердяу прин умбреле серий ши турма, ши стына чобанилор, яр дойна
тот веня тристэ ши ынгындуратэ ла вале, ка ши апеле пырэуашулуй де
лынгэ ной. Атыта време кыт кынта флуерул, бэтрынул пэря кэ нич ну
веде, нич ну ауде, нич ну суфлэ, ши де абя дупэ че амуця чобанул, се уйта
ын жур плин де уймире, кэутынд марторий ачестей марь минунь, дар, гэ-
синду-мэ нумай пе мине, мэ ынтреба ку окий лучинд де феричире: ай аузит
ши ту че-о спус чобанул? Ле-ай ынцелес пе тоате челе аузите?

Авя океларь, лукру кум ну се май путя де рар пе время чея, май алес
принтре цэрань. О фи костат, пе семне, ун пумн де бань океларий чея, кэч
мош Андрей ый тот грижя ши-й тот аскундя динтр-ун бузунар ын алтул,
дар пе ла о амязэ, кынд соареле пэля ын крештет, яр ла арие де колб ну се
ведя ом ку ом, океларий бэтрынулуй ажунщяу а фи о авере ла каре рывняу
ку тоций.

— Мош Андрей, — се руга кыте-о невестикэ пусэ сэ  трагэ плява де суб
батозэ,— поате ымь ымпрумуць пе-о минутэ-доуэ океларий матале, кэ,
яка, ам сэ виу десярэ акасэ ши н-ам сэ-мь пот ведя копкиий...

Мош Андрей фура ку окюл спре барабана машиней, унде о алтэ фе-
мее, ынтр-ун нор де колб, тэя ку сечера легэториле ла снопь ши, офтынд
бэтрынеште, се дучя сэ трагэ сингур плява де суб машинэ.

— Ту, мэй Иоане, я коло сяма пынэ ажут еу фемея  аста...
А луа сяма ынсемна ун сингур лукру: а тот ымпинще пае ку цэпоешул

ын гура купторулуй де суб паровик — о гурэ фьербинте, вешник ынфоме-
татэ. Ну ера о службэ кяр атыт де гря, нумай кэ сяра, дупэ че стинщям
жэратикул, требуя сэ cap ын гроапа фьербинте ши сэ арунк афарэ ченуша
ку лопата. Ку цэпоешул мерщя кум мерщя, дар гроапа чея мэ мынка де
виу, кэч, мик де статурэ кум ерам, сэрям ушор ын гропэ, дар де ешит ера о
проблемэ, ши мулць гурэ-каскэ; ка сэ ле май трякэ де урыт, кум мэ ведяу
коборынд ын гроапэ, веняу сэ вадэ кум ва фаче  дрэкушорул чела  ка сэ
ясэ ынапой.

Пе ла о амязэ, кынд фрищя соареле де сус, кынд фрищя ши паровикул,
де ну доведяй сэ-ць штерщь судоаря ку поала кэмеший, кынд фрищя пынэ
ши цэрна де суб пичоаре, ынчепя сэ ми се парэ кэ мурисем демулт, ши
пентру мулцимя де пэкате греле ам ажунс, ятэ, ла фундул ядулуй, унде вой
тот арде ын вечий вечилор. Ши дор ми се фэчя де касэ, де язуриле унде се
скалдэ копиий зиуа ынтрягэ, ши аша ымь веня унеорь с-о штерг песте дял,
дар ятэ кэ рэсаре кипул мамей ынтристат кум ну се май поате — еа, сэрма-
на, май вроя ынкэ сэ мэ скоатэ ын луме, еа ну ренунцасе ынкэ ла висул де-а
мэ да ундева ла вре-о шкоалэ, ши ну путям — ятэ кэ ну путям сэ мэ ынторк
акасэ фэрэ нимик, кяр фэрэ нимик...
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Пе де алтэ парте, ку че се поате ынтоарче ун копил, тримис сэ кышти-
ще ла боер? Пынэ ла урмэ тот ку нимик, ши ятэ кэ, ынтинс пе-о сание
стрикатэ, а ынчепут сэ ми се факэ милэ де мине ынсумь. Ка сэ везь ла че
зиле ам ажунс! Ымь трэеск вякул принтре стрэинь, нич сяра н-ам унде мэ
ынтоарче. Омул ностру, де фапт, е предиспус де-а се жели, ши, тот желин-
ду-мэ пе мине ынсумь, ын челе дин урмэ ам офтат ушурат ши ам адормит.

Диминециле ерау кам рэкороасе ши м-ам трезит, кынд абя се луминасе
де зиуэ. О време мэ тот гемуям суб десащь, дар, пынэ ла урмэ, фригул м-а
пус ын пичоаре. Дин кэсоаеле че ымпрежмуяу ария се аузя плынгынд ун
копил сугач. Букэтэряса Аника, супэратэ фок пынэ ши акум, ын зорий
зилей, умбла ын журул околулуй ку ун хырб де оалэ ши блестема о бьятэ
вакэ — сэ ну айбэ парте де ярбэ верде ши ярна, сэ ну-шь айбэ нич акопе-
риш, нич есле.

Вырфуриле стогурилор, ротунжите фрумос, ка ниште крейоане аскуци-
те, се арэтау пуцин жилэвите де роуэ, унул де дупэ алтул, ын рэкоаря дими-
неций. Стай, дар унде е, кэ требуе сэ фие пе ундева принтре стогурь кэпэче-
лул че ынкунуна турла векий ши оропситей ноастре локомотиве. Фумега
паровикул ши м-а фрипт аша, де одатэ, ла инимэ, кэч м-ам гындит: ау ну
кумва м-ор фи скос ши дин служба аста?! Ар фи фост о рушине ку каре ын
вечий вечилор ну те-ай май фи путут ынтоарче ын сатул тэу натал.

Ла арие — ципение де ом; нумай унул мош Андрей, некэжнт ши ын-
крунтат требэлуя чева ын журул паровикулуй. Аша грозав, кум пэря па-
ровикул чела, дакэ ну ера май де нимик. Дин челе доуэ манометре азь ну
лукрязэ унул, мыне ну лукрязэ челэлалт. Индикаторий абурулуй трему-
рау зиле ынтрещь ла зеро, де паркэ ле-ар фи фост фриг, де паркэ ле-ар фи
фост фрикэ.

— Спун меншюнь, — зичя мош Андрей, — кэ, дакэ  те-ай луа дупэ
дынселе, ын куптоаре нич мэкар ну с-а  апринс ынкэ фокул, яр казанеле
ну везь, ыс нумай парэ ши вует.

Де атытя орь с-а тот плынс бэтрынул ши с-а ругат ла векил сэ-й адукэ
дин ораш ун манометру ноу, дар и се рэспундя де фиекаре датэ: ла анул,
мош Андрей, не вин дин Америка машинь ной, яр пынэ уна-алта, май по-
тривеште ши мата абурул чела ла окь, кэ лукрезь ку паровикул иста де-о
вяцэ ынтрягэ. Бэтрынул офта ши ле потривя пе тоатс ку о сокотялэ штиутэ
нумай де ел, дар ый ера ын грижэ сэ ну се ынтымпле чева ши диминециле,
ын зорь, кынд ну-л ведя нимень, веня ши тот штерщя манометреле челя ку о
кырпэ куратэ — поате-поате ва да домнул ши вор принде вяцэ.

— Диминяца, мош Андрей.
— А, буна, драгул мошулуй, буна. Яка, те скоалэ ши пе тине невоя

девреме, де крескут ну пре ай кынд креште, ши маре лукру е кэ ну поць
еши сингур дин гроапа чея дупэ че скоць ченуша?
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Дин сателе вечине, прин фундул вэилор, пе мукия дялурилор, пе ниште
друмеце ши кэрэруше штиуте нумай де ей, веняу цэраний кырдурь-кыр-
дурь, цинынд друмул спре арие. Ятэ-л пе Аршип, зис «кьорул дин Пели-
ния». Ши ну ера ел делок кьор — привиря ый ера пуцин-пуцин кам ын-
кручишатэ, аша ынкыт атунч кынд се уйта ла тине, ци се пэря кэ се уйтэ
ын ку тотул алтэ парте, дар лумя, кынд е ворба сэ гэсяскэ о пореклэ, ну
пря умблэ мулт сэ кауте. Де алтминтерь, луй Аршип ачела пуцин ый пэса
де порекла пе каре-о пурта — фире веселэ, умбла глуминд принтре оамень
де диминяцэ пынэ сяра.

— Няца, мош Андрей! Яка, де мынь лэс барабана  ши вин ла мата сэ
мэ ей де миханик. Ши зышь?

Де принтре стогурь, дин ку тотул алтэ парте, се аратэ ун консэтян де-ал
бэтрынулуй — унул Онофрей, зис чобанул (нич ну штиу кум сэ скриу —
ку литерэ маре, ку литерэ микэ, пентру кэ путя фи «чобанул» ын сенс де
нуме де фамилие, дар путя фи чобанул ын сенс кэ авусесе омул кындва ой,
яр аму, пе семне, ну ле май авя, одатэ че умбла ку зиуа ла боер). Мик де
статурэ, бине легат, веня ынкрунтат, мунчя ынкрунтат, се дучя акасэ ын-
крунтат, ши нумай ын диминециле, кынд, трекынд пе лынгэ паровик, ышь
ведя консэтянул, пе-о клипэ фаца и се лумина.

— Диминяца, мош Андрей. Че май фачь?
— Ку але меле, де... Ынколо — бине. Ту че май фачь?
— Тот бине.
Лукрау амындой, Онофрей ши ку Аршип, ла барабана — арункау снопь

ын гура машиний. Ера ун лукру греу, кэч те ыннэбушя колбул, ши пери-
кулос — се май пот ынтылни ши азь прин сате оамень ку кыте-о мынекэ
гоалэ, ненорочиць пе времурь де барабана чея. Ли се плэтя кыте-о сутэ де
лей пе зи, чея че фэчя доуэ кыштигурь зилниче, ши еу десеорь стэтям ши
мэ гындям ын капул меу: кум се фаче кэ унул интрэ ын колбул барабаней
челя ынкрунтат ши дупэ о зи де мункэ гря ынкрунтат есе, пе кынд алтул
интрэ ын колбул чела весел ши глуминд, ши кыт н-ар фи мунчит аколо,
тот весел ши глуминд есе?

Дар стай кэ вин ши фетеле. Кырдул де басмале пестрице абя поате фи
зэрит, прелингынду-се пе ундева принтре дялурь, дар кынтекул лор ымпле-
тит фрумос, дин мулте гласурь, де акум а ши ажунс ла арие:

«— Де-ар путя ворби ши луна,
Мэй Володя, мэй,

Аш тримите-о -н тоатэ лумя,
Мэй Володя, мэй,

Ка сэ штие тот пэмынтул,
Мэй Володя, мэй,

 Де че мэ усукэ вынтул,
Мэй Володя, мэй...».
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Ын лунгул шляулуй че кобоарэ динспре Бэлць рэсаре ун кэлэрец. Бое-
рул май кэ нич ну се аратэ пе ла арие — тоате ерау лэсате пе сяма калулуй
чела ройб че веня небун спре ной, ши, май алес, пе сяма кэлэрецулуй, ун
векил налт, ку фаца лунгуяцэ, осоасэ, вешник гата де окарэ. Ну штиу кум
фэчя Зеблемский ачела, кэч, паре-ми-се, аша и се спуня, ну штиу кум фэчя,
дар о зи ынтрягэ умбла принтре оамень фэрэ а-й ведя. Уйте, вине ын пли-
нэ гоанэ ши ынкэ де департе стригэ чева челор че карэ снопь ла арие, де
стригат ле стригэ, дар де вэзут ну-й веде. Ажунс ла арие, арункэ фрыул
унуй аргат, пе каре ыл ши чартэ, динколо аратэ уней фемей кум се фаче
мунка пе каре еа ну о фаче бине, ый аратэ, дар де вэзут ну о веде. Спре
сярэ, кынд веня время плэтитулуй, ши се адунау ку тоций ын журул пун-
щий ку гологань, векилул, фэрэ а се уйта ла ом, скоате банул ку каре а
фост токмит, и-л пуне ын палмэ, и-л типэреште, дар де вэзут пе ом нич ну
аре кынд, нич к-ар фи врут сэ-л вадэ.

Лумя с-а ши адунат. Векилул се уйтэ лунг ла бэтрын, мош Андрей се
тот порэе чева ын журул паровикулуй, дупэ каре пипэе бурта машиний
плинэ ку абур ши зиче:

— Хай кэ-й время.
Машина ку абурь капэтэ вяцэ ынчет де тот, ка ши тренул. О мэсурэтоа-

ре де витезэ, доуэ греутэць ротунде, семэнынд ку доуэ прэсаде принсе еле
ынтре еле, се мишкэ ынчет дин лок, апой принд а се ынвырти тот май юте,
пынэ че ну се варсэ ынтр-о сингурэ фигурэ. Ын урма лор ынчепе а се миш-
ка дин лок о роатэ ши се веде кум роата чея о принде ши о ынвырте пе
алта, май маре ши май гря, апой ынкэ уна...

Тоатэ ынчетиняла аста а машиний ку абурь ыл скоате пе векил дин
сэрите:

— Хай, мэй, кынд ынчепут вой лукрат!?
Ну пря штие молдовенеште ши кувинтеле луй почите де фиекаре датэ

стырнеск о маре веселие пе тоатэ ария. Тот рызынд ши веселинду-се, оаме-
ний дук пе умерь енорма куря де трансмисие ши о ынтинд де ла батозэ
пынэ ла паровикул ностру. Пунеря батозей ын мишкаре — аста е де акум
месерия луй мош Андрей. Ку куряуа гата принсэ де батозэ, бэтрынул се
апропие де роата чя маре а паровикулуй че се ынвыртеште небунэ де ну и
се вэд нич спицеле, апой де одатэ — хоп!  Се репеде песте дынса, дар роа-
та нич кэ вря сэ аудэ де аша чева, ши арункэ куряуа кыт коло. Тоатэ лумя
стэ адунатэ ын жур ка сэ вадэ кум ва стропши бэтрынул машина аста ку
абурь ши о ва фаче сэ мунчяскэ конштиент ын фолосул оменирий.

Мош Андрей ридикэ де жос ун капэт ал курелей де трансмисие ши-л
тырые ку греу ла роатэ. Май ынчаркэ о датэ ши яр есте рефузат. Аста де
акум ыл скоате дин сэрите пе бэтрын. Май ридикэ ынкэ о датэ куряуа де
жос, вине ку еа алэтурь, стэ ын де лунг фэрэ а суфла, фэрэ а клипи, океште
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бине ши, кынд арункэ лацул курелей, се кутремурэ, де мират че есте, па-
ровикул;  ба тушеште, ба се ынякэ, дар стай кэ се лиништеште пынэ  ла
урмэ. Дин барабана батозей цышнеште колбул зилей трекуте, тынэра фе-
мее се аплякэ ку сечера, тае легэтоаря примулуй сноп. Аршип ыл арункэ,
ынжумэтэцит, ын машинэ. Ву-ву-ву-ваау!!

Май ынчепе о зи де мункэ, о зи де колб, о зи де фьербинцялэ, о зи че
паре сэ ну май айбэ сфыршит. Рареорь, ын ачест потоп де мункэ гря, рэса-
ре кыте-о клипэ де рэгаз пе каре тоатэ лумя о примя ка пе-о манэ черяскэ.
Ба се рупе о куря де трансмисие, кэч пе лынгэ куряуа чя маре ши гря май
авя ши батоза вре-о зече курелуше май мичь. Ба се ынякэ машина, ба ни-
мереште, ымпреунэ ку снопул де грыу, о пятрэ, ши атунч о бунэ букатэ де
зи оамений стау ла умбра стогурилор.

Маря сэрбэтоаре веня, ынсэ, атунч кынд требуя мутатэ батоза ку па-
ровик ку тот де ла ун рынд де стогурь ын алт лок. Се сэпа дин време куп-
тор ноу пентру паровик, се алещя лок пентру батозэ. Ши ятэ кэ май трече
о време, ши май вине о зи, кынд аша, май ынспре сярэ, се фаче линиште
песте тот. Ну май фумегэ турла, ну май вуеште машина, се ашазэ норул де
колб че-а тот плутит зиуа ынтрягэ песте арие  ши чей де пе щирезиле ку
пае се ынтрябэ унул пе алтул:

— Че е, мэй? Че с-а оприт?
— Не мутэм.
Патру перекь де кай смулг батоза дин лок, о дук пынэ хэт ын фундул

арией, о вырэ принтре стогурь, апой каий десхэмаць сынт адушь сэ муте
паровикул.

— Дакэ ну, кэ патру перекь нич мэкар сэ миште намила аста де фьер!
— О мишкэ.
— Пун рэмэшаг кэ н-о мишкэ!
Сэрманий кэлуць се опинтеск дин рэспутерь, кад пе брынчь, руп орчи-

куриле, руп посторончиле, дар ну пот мишка паровикул дин лок. Се май
адук доуэ перекь, се ынхамэ ши еле, дар ятэ кэ нич шасе перекь ну пот
мишка намила дин лок.

— Кум адикэ, мош Андрей, шасе перекь ну-л пот мишка, кынд пе ло-
кул иста паровикул а фост адус ку чинч перекь!?

Мош Андрей стэ оарекум кручит ши ел — ынтр-адевэр, пе локул иста
паровикул а фост адус ку чинч перекь, яр акум шасе ну-л пот скоате дин
лок. Сэ се фи ынгрэшат, сэ фи принс рущинэ?

— Фиреште, абурул е де винэ, — зисе ын челе дин  урмэ мош Андрей. —
Кредям кэ поате ыл мутэм ку абур  ку тот, дар, се веде тряба, н-о сэ фие кип.

Ушор де зис а скоате абурул, дар кум сэ-л скоць кынд манометреле зак
ла зеро? Чине штие кам кыт абур поате фи аколо ын казанул чела маре?
Бэтрынул дескиде ун робинет, апой ынкэ унул, дар ку сфырыитуриле челя
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поць сэ тот аштепць пынэ те принде ноаптя ын мижлокул арией. Требуя
скос гурарул чел маре де ла казан. Ши ну ера маре лукру — кэ-л тот ско-
сесе бэтрынул де атытя орь, дар,че-й дрепт, о фэчя ын силэ, ши мыниле
ый тремурау кум нумай ынчепя а-л десшуруба.

Де дата аста ынсэ, ну се штие кум ши де че, а девенит куражос. А луат
кея чя маре, с-а лэсат ын пирострий ын фаца гурарулуй. Скоате ун шуруб,
ыл пуне алэтурь, ын кэчулица де пьеле, май скоате унул, се ынтоарче сэ-л
пунэ лынгэ примул, ын ачеяшь кэчулицэ, ши де одатэ ун нор фьербинте а
згудуит намила чея де машинэ ку пэмынт ку тот. Ципэ фемей, некязэ каий,
абурул фьербынд се тот дуче валурь песте миришть, апой, кынд тотул с-а
потолит, кынд с-а дескэркат машина, л-ам вэзут пе бэтрын. Зэчя ынтинс
пе спате, стрынгынд ынтр-о мынэ кэчулица ку челе кытева шурубурь. Де
пе фацэ, де пе фрунте, и се луау жупуитурь субцирь ка хыртия де цигарэ.
Хайнеле фьербинць май абуряу ынкэ, яр бэтрынул  зэчя  ку окий  фущиць
песте  кап. Лешинасе.

Онофрей, консэтянул луй, с-а апропият, й-а ридикат капул, й-а турнат
ын гурэ кытева ынгицитурь де апэ динтр-о канэ адусэ ын маре грабэ де
букэтэрясэ. Ынчет, де департе — ши ну атыт де департе, кыт де пе чялалтэ
луме, —- мош Андрей с-а май ынторс пе-о клипэ принтре ной. Онофрей
л-а ынтребат блынд, кум ынтрябэ ун татэ фиул, л-а ынтребат унде е дуре-
ря чя маре, ши бэтрынул, лэсынд ын челе дин урмэ кэчулица ку челе кыте-
ва шурубурь, а арэтат спре чингэтоаре. Аника с-а лэсат ын щенункь, а
черкат сэ-й дезлеще чингэтоаря, дар шь-а змулс мыниле, кэч, ымпреунэ ку
кэмаша де кылц, и се луэ пьеля тоатэ.

Онофрей л-а кэутат прин мулциме пе векил пентру а-л ынтреба:
— Аму че е де фэкут? Векилул пэря некэжит ши ел.
— Че де фэкут!? Треба кэутат алт меканика!
А уркат юте пе кал ши а диспэрут пе шляул че дучя спре Бэлць. Ниште

фемей ау адус де прин кэсоае шервете, олой, кэутынд сэ-л ынфэшуре, сэ-л
грижаскэ мэкар кыт де кыт, дар бэтрынул лешина де фиекаре датэ  кум
чинева се атинщя де чингэтоаря луй. Черя чева  черя ку дурере, ку неказ,
ку ынвершунаре, дар и се ынклеяу ворбеле абя шоптите ши, пынэ ла урмэ
мие мь-а  фост дат сэ ынцелег че вроя бэтрынул. Се руга сэ фие  дус ын
вале, пе дымбушорул чела де лынгэ  фынтынэ кэч се лэса токмай сяра, ши
чобаний де песте  Рэут порнисерэ ла друм ку дойнеле лор...

Ын амург, кынд ау ынчетат флуереле, с-а  стинс дин вяцэ ши мош Ан-
дрей. А фост примул меу морт примул  ом че мь-а фост дат сэ-л петрек пе
алтэ луме. Плынгынд ымпреунэ ку чейлалць, ам уркат трупул бэтрыну-
луй ынтр-о кэруцэ ку пае, л-ам петрекут пынэ хэт  ла о  рэскруче де дру-
мурь, яр де ла рэскручя чея,  мь-ам луат ши еу друмул ынапой спре касэ.

1950
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ОДИХНА

Оамений че ау куноскут мунка требуе сэ куноаскэ ши одихна. Солемне
ши тайниче сынт клипеле де рекулещере, кынд брацеле трудите кулег су-
доаря де пе фрунте ши рэмын пе щенункь немишкате, абуринд ушор. Одих-
на... Молдовений й-ау май зис ши сфынта одихнэ, сфынтэ, кэч пря депар-
те а фост, пря мулць ау висат ла дынса ши пря пуцинь с-ау тэмэдуит ла
извоареле ей.

Сфынта одихнэ... Ши апой кяр кэ есте чева сфынт ын клипеле челя
кынд се рэкореште сынщеле пентру ка песте о време сэ се априндэ яр, кынд
брацеле стау де адунэ путерь ной, кынд омул густэ ын тихнэ чева дин челе
добындите, кынд опреште пасул анилор че пря юте о луасе — ый опреште
пентру пуцин, дар, тотушь, ый опреште. Есте чева сфынт ын одихнэ, атунч
кынд вине дупэ о мункэ гря, дар родникэ...

Ла вре-о трей километри де Дрокия, ынтр-о веке курте боеряскэ с-а ын-
фиинцат ну демулт о касэ де одихнэ пентру колхозничь. Копачь бэтрынь
де тот, копачь май тинерь ши копэчей сэдиць кяр ну демулт стрэжуеск
лэкашул иста де одихнэ, цинынду-й умбрэ ши рэкоаре. Ын журул ливе-
зий, кыт принзь ку окюл, ыс кымпурь ларщь ку роадэ бунэ, кымпурь че
пар сэ фи венит ынкоаче ануме пентру а доведи тутурор дрептул ла ходи-
нэ ал челор че ле-ау мунчит.

Ун гард рэруц бэтут дин скындурь опреште лумя, испитинд-о ку скау-
не пусе ла умбрэ, ку кэрэруше, ку мирознэ де букате густоасе. Клэдирь
проаспэт вэруите, стратурь ку флорь ши претутиндень о курэцение аша
кум нумай медичий ынцелег курэцения. Ун пазник бэтрын, пе сяма кэруя
ый лэсатэ каса де одихнэ ши лиништя дин пряжма ей — де алтфел, а пэзи
лиништя ыл май ажутэ ши кымпуриле ларщь ку аер проаспэт...

Кам о датэ ын доуэ сэптэмынь вин ла одихнэ групурь де колхозничь
дин районул Дрокия ши дин райоанеле вечине. Вин кам стингериць — ка
сэ везь, й-ау тримис ла одихнэ ку тоате кэ сынт ынкэ войничь, ши, дакэ а
фост ворба де одихнэ, се гэсяу ши алций кэ, мэ рог, дориторь ла аша чева
се гэсеск мулць...

Трек ла кынтар ши рэмын фоарте мираць кэ корпул лор май аре о
ынсушире — аре о анумитэ греутате... Се май кынтэрисе ел кындва де-
мулт, дар ну май цине минте кыте килограме авя пе атунч. Апой фак бае,
ынчет, ку плэчере, фэрэ а се гынди дакэ май рэмыне апэ калдэ пентру
дракул чела де бэет, кэ яка нич ну вря сэ се спеле, нич лекцииле ну ши ле
фаче. Апой ун пат курат — се трезеск, де обичей, пе ла зорь кынд требуе
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сэ плече ын кымп, привеск мираць прин одае ши, пынэ ла урмэ, се кулкэ
ынапой зымбинд — лас-кэ аич се поате, аич ну те май скоалэ неваста...

Диминяца, фиреште, маса. Мулте кувинте де лаудэ се тот спун пе сяма
букэтарулуй — парте пентру кэ, ынтр-адевэр, ышь куноаште месерия,—
парте пентру кэ оамений дин сате се мулцумеск ку те мирь че, яр мэтуша
чея дин Нэдушита се мулцумя кяр ку нимика... Де алтфел, повестя мэту-
ший дин Нэдушита а ажунс сэ умбле прин тот районул, яр лукрэторий
касей де одихнэ ышь май аминтеск ши азь де мэтуша чея жосуцэ, ку басма
албэ пе умерь...

* * *
А венит мэтуша сэ одихняскэ ынтр-о бунэ сярэ, ку ун кош маре де па-

пурэ пе каре ыл тот мута динтр-о мынэ ын алта. А интрат пе ундева прин
фундул огрэзий, с-а ашезат жос лынгэ ун нук бэтрын сэ-шь одихняскэ
пичоареле ши сэ вадэ че се май фаче ын жур. Чине штие кыт о фи стат еа
лынгэ нук ку кошул алэтурь, кэч пазникул а дат де дынса кынд ынноптасе
де-абинеля. Вэзынд кэ-й о бабэ бэтрынэ, с-а ашезат алэтурь ши, ка сэ-й
трякэ де урыт, а порнит ку еа о ворбэ лунгэ пынэ апроапе де мьезул ноп-
ций. Ау ворбит деспре сатул луй, деспре сатул ей, деспре непоций унуя
ши алтуя.  Песте ун тимп, кынд пазникул с-а ридикат сэ-шь вадэ де служ-
бэ, мэтуша л-а ынтребат ку оарекаре сфиялэ:

— Аузь мата... Кэ м-ау тримис ку о хыртие ынкоаче... Яка, нич н-о май
гэсеск, бат-о пустия... Оаре н-ам вырыт-о ын фундул кошулуй?

Хыртия ера ын фундул кошулуй. Се спуня ынтр-ынса кэ колхозул о
тримите пе мэтушэ ла одихнэ, кэ а мунчит мулт, ши руга сэ фие ынгрижи-
тэ кыт май бине...

Пазникул с-а супэрат — аузь, сэ цие ел атыта време де ворбэ ун ом
тримис ла ходинэ! Апой аста се кямэ ходинэ, кынд стэ еа ку дынсул де
пэзеште ливада?

— Ши адикэ н-ай путут спуне де ла бун ынчепут?
— Оаре сэ фи ынтырзият? — се ынтребэ мэтуша. — Дакэ ам ынтырзи-

ят, мэ пот ынтоарче ынапой, кэ ну-й департе...
Пазникул н-а май стат с-о аскулте. Деши ера кам тырзиу, бэтрына а

фост дусэ ынтр-о кэмэруцэ, унде о аштепта ун пат моале, аштернут ку гри-
жэ. Букэтарул а гэтит о густаре ла репезялэ, дар кынд с-а дус с-о кеме, мэту-
ша ышь фэчя пе аскунс семнул кручий ши ашеза чева ын кошул де папурэ —
луасе маса. Ругатэ фиинд сэ вие сэ густе чева, мэтуша а зымбит блажин:

— Вэ мулцумеск пентру пофтире ши пентру чинсте, дакэ еу ам венит
ку мынкаря де акасэ. Сэ ну фак супэраре...

Пе ла зорь мэтуша а диспэрут. А диспэрут ку тот ку басма, ку тот ку
кошул де папурэ. Нимень н-а вэзут кум ши пе унде а ешит — а лэсат патул
тот аша де бине ашезат кум ыл примисе, де паркэ нич ну дормисе.

А фост кэутатэ де лукрэторий касей де одихнэ ши де тоць чей че се одих-
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няу, пазникул а фост тримис ын друм спре Дрокия — поате сэ ну-й фи плэ-
кут чева мэтуший ши с-а ынторс ынапой. Дар мэтуша ну-й ши паче. А фост
гэситэ абя пе ла амязэ — доситэ де ниште туфе де лилияк ын фундул ливе-
зий, пливя ун страт де флорь. Алэтурь ера кошул де папурэ ашезат ла ум-
брэ, кум ышь ашеза, пе семне, букателе кынд веня ла лукру ын кымп.

А фост маре дараверэ ла каса де одихнэ. Директорул а мустрат лукрэто-
рий кэ ну й-ау лэмурит мэтуший пентру че а венит еа ынкоаче, кэ н-ау
пофтит-о сэ-шь ее маса де диминяцэ. Апой а венит сингур дупэ дынса,
й-а луат кошул сэ и-л дукэ ши-й тот лэмуря кэ еа а сосит сэ се одихняскэ
ши-й спуня че требуе сэ факэ омул кынд вине ла о касэ де одихнэ. Дин
тоате челе спусе реешя кэ аич мэтуша е май маре песте тоць. Чейлалць
дин жур сынт пушь ануме пентру а авя грижэ де дынса — лукру пе каре
мэтуша ну-л путя причепе делок ши тот репета:

— Яка, ну штиу де че вэ супэраць, дар еу кредям кэ фак бине пливинд
флориле, кэ флориле мь-ау фост дращь де кынд ерам, уйте, аша де мити-
тикэ...

Директорул се уйта кыт а фост мэтуша де микэ кынд ау ынчепут сэ-й
фие дращь флориле, апой порняу лэмуририле де ла ынчепут.

Тоатэ зиуа чея пынэ сяра ышь тот кэута де лукру, дар ера пэзитэ ши
пынэ ла урмэ с-а ымпэкат ку гындул кэ пьерде зиуа.

А гэсит ун скэунаш ын ливадэ, кыцьва оамень че н-авяу нич о грабэ
ши ле-а повестит де-а мэрунцелул деспре сатул сэу, Нэдушита, деспре не-
поць — каре ый май куминте ши каре ый май збынцуит, каре ва фи милу-
ит де дынса кынд с-а ынтоарче ши каре ва фи май пуцин милуит...

Ку маса, ынсэ, мэтуша стэтя прост. Прост де тот. Интра ын оспэтэрие,
се ашеза пе скаун лынгэ ушэ, зымбя тутурора де паркэ ар фи фост пофти-
тэ ла храм ши нич сэ се атингэ де букате.

— Поате ну-с густоасе, мэтушэ? Поате ле скимбэм ку чева?
— Ферит-а сфынтул! Нич боерий ну мынкау аша ын фиекаре зи.
— Атунч дар?
Мэтуша ридика стингеритэ дин умерь, де паркэ ый ера рушине кэ аты-

ця оамень ынвэцаць се тот поартэ ын журул ей пентру ун лукру де ними-
ка. Поате ну-шь путя адуна ворбеле, поате се рушина сэ спуе кэ ын тоатэ
вяца а мынкат нумай челе че гэтя ку мыниле ей? Маса ынчепя пентру дынса
ку курэцитул, ку спэлатул картоафелор, апой стэтя алэтурь пе скэунаш,
аскултынд кум фьербе домол мынкаря, о густа дин време ын време, апой
абя дупэ ачея се ашеза ла масэ.

Се ынтымпла, фиреште, сэ густе чева ла вечинь орь ын вре-о мусафи-
рие — мэ рог, дар сэ стай доуэ сэптэмынь аша, кум се поате!

А доуа зи диминяцэ яр а диспэрут. Де астэ датэ кошул де папурэ рэмэ-
сесе лынгэ пат ши ау гэсит-о ушор — курэця картофь ла букэтэрие. Сэра-
кул букэтар — о орэ ынтрягэ се тот кинуя сэ-й лэмуряскэ директорулуй кэ
ел н-а кемат-о, кэ ел ну с-а лэсат ку уна, ку доуэ, кэ а фост невоит пынэ ла
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урмэ — директорул ну вроя сэ-л аскулте. Апой яр ау принс а-й лэмури ку
тоций мэтуший  пентру че а венит еа ынкоаче — бьята мэтушэ ну путя
причепе кум се фаче кэ ын вяца ей, орьшикуй й-ар фи пропус мунка, тоць
о примяу, кэч а мунчит кум се кувине, дин тоатэ инима, яр аич...

— Те кредем, мэтушэ, дар, тотушь... Мата ай венит ынкоаче ла одих-
нэ. Васэзикэ, требуе сэ те одихнешть!

— Майка домнулуй, д-апой че фэчям еу курэцинд картофь?! Че, ади-
кэ, ну мэ одихням стынд пе скэунаш?!

Авя чева мэтуша кэ ну се май путя опри. Зичя кэ о поартэ мыниле, кэу-
тынду-шь сингуре де лукру — ар ста еа куминте кум и се спуне, дар о поар-
тэ мыниле ши ну ле май поате стэпыни. Ка с-о факэ сэ се одихняскэ мэкар
кыт де кыт, администрация а ругат-о сэ бродезе кытева феце де масэ, кре-
зынд, пе бунэ дрептате, кэ бродынд ши стынд ла умбрэ, мэтуша с-а одихни.
Ей, де унде! О зи ши о жумэтате де ноапте а стат мэтуша адунатэ ын доуэ
пынэ н-а гэтит бродатул — диминяца фецеле де масэ ерау аштернуте, яр
мэтуша умбла прин оградэ ку дой пуй ын поалэ — се рэтэчисе сэрманий, ну
май путяу гэси клошка. Дакэ ши клошка ера кыноасэ ла инимэ — сэ везь
мата де кынд ципэ пуий чея ши ну вине дупэ дынший, бат-о пустия!

Кам ла о сэптэмынэ мэтуша с-а скулат пе ла зорь, а удат флориле, а
мэтурат ограда, апой с-а спэлат ши й-а декларат директорулуй кэ се дуче
акасэ. Ну май поате ста. И-й дор де сат, ши апой непоций, уйте, ынчеп
мыне-поймыне сэ умбле ла шкоалэ ши н-ау сэ-шь поатэ аминти унде ли-с
кэрциле ши каетеле. Примэвара ле-ау арункат чине штие пе унде ши еа
ле-а кулес ын урма лор. Афарэ де аста ну май поате дорми нопциле кэ пря
с-а одихнит — еа доарме бине нумай кынд ый трудитэ.

Ау ешит ку тоций с-о петрякэ. Чинева а умплут кошул де папурэ ку
флорь, букэтарул, каре, пе семне, дин време ын време се фолося де ажуто-
рул ей, й-а копт прэжитурь пентру непоць ши й-а фэкут ун пакецел. Мэ-
туша ле-а мулпумит тутурор пентру чинсте, пентру товэрэшие, пентру
пофтире ши май штиу еу пентру че, апой а порнит ла друм.

* * *
Ам вэзут-о ши еу пе мэтуша дин Нэдушита, кум се ынторчя ку флорь

ын кошул де папурэ, ку ун пакецел  пе каре ыл  дучя ку мултэ грижэ, де
паркэ вроя сэ ажунгэ прэжитуриле ын мыниле непоцилор ынтрещь, руме-
ните ши калде кум ле-а примит еа. Зымбя ларг, зымбя дин адынкул суфле-
тулуй тутурор трекэторилор, де паркэ ей ку тоций ау пус ла кырмуире
кыте о ворбэ бунэ пентру еа, ау лэсат кыте чева дин кыштигул лор ка сэ се
поатэ еа одихни.

Ерам феричит, де паркэ о ведям пе мама мя венинд одихнитэ, де паркэ
ведям мамеле фиекэруя динтре ной кум пэшеск ынтинерите, ку ображий
проаспэт румениць де рэкоаря диминеций...

                                                                                             1959
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ДАРУРЬ

Партя ынтый

ПИСТРУИЙ

Кынд тата се дучя ла мункэ, ый дэдя мамей де грижэ:
— Я сяма, мэй фемее, лас каса пе тине.
Кынд мама се репезя пе ла вечине сэ афле че се май ауде, ый зичя сорей:
— Фатэ-хэй, везь кэ рэмый господинэ пынэ мэ  ынторк.
Кынд ши сорей ый веня а дукэ, ыл кема ка сэ-й спунэ:
— Мэй спынзуратуле, мэй! Сэ-мь шезь аич унде те пун  ку мына ме ши

сэ ну те ымпингэ пэкатул сэ те мишть  де аич...
Ши нумай ел, сэрманул, н-авя пе чине пуне де стражэ ши-л дуря гро-

зав, кэч десеорь дин те мирь че се иска о минуне де жоакэ, дар пе чине сэ
лашь ту каса?

— Я о лашь ын плата домнулуй ши те дучь, — й-а зис одатэ мама.
— Бине, мэй фемее, дар ай ту минте!? — се супэрэ де коло тата. — Аузь

ту, ынвацэ копилул сэ ласе каса ши тот че-ам агонисит ла каса аста...
— Аракан де мине, да че, м-о фэкут каса аста пе мине орь еу ам фэкут-о

пе дынса? Ши дакэ й-о венит бьетулуй копил сэ се дукэ сэ се жоаче олякэ,
к-о фи авынд ши ел суфлет...

— Кум, адикэ, сэ ласе тотул ши сэ се дукэ?!
— Дакэ ну ле май ласэ ел кяр пе тоате! Кыте чева дин че авем ши ной

май бун о сэ се причяпэ ел сэ ее ку дынсул...
— Ши че, адикэ, маре бунэтате поате луа ун копил ку дынсул кынд се

дуче сэ се жоаче?
— Д-апой, пиструий.
— Апой, дакэ зичь ту кэ пиструий о сэ-й ее ку дынсул...
Фрумоасэ ера мама ын клипеле сале де супэраре, дакэ ши татей ый шедя

бине кынд лэса сэ трякэ де ла дынсул. Яр пиструий, мэ рог, ка пиструий...

БУНЕЛУЛ

Кынд мэхала е нумай фок ши парэ, ынкыт нимень ну штие кынд ва
сфырши ачастэ маре супэраре, атунч вине де-й ымпакэ пе тоць бунелул.
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— Де-й-ар домнул зиле мулте, — зик оамений.
Кынд се пуне темелия уней касе, кынд се ынчепе де  лукрат о фынтынэ,

кынд се каутэ о зи бунэ пентру а се ынчепе ун лукру маре, атунч тримит
дупэ бунел, ши кум спуне ел, аша рэмыне.

— Де-й-ар домнул зиле мулте, — спун ку тоций.
Кынд вине о зи де сэрбэтоаре ши маса е гата, ши пахареле ыс плине,

дар петречеря ынкэ ну ынчепе, аста ынсямнэ кэ ыл аштяптэ пе бунелул.
— Де-й-ар домнул зиле мулте, — спун месений, фэкынду-й лок ын ка-

пул месей.
Кынд плынще ун копил ши нимень ну се грэбеште сэ-л мынгые, кынд

принде а се вештези ярба колбэитэ пе марщиня друмулуй, яр де плоае нич
поменялэ, кынд греу ци се фаче пе суфлет ши лехамите ци-й де тоате челе,
атунч рэсаре ын каля та бунелул, аша ынкыт пынэ ла урмэ вей спуне ши ту:

— Де-й-ар домнул зиле мулте.
— Тэтукэй, да зилеле естя, еле де унде се яу?
— Апой, де унде сэ се ее!? — а зис бунелул дупэ о лунгэ кущетаре. — Вин

ши еле аша, дин сенин, де сус, ка ниште дарурь черешть, прекум вине дими-
няца, орь амяза, орь амургул. Прекум вине пэмынтул, орь сэмынца, орь
апа. Прекум вине роуа, пасэря, соареле...

— Ши даруриле естя, еле вин пентру тоць деопотривэ орь нумай пен-
тру каре ши каре?

— Хей, д-апой штиут лукру кэ пентру тоатэ лумя! Яка, сэ те луэм кяр
пе тине. Дакэ те сколь ту диминяца, фрумушел, сэнэтошел, те спель пе
фацэ ку апэ куратэ,  ши мама ыць пуне коло пе масэ че   аре, ши ту те дучь
пе тоатэ зиуа ла жоакэ, че алте дарурь ыць май требуе?!

ГЛУМА

Ку шкоала с-ау ынтымплат тоате кум а ши спус ел к-о сэ се ынтымпле.
Л-ау тот дрес, л-ау тот струнит ши повэцуит атыта, ынкыт а ынтырзият кяр
дин прима зи, де ла прима лекцие. А стат о време ын коридор ку инима кыт
ун пуриче, а пындит кыт  че а пындит, яр кум нумай ынвэцэтоаря с-а миш-
кат пе-о клипэ дин класэ, ел цушть! — ши с-а аместекат принтре чей май
мэрунцей ашезаць ын бэнчиле дин фундул класей. Л-о фи симцит, ынсэ,
кумва ынвэцэтоаря, кэч кум с-а ынторс, ындатэ а ши дат ку окий де дын-
сул.

— Ту, мэй Цикэ, де унде ми те-ай луат?
— Ам интрат, яка, пе уша чея. Алта де унде авем сэ мэ яу?
— Ши, одатэ че-ай интрат, поате не дай ши  бунэ диминяца, поате не

спуй ши кум те кямэ, сэ те скрием аич ын каталог...
— Ласэ  мата, кэ ну-й кяр нумайдекыт...
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— Дакэ алтминтерь ну се поате. Ка сэ фий школар, требуе сэ те скрий,
аич ла каталог.

— Апой, дакэ алтфел ну се поате, пуне ши мата коло ун Андрей Бобочел.
— Кум, адикэ, Бобочел? Кэ доар татэлуй тэу и се спуне Бобок?
— Луй и се спуне Бобок пентру кэ е маре, яр еу, фиинд ынкэ мик, кум

алтфел сэ ми сэ спунэ?
— Ши чине те-а ынвэцат ун лукру ка аиста?
— Нимень. М-ам гындит ши еу аша, ын капул меу.
— Пэй, дакэ ций нумайдекыт, те скрием Бобочел. Ши, мэ рог, кам пынэ

ын че класэ ай сэ фий ту Бобочел ши кынд сэ те тречем ка фиинд Бобок?
— Апой, кэ доар ну дещяба ешть пусэ ынвэцэтоаре. Ай сэ везь ши мата

сингурэ кум ой мерще еу ку ынвэцэтура, ку крештеря, ку пуртаря, ши кынд
ый сокоти кэ гата, ый де ажунс, мэ штерщь де Бобочел ши мэ скрий де
Бобок.

Ынвэцэтоаря ыл скрие ын каталог, зымбинд ушор ын синя ей.
Ши ынчепе а креште воя бунэ ын жур, песте ун тимп ажунще а зымби

тоатэ класа. Дупэ каре се поменеште зымбинд ши Бобочел — сэ штий кэ а
нимерит-о бине! Зичя одатэ тата кэ атунч кынд ешь ын луме, ну стрикэ сэ
ай о глумэ-доуэ ку тине. Ши сэ штий кэ аша есте...

ОСТИНЦЕЛЕ

Сяра, кынд се ынтоарче тата, мама ыл ынтрябэ:
— Азь пе унде-аць умблат?
Тэкут, тата ынчепе а се кэута прин бузунаре. Чея че гэсеште, скоате ши

пуне пе масэ. Де гэсеште ун мэр, ынсямнэ кэ ау фост ла ливезь. Де гэсеште
ун струг де поамэ, ынсямнэ кэ ау фост ла вий. Дакэ пуне пе масэ ун чокэ-
лэу, ынсямнэ кэ ау фост ла пэпушой.

Думиничиле мама се дуче сэ-шь вадэ нямуриле ши, кынд се ынтоарче,
сора Иляна о ынтрябэ:

— Пе ла чине-ай май фост?
Мама ынчепе а рэсфои фуста, ши ку тоате кэ фемеиле ну пря ау бузу-

наре, гэсеште ши еа кыте чева ши чея че гэсеште пуне пе масэ. Дакэ скоате
о букэцикэ де фагуре, ынсямнэ кэ а фост ла мош Петря. Дакэ вине ку о
хринкэ де каш проаспэт, ынсямнэ кэ а фост ла нашул Илие. Де вине ку
алуне сау порумбреле, ынсямнэ кэ а фост пе ла мэтуша Руца.

Диспаре ши сора Иляна дин кынд ын кынд, ши ла ынтоарчере Бобо-
чел о ынтрябэ:

— Пе унде мь-ай колиндат?
Фетеле ну вор делок сэ се штие пе унде ау фост еле, дар пентру кэ Бобо-

чел а стат ла поартэ аштептынд-о, Иляна принде а котробэи прин касэ.
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Дакэ фаче рост де-о нукэ-доуэ, ынсямнэ кэ а фост пе ла вре-о колегэ де
шкоалэ. Дакэ дескоперэ о прэжитурэ уйтатэ чине штие де кынд, ынсямнэ
кэ а фост ла клуб орь ла чинема. Атунч, ынсэ, кынд фурэ ымпреунэ ку ел
кыте-о лингурэ де дулчацэ де вишинэ, ынсямнэ кэ пе унде а умблат е маре
тайнэ ши датория луй Бобочел е сэ ынгитэ дулчаца ши сэ такэ аша кум
таче пэмынтул.

Аре ши Бобочел кытева бузунэраше. Кум нумай пэшеште прагул, Жав-
ра ый саре ку доуэ лабе ын пьепт ши ынчепе а-й мироси бузунареле. Бэят
бун, Бобочел ымпарте ку дынса тот че аре, яр дакэ Жаврей ну-й плаче  чея
че скоате ел де прин бузунаре, атунч Бобочел се ынтоарче ын касэ ши о
букурэ ку кыте чева.

Кынд Жавра се стрекоарэ ын фундул шопронулуй, аколо унде-шь цине
одраслеле, цынкушорий ый сар ын ынтымпинаре де паркэ ар фи врут ши
ей с-о ынтребе пе унде а фост ши че ле-а адус. Жавра се ласэ тэкутэ пе пае,
цынкушорий се ынфиг ку ботишоареле ын пынтечеле ей ши дау дин коди-
це ын семн де маре плэчере.

Одатэ, кынд Жавра ышь алэпта цынчий, с-а ынтымплат сэ фие ши тата
пе аколо. С-а уйтат ла дынший кыт с-а уйтат, дупэ каре а зис:

— Ка сэ везь! Н-аре бузунаре, дар штие че сэ ле адукэ!

СОРА

Ну май уркэ соареле пе чер. Нич соаре, нич норь, паре кэ нич чер се-
нин н-а май рэмас де асупра сатулуй.

Ну се май ласэ пэсэриле прин ливезь. Нич пэсэрь, нич куйбаре, нич
ливезь ши нич мирос де мере коапте н-а май рэмас.

Ну те май пофтеште каса вечинулуй кынд о принзь аша, ку окюл, де ла
о парте. Нич каса вечинулуй дин дряпта, нич каса вечинулуй дин стынга
ши нич о касэ дин мэхалэ ну зиче сэ май тречь пе ла ей.

Ну май вря сэ интре пеница ын ток. Токул, ла рындул луй, ну вря сэ
интре ын пенал, пеналул ну вря сэ ынкапэ ын портофел, яр портофелул ну
вря сэ винэ ла локул луй суб масэ.

Ла кулмя дезнэдеждий ун брац моале ши калд и се кулкэ пе умерь, яр
гласул лин, курат, ал сорей, вине сэ ынтребе:

— Ши пентру че в-аць сфэдит вой?
— Каре? Ку чине?
— Штиу еу... Кэ доар те-ай сфэдит аколо ку чинева...
— Де унде штий?
— Мь-а спус коцофана де пе гард.
Бобочел офтязэ ын семн де времурь греле, ши поате пентру кэ сфада чея

ыл дуря атыт де мулт, поате пентру кэ ыл ынтребасе тэйнуит, ын шоаптэ,



223

ел порнеште сэ-й ыншире тотул де-а мэрунцелул.   Ши, чудат лукру, ун
неказ ымбрэкат ын кувинте ну май есте ел кяр атыт де  страшник. Апой,
ка урмаре, ну доведеште ел сэ ажунгэ ку историситул пынэ ла капэт ши, о,
минуня минунилор!

Пеница де одатэ ышь гэсеште локул сэу ын ток. Токул се ласэ фрумос
ын пенал.

Каса вечинилор дин дряпта принде а зымби, зымбеште ши каса вечи-
нилор дин стынга.

Се ынторк ливезиле ку тот ку пэсэрь, ку куйбаре, ку мирос де мере
коапте.

Де асупра сатулуй се ласэ яр ун чер сенин, албастру, пе чер уркэ спре
амязэ ун соаре фьербинте, склипитор ши е о зи атыт де фрумоасэ, ынкыт
ну поате ун копил сэ ну ясэ ын друм. Яр кум апар копий лынгэ портице,
дин те мирь че се адунэ о ноуэ жоакэ ши нимень ну май цине минте че-а
фост, кум а фост...

Е маре лукру сэ ай о сорэ.

ГРЭМЭЖОАРЭ

Атунч кынд де претутиндень тунэ ши фулщерэ, яр дин стрешине кург
широае, Бобочел се аскунде ынтр-ун унгераш ши се гындеште кэ — гата: де
дата аста ну май скапэ. Дар а авут норок де-ун татэ ындемынатик ши при-
чепут. Каса фэкутэ де дынсул ера ши еа ындемынатикэ, причепутэ ши, орь-
кум н-ар фи ынчеркат-о фуртуна, дакэ дещяба. Пынэ ла урмэ се трече плоая,
се лимпезеште черул ши Бобочел адоарме феричит ын кулкушул луй.

Атунч кынд песте сат вине ярна ку щерурь, ку фригурь марь кэ ынгяцэ
копачий ын грэдинэ, ынгяцэ врэбииле суб стряшинэ, атунч Бобочел се
фаче гем ын фундул купторулуй ши ышь зиче кэ — гата: де дата аста ну
май скапэ. Дар лас-кэ скырцые ын де лунг портица ши се ауд пашь ын
оградэ. Интрэ бунелул ку о сарчинэ де вряскурь, се ласэ ын щенункь ла
гура собей. Ши пентру кэ вряскуриле ау фост адунате де ел ынкэ де ку
варэ, фокул пе каре ыл апринде е плин де соаре, плин де вое бунэ. Ши
ынчеп а се дезгеца ферестреле, се ауд врэбииле суб стряшинэ, яр фригул
се ашазэ пе приспэ ши аштяптэ, кынд бунелул се ва мишка де лынгэ ватрэ
ка сэ се поатэ ярэ стрекура ын касэ.

Атунч кынд ыл принде фоамя орь сетя ла друм ши луй Бобочел и се
паре кэ гата, ну май ажунще ел одатэ  акасэ, н-о сэ-л май цинэ пичоареле,
атунч рэсаре де ундева дин депэртаре кипул мамей каре ыл тот кямэ ши-л
ындямнэ ши ел тот вине, вине, ши пичоареле, каре ну май врусерэ сэ мяр-
гэ, се поменеск ярэ ла друм.

Атунч кынд се ласэ амургул ши каса лор е нумай умбре, атунч пе
Бобочел ыл принде а мэчина ун фел де тристеце. И се паре кэ аша ши се
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вор пьерде ей прин ынтунерик, пынэ ну се вор май путя гэси унул пе ал-
тул, дар ятэ кэ вине де пе ундева сора.

— Че стаць пе ынтунерик?
Апринде лумина, ши пентру кэ е фатэ фрумоасэ ши веселэ де фелул ей,

лумина пе каре о апринде е мултэ, скынтеетоаре, ши тот вине ши вине де
сус, се тот реварсэ, ынкыт ципэ умбреле ка шоаречий, принсе прин унгере.

Кущетынд ла тоате аестя, ынтр-о сярэ, кынд с-ау ашезат ку тоций ла
масэ ши аштептау сэ рэстоарне мама мэлигуца, Бобочел а зис:

— Маре лукру ый кынд оамений трэеск аша, грэмэжоарэ.
Ла каре тата а рыс ын гура маре ши а зис:
— Д-апой алтфел нич кэ се путя!

ПРОПОЗИЦИЯ

Вине Бобочел де ла шкоалэ фэрэ настурь, ку хайна дескусутэ субциоарэ
ши е феричит де нич ну май веде пе унде калкэ. Мамэ-са се уйтэ ла дынсул
лунг-прелунг де паркэ ар фи врут сэ афле де ну кумва й-ор фи скимбат
бэетул. Паре сэ ну и-л фи скимбат.

— Че-о фост азь пе ла шкоалэ?
— Дакэ ера кыт пе че сэ ынтырзий! Кынд о ажунс Жавра ноастрэ ын

ограда школий, аколо се хыржоняу де аму вре-о патру цынчь — Лупушор
ал луй Петрикэ, Тузик ал луй Доминтяну, Вулкан ал челор дой фраць
Урекяту...

Мама нич еа сингурэ ну штие че сэ крядэ де уна ка аста.
— Ей-ей?
— Жавра нич гынд сэ-шь пунэ минтя ку дынший, дакэ ей, проштий,

с-ау сперият ши ау тулит-о каре ынкотро. Пынэ сэ-й адунэм ной ла грэма-
дэ, пынэ сэ ле тиклуим че ши кум, хай кэ не сунэ клопоцелул ла класэ!

— Ка сэ везь! Ши пе урмэ?
— Ла прима рекреацие с-ау хыржонит де ле-а мерс колбул. Жавра се

фэчя кэ се аскунде, яр Лупушор ку Тузик се дучяу с-о кауте. Пе урмэ ле-а
венит ши лор рындул сэ се аскундэ, дакэ ну се причепяу а се аскунде, кэ,
унде ну с-ар фи вырыт, ли се ведя коада... Ши пынэ че не тот китям ной
кум сэ фачем, ка сэ ну ли се вадэ козиле, яр не сунэ ла класэ.

— Ка сэ везь кытэ минте аре клопоцелул чела! Дупэ каре..?
— ...Дупэ каре о венит рекреация чя маре, дар дин  тоатэ жоака ноастрэ

с-о искат о супэраре, ынкыт ера кыт  пе че сэ фие бэтае. Жавра о рэбдат
кыт о рэбдат цынкэрая чея, да кынд о вэзут кэ пря се яу ку глума, с-а
репезит ла дынший ши кыт пе че сэ-й муште. Бэеций с-ау репезит ла мине,
да атунч Жавра о ынчепут а хырыи ла  дынший.

— Аракан де мине! Ши ту, ын лок сэ ей ши сэ...
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— Дакэ ну, кэ яр не-ау сунат ла класэ!
— Славэ домнулуй. Дар о май фост чева аколо ла шкоала чея?
— О май фост о рекреацие, дакэ ей се сэтурасерэ де аму унул де алтул

ши ну ле май ардя а жоакэ. Кэскау, се уйтау ла друм ши аштептау кынд
не-ор да друмул акасэ.

— Бине, — зиче мама, — дар ау ынвэцат цынчий чея мэкар чева-чева?!
Бобочел рэмыне уймит де-о асеменя бэнуялэ.
— Кум сэ ну! Ау ынвэцат кыт ау ынкэпут ынтр-ынший!
— Де-о пилдэ?
— Яка, де-о пилдэ, ау ынвэцат че се кямэ «пропозицие».
— Ши че се кямэ «пропозицие»?
— О гындире спусэ сау скрисэ. Аста се кямэ «пропозицие».
Мама ышь пльоскэеште мыниле де асупра капулуй.
— Я те уйтэ, нята! Атыта цынкэрае ын сатул иста  аляргэ ынкоаче ши

ынколо пе тоате друмуриле, кэ нич  ну май ай пе унде трече, ши куй сэ-й
вие ын кап, кэ ей  де аму штиу че се кямэ пропозицие!

ДЕЗМЕТИЧИРЯ

Дакэ с-а ынтымпла сэ фиць тримишь ку тоций ла лукру ын колхоз,
Бобочел се ва дуче ымпреунэ ку мамэ-са. Кэ прэшитул чела ну май есте
кяр чине штие че, ши аколо унде н-а путя ел сэ дее ку сапа, ва вени сэ дее
мама, ши кынд ну ва шти че сэ тае ши че сэ ласе, ый ва лэмури мама,—
пынэ ла урмэ, се вор ынтоарче сяра ну май рэу декыт алций.

Де ва вени о зи де маре сэрбэтоаре ши вор фи пушь ку тоций сэ интре
ын жок, ел о с-о алягэ пе сора. Ши пе унде ну се ва причепе ел, ыл ва
ынвэца Иляна, пе унде ну ва шти кум сэ дукэ фата, ыл ва дуче Иляна, ши,
пынэ ла урмэ, аместекаць прин луме, ын маря чея ынвэлмэшалэ, н-ор фи
ей де рысул лумий.

Кынд се ва ынтымпла сэ ажунгэ маре ши ва требуи сэ-шь ридиче касэ,
ыл ва руга пе тата. Ши аколо унде ну ва путя ел, ыл ва ажута тата, аколо
унде ну ва шти ел кум, о сэ штие тата, ши, пынэ ла урмэ, вор ридика ей о
касэ де о сэ стее ань ши вякурь.

Дакэ, ферит-а сфынтул, се фаче ярэ рэзбой, ел се ва дуче ымпреунэ ку
буникул. Кэ буникул а трекут де аму прин доуэ рэзбоае, аре патру меда-
лий. Ши аколо унде о сэ се тямэ ел, ну се ва теме буникул, пе аколо пе унде
ну ва путя ел трече, ва трече буникул, фапта ероикэ пе каре ну о ва путя ел
сэвырши, сэвырши-о-ва буникул, ши лас- кэ де ла рэзбой се вор ынтоарче
тот атыт де бине, прекум се вор ынтоарче ши чейлалць.

Ку астфел де гындурь плутеште дис-де-диминяцэ прин сулурь де зэпа-
дэ Бобочел, венинд спре шкоалэ. Ый паре бине кэ ну е сингур пе луме, кэ



226

аре нямурь каре ну-л вор лэса сингур ла о невое, нумай кэ тоатэ ажутора-
ря чея ва вени мулт май тырзиу. Фиреште, ар фи маре лукру сэ се арэте
кыте-ун ням май де пе акума. Кэч, де кум ау трекут ла табла ынмулцирий,
ел кам дес фурэ ку окюл ын лэтурь, дар, ка сэ везь, атытя нямурь — ши
нич унул сэритор ла невое...

— Апой кэ ынвэцэтура аста е ка ши кум ай порни ярна, де унул сингур,
ла друм. Сингур ыць фачь пыртие, сингур мерщь пе урмеле тале, ши ярэ
те рэтэчешть, ши ярэ кауць прин вифорницэ мэкар ун копак, мэкар о щи-
рядэ де пае, мэкар о кыт де ындепэртатэ марщине де сат. Требуе сэ те
обишнуешть    а те дезметичи    сингур кынд ажунщь ярна ла друм, пентру
кэ, аша кум а спус одатэ бунелул, сынт сате, ши оамень, ши лумь пе каре
требуе сэ ле гэсешть ту сингур, ка сэ поць ажунще-напой ла каса та.

ГЫНДУРИЛЕ

Бобочел заче ла пат ши кущетэ:
«Ка сэ везь кум се ынторк тоате! Вынтул адунэ норь, норий адук нин-

соаре! Кум порнеште а се ынкэлзи, омэтул де пе акоперишурь принде а се
топи, пикурэ ынчет стрешиниле. Песте ноапте, ынсэ, щерул се май ынтоар-
че о датэ ынапой, принде пикэтуриле гата сэ кадэ ши тоарнэ динтр-ынселе
цурцурь, яр цурцурий чея поартэ микробь де гылчь ынтр-ынший».

Дар ланцул минунилор ну сфыршеште аич, пентру кэ, сэ везь:
«Кынд омул заче ла пат, время се опреште ши еа ын лок, де паркэ и с-ар

фи умфлат ши ей гланделе. Астфел, диминяца ну май поате рэзбате пын-
ла амязэ, яр амяза ну поате рэзби спре амург. Кум, ынсэ, се ласэ ноаптя
песте сат, ци се паре кэ вор трече ань ши ань пынэ се ва май фаче одатэ
зиуэ».

Унде май пуй, кэ:
«Оамений виндекэ гылчиле ку обложель, ку лапте фьербинте, ку пра-

фурь фел де фел, дар нимик ну ажутэ, пентру кэ гылчиле требуеск дофто-
рите ын ку тотул алтфел. Ыл лашь пе чел болнав сэ се уйте мэкар о клипэ,
ку ун сингур окь, сэ се уйте сэ вадэ че се петрече ын класэ, ши сэ везь кум
ый трече».

Ць-ай гэсит, ынсэ, луме сэ те ынцелягэ, кынд:
«Орькыт де аскултэтор ар фи копилул, нименя нич гынд сэ-л лауде, сэ-й

спунэ о ворбэ бунэ, де паркэ аша се ши кувине, яр дакэ о сингурэ датэ ну а
аскултат, апой сэ везь кум ый май скот окий, кэ — яка, везь, дакэ н-ай
фост куминте!..». Тоате аестя, фиинд нимикурь, с-ар трече еле, нумай кэ;

«Пуцина авере, пе каре о аре ун копил ла суфлетул луй — портофелул,
крейоанеле колорате, сэниуца, о патинэ ку боканк, че стэ ши аштяптэ гяцэ
бунэ пе яз, — тоате астя с-ау ефтинит аша, де одатэ, ну май костэ нимик,
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ши омул се гындеште: че те фачь, дакэ гылчиле се трек, яр аверя аша ши
рэмыне ефтинитэ?».

Пе семне, пэринций штиу кам пе унде умблэ копиий лор ку гындул,
кэч, де одатэ, Бобочел тресаре трезит дин  торопялэ:

— Мэй бэете, я сяма сэ ну пун мына пе мэтура чея...
— Да че-ам фэкут еу, мамэй?!
— Д-апой аста-й трябэ — сэ лашь гындуриле сэ прибещяскэ пе унде-ор

вря еле?
— Да че сэ фак ку дынселе?
— Пуне-ле коло лынгэ тине пе пернэ ши зи-ле сэ стее молкум, кумин-

чоаре, пынэ те вей фаче ярэ бине.
Бобочел ышь ашазэ гындуриле фрумушел, унул лынгэ алтул, пе пернэ,

ле акоперэ ку плапума, се гемуеште дулче лынгэ дынселе ши адоарме. Яр
сомнул е моартя гылчилор.

Аша зиче фелчерул.

ЛУКРУРИЛЕ

Умблэ тата ба прин касэ, ба пе афарэ ши се супэрэ дин че ын че:
 — Яка, май адиняорь ерау ла локуриле лор ши клештеле, ши чоканул,

яр аму, пентру кэ ымь требуеск, нич ту клеште, нич чокан!
Ынтре тимп ынчепе а се вэйкэра ши мама:
— Аракан де мине, бунэтате де куцит мь-ам кумпэрат де ла кумпара-

тивэ — ам зис кэ о сэ-мь ажунгэ пентру о вяцэ, дар ну трече сэптэмына ши
я куцитул дакэ  ай де унде.

Буника вине сэ арунче ши еа пае ын фок:
— Фатэ хэй, н-ай вэзут фоарфечеле челя марь? Яка, ле ашэз алэтурь ку

мына ме ши пынэ сэ пун ацэ ын ак,  ну май сынт алэтурь...
Дакэ, ынсэ, тоць ай касей ышь деплынг пьердериле, адресынду-се пе-

рецилор, таванулуй, сора се нэпустеште директ песте дынсул:
— Мэй, спынзуратуле, мэй! Пентру кэ ць-а требуит цие аколо о букатэ

де сырмэ, сэ-мь скоць ту андрелеле дин ымплетитура ла каре лукрез де-о
сэптэмынэ ынтрягэ?!

Бобочел се дуче ын кэмарэ, се аскунде ынтр-ун унгер ши се гындеште
кэ ничодатэ чей марь ну-й вор ынцелеще пе чей мичь! Ворба е кэ унеорь
челор мичь ынчепе а ли се нэзэри ши лор к-ау крескут де акум марь  ши,
марь фиинд, ышь гэсеск ши ей де лукру ка тоць семений. Вине, ынсэ, чока-
нул, вин клештеле, — ши тоате ачесте блестемате де лукрурь ну вор делок
сэ интре ын жоака челор мичь. Дупэ че-шь жулеск, дупэ че-шь стылческ
дещетеле, чей мичь ласэ лукруриле аколо унде ау фост рушинаць ши се
дук унде ый дук окий. Халал де-о аша вяцэ!
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— Бине, мэй, — зиче де одатэ тата, венинд ын кэмарэ ши дынд ку окий
де дынсул, — ам трекут ши еу прин тоате аестя, к-ам фост ши еу кындва
копил, дар поць ту пуне лукруриле ла локул лор, аколо де унде ле-ай луат?

Бобочел веде де одатэ чоканул ын мыниле татей ши тресаре. Ка сэ везь
кум ыс лукруриле естя але касей! Се фак блынде, се фак ынцелепте, се фак
а фи але тале, дар цин нумай ку чей марь. Ку чей мичь ну вор сэ цинэ.

ЗБОРУЛ
Филипаш зиче:
— Мэй, да че-ар фи сэ дрег еу ун хулуб де хыртие,  сэ мэ суй ку дынсул

пе нукул чела дин вырфул дялулуй  ши сэ-й дау друмул?!
Бэеций зик:
— Ар фи страшник.
Филипаш рыде де исправа пусэ ла кале ши дуче фирул май департе:
— Мэй, ши че-ар фи дакэ вынтул ар луа хулубул чела пе дедесубт ши

л-ар тот дуче пынэ хэт ын мижлокул пэдурий!?
Бэеций зик:
— Ар фи грозав.
Филипаш аштяптэ сэ се адуне кыт май мултэ луме ын журул луй, дупэ

каре зиче:
— Ши че-ар фи, дакэ ар нимери хулубул чела ал меу  ын куйб ла ниш-

те хулубь сэлбатичь ши ачея, дупэ че  л-ар тот пурта ын мусафирие де ла
унул ла алтул, й-ар фаче ши луй коло ун куйбэраш?

Бэеций зик:
— Аста ар фи немайпоменит!
Ынкынтат де проприиле сале ширетений, Филипаш континуэ:
— Ши че-ар зиче лумя, дакэ хулубул чела ал меу  ар скоате пуй, тот

дин фой де артиметикэ, ши ар вени  ынтр-о зи сэ арэте пуилор сатул луй
де баштинэ,    збурынд пе сус ку тоць лаолалтэ.

Бэеций ну май пот де атыта ворбэ лунгэ:
— Дар че стай, бре, ши ну май фачь одатэ хулубул  чела?!
Филипаш офтязэ, се уйтэ ын ку тотул алтэ парте ши чаркэ сэ скимбе

ворба. Адевэрул е кэ ел ну штие а фаче хулубь де хыртие. Бэеций штиу,
дар че фолос, кэ хулубий лор нич сус де тот ну уркэ, нич ла пэдуре ну пот
ажунще. Унде сэ-ць май скоатэ ей пуй?..

Кынд Бобочел а венит ку ачесте недумерирь акасэ, ла бунел, бунелул а
тэкут мултэ време, апой с-а фэкут а зымби:

— Д-апой кэ аша е лумя. Унул штие кум, дар ну  поате, челэлалт поате,
дар ну штие кум.
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ИНИМА

Май спре примэварэ ын шкоалэ ну ажунщя кретэ. Атунч кынд ултима
фэрымэтурэ се топя, кэ нич ну о май путяй циня  ку дещетеле, ынвэцэтоа-
ря се дучя прин класеле вечине сэ ымпрумуте ун богь де кретэ, яр чел рэ-
мас ла таблэ петречя ка ын сынул луй Думнезеу. Се уйта прин ферястрэ
афарэ, се плимба, ка ши ынвэцэтоаря, прин фаца класей, трэщя ку коада
окюлуй ын каталогул уйтат пе масэ — кэ нич ну штий кынд ши кум май
апаре о нотэ аколо ын дрептул нумелуй тэу... Маре лукру кынд се ынтым-
плэ сэ фие нота чея ши бунэ...

Висул чел маре ал луй Бобочел ера сэ и се термине ши луй одатэ крета
ынтре дещете, дар с-а скурс мултэ апэ пе Нистру пынэ а венит ши рындул
луй. А венит, ынсэ, ши ятэ-л сингур-сингурел ын фаца класей. Се репеде
ла ферястрэ — соаре, соаре песте сатул ынтрег, кург зэпезиле де пе акопе-
ришурь ши грэдиниле абуреск де-а лунгул сатулуй. Дэ сэ се плимбе пуцин
прин фаца класей, дар зэреште де одатэ каталогул дескис пе масэ. Ера ал
дойля ын листэ ши шь-а зэрит дин фугэ нумеле.

Бобок Андрей стэтя скрис аколо.
«Ка сэ везь, кум креште лумя!».
Тоць ыл штияу де Бобочел, тоць ый зичяу «Бобочел», дар  ын каталог

стэтя де акум скрис Бобок. Ынтр-о сингурэ клипэ ынвэцэтоаря й-а деве-
нит драгэ ши скумпэ кум ну се май поате. И се пэря кэ кяр прин чева
сямэнэ ку мама луй. Ну се путя сэ ну семене, кэч нумай мама луй штия кум
а фост ел пынэ май дэунэзь ши кум есте ел аму. Ятэ, ынсэ, кэ а май апэрут
ун ом пе луме, каре штие тотул деспре дынсул, ши  инима а ынчепут а и се
бате — сэ ясэ дин пьепт ну алта. Бэятул, ынсэ, луминат де фаптул креште-
рий сале, стэтя куминте ши дестойник лынгэ таблэ, аштептынд сэ се ын-
тоаркэ ынвэцэтоаря. Кыт деспре инимэ, мэ рог, кум зиче тата, де ачея ши
аре омул инимэ. Сэ батэ.

Партя а доуа

ОМЕНИЕ

Апой кэ ынтр-о бунэ зи интрэ Елена Петровна ын класэ, се уйтэ лунг
ла дынший — сэ ле спунэ, сэ ну ле спунэ? И с-а пэрут кэ уша класей ну е
токмай бине ынкисэ. А венит, а дескис-о, с-а уйтат де ну е чинева пе ако-
ло, прин коридор, ши а май ынкис-о  о датэ — аму бине де тот, ку мына
ей. Класа а патра шь-а чулит урекя. Кынд Елена Петровна веня а доуа
оарэ сэ ынкидэ уша, ынсемна кэ чея че ва фи спус дупэ аста — сэ штие
нумай ей   ши пэмынтул.
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— Дращь копий, — а зис ынвэцэтоаря дупэ че с-а  ынторс ынапой ла
локул ей, лынгэ таблэ. Суфла греу  де паркэ нумай че ар фи уркат ун мун-
те ши аму се  ходиня, аштептынд сэ-й вие суфларя ла лок. — Авем  оас-
пець, дращь копий! А венит пе капул ностру ун инспектор де ла Кишинэу.
С-а дус сэ вадэ че се винде ла  ной ла кооперативэ, яр ынколо, пе ла амязэ
орь мыне  диминяцэ, е ворба сэ трагэ пичорул ши пе ла ной.

Ши а зымбит. А зымбит ну пентру кэ й-ар фи венит ей а рыде — а
зымбит пентру кэ о фрикэ сорэ ку моартя с-а лэсат песте класа а патра, яр
еа ну вроя делок сэ-й сперие. А зымбит пентру а ле спори куражул ши
бэеций, унул кыте унул, ау принс а се лумина ла фацэ.

— Маре буклук ну поате фи ла мижлок, дар в-ам  спус динаинте, пен-
тру кэ аш вря сэ вэ вэд чева май  виой, май хытришорь. Вэ плаче воуэ сэ вэ
тот лэсаць  пе тынжалэ, дар, пентру кэ авем инспекцие, май даць  ши вой
дин коате...

Бэеций ау офтат дин бэнчь — ушор де зис сэ дай дин коате, дар кум с-о
фачь, кынд тоамна ынтрягэ ау мунчит пе дял, ба ла сфеклэ, ба ла пэпушой
яр кум ау ынчепут ынвэцэтура, с-ау ынглодат ку тоций ын фракцииле челя,
пе урмэ о ярнэ афуриситэ: ба е фриг, дар цине грипа, ба е калд ши яр е
грипэ...

— Ши акум, — а зис Елена Петровна, — сэ не май ынтоарчем о датэ ла
фракций. Ла челе зечимале ши ла челе сутимале.

Ау май авут ши ун пик де норок, пентру кэ инспекторул н-а доведит сэ
дее песте дынший ын зиуа чея. Пе ла касе с-ау ынторс тэкуць, сяра пынэ
хэт тырзиу класа а патра а тот ынкуркат ши дескуркат фракций, ынкыт
ну-шь май симцяу дещетеле ку каре циняу токул. Ноаптя ау авут висе урыте,
ли се нэзэрисе кэ инспекторул о окэрэште рэу пе Елена Петровна, бьята
ынвэцэтоаре плынще ын канчеларие де дэ инима динтр-ынса, яр а доуа
зи, одатэ ку зорий с-а скулат класа а патра ши яр хай ла фракций! Инспек-
торул а интрат, кынд токмай ынчепусе лекция а доуа. Авя окь блажинь де
бунел ши о перчукэ тунсэ скурт, аша кум се тунд бэеций, кынд абя пор-
неск ей пе ла фете.

— Сэ ведем че не поате спуне класа а патра... Елена Петровна а зым-
бит. А зымбит ну пентру а ле спори  лор  куражул — аша  й-а  венит ей сэ
зымбяскэ, ши  ну се штие кум, дар ле-а венит ши копиилор кеф де ун пик
де вое бунэ.

— Маре лукру н-о сэ вэ путем спуне, — а зис Елена Петровна, —дар
кыте чева, тотушь, о сэ афлаць де ла ной.

— Сэ ведем, сэ ведем...
Инспекторул а луат каталогул, мултэ време с-а тот китит пе чине сэ

скоатэ ла таблэ, апой — че с-о фи гындит ел ын капул луй? — я с-о луэм де
ла ынчепут ка сэ   ну фие ку супэраре.
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— Бобок Андрей.
Андрей а ешит ла таблэ ши н-а май аштептат сэ вадэ че-о сэ-л ынтре-

бе инспекторул. Пе таблэ рэмэсесерэ кытева фракций, скрисе де Елена
Петровна ынкэ зиуа трекутэ. Андрей а пус мына пе дынселе ши, кум а
дескис инспекторул гура, аша а ши рэмас ку гура дескисэ. Пентру кэ Ан-
дрей а адунат, а скэзут, а ынмулцит ши а ымпэрцит фракцииле челя де-ць
ера май маре  драгул. Ле-а тот дрес ши феркезуит атыт де бине, ынкыт,
пынэ ши чей май ленешь, каре хабар н-авяу кум се фаче, ау причепут де
одатэ деспре че есте ворба. А фост чева немайпоменит ши, кынд Андрей
се ынторчя ла локул луй, тоатэ класа стэтя ку мыниле ридикате ши фиека-
ре мынэ фоя ын фелул ей а нерэбдаре.

— Апой, сэ-мь фиць вой сэнэтошь, мэй копий...
А доуа зи инспекторул а плекат, яр прин шкоалэ а порнит ун звон чу-

дат, кум кэ класа а патра ар фи ешит чел май бине — прима пе тоатэ
шкоала. Бэеций с-ау букурат грозав ши кяр ау ажунс пынэ ла ворбе марь
де фелул кум кэ аша ва фи ши де аму-наинте, дар ятэ кэ а доуа зи вине
песте сат ун вынтулец де примэварэ.

Адикэ ярна май стэтя еа пе лок, ши омэтул зэчя ынкэ сулурь, нумай кэ ау
ынчепут а мусти стрешиниле, ымблынзите де соаре. Вишинарий ынчепусе-
рэ а мироси а вишине, нукарий миросяу а нукэ. Чер сенин, албастру, соаре-
ле рэзбэтя фьербинте прин ферестреле школий, аша ынкыт класа а патра,
ку тоатэ хотэрыря ей де а фи прима, ынкэлзитэ де соаре, пикура дулче.

— Копий, азь ынчепем о темэ ноуэ, — ле-а зис Елена Петровна.
Гласул ей суна фрумос, суна ка ун клопоцел, фаца-й ера ротундэ, фру-

моасэ, ши чея че скрия мына ей пе таблэ ера курат, бине ротунжит, нумай
кэ тоате ерау ынзадар. Класа а патра пикура ла соаре ши прин моцэитул
чела дулче абя де-о май ведяу. Ши с-а супэрат атунч Елена Петровна, ши
а плеснит ку картя ын масэ де с-ау кутремурат ку тоций. С-ау кутремурат,
дар ну с-ау трезит.

— Бине, мэй фармазонилор, дар кум ну ви-й рушине!? Ерь ну вэ реку-
ноштя лумя де истець ши харничь  че ераць, да азь яр в-аць лэсат пе тын-
жалэ! Чея че вэ спун интрэ пе-о уреке ши есе пе алта... О сэ не сфэдим,  о сэ
не сфэдим рэу ши е пэкат, кэ ам фи дус-о де минуне, де-аць фи фост чева
май  силиторь, чева май виой...

А зымбит, пикурынд, класа а патра — аузь че зиче? — де истециме, де
виоичуне е ворба... Дар ну й-а плэкут ынвэцэтоарей зымбетул чела, делок
ну й-а плэкут ши с-а супэрат фок пе дынший. Ка сэ ну фие стрикатэ кяр ку
тотул приетения лор, с-а ридикат Андрей Бобок ши а черут вое сэ ясэ ла
таблэ. Ын друм спре таблэ с-а уйтат ши ел сэ вадэ де-й ынкисэ бине уша,
дупэ каре а венит ын фаца класей ши а зис:
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— Елена Петровна, да де унде сэ се ее еа, виоичуня  ши истецимя чея,
кынд ной яка аге-аге... Не-ам грозэвит ши ной олякэ ын фаца инспектору-
луй чела, май  мулт пентру кэ не-ай ругат мата, да ынколо де унде виоичу-
не, кынд ной аге тырым пичоареле ын урма ноастрэ? Тоамна ынтрягэ ам
мунчит, пе урмэ — ба грипа, ба  фракцииле — аге  с-а фэкут азь о зи май
калдэ ши не-а  мынгыят суфлетул, кэ, псэне, деачея ши не-о принс сомнул
аша, пе шезуте...

Елена Петровна с-а апропият де ферястрэ с-а уйтат сэ вадэ че се петре-
че афарэ ши а зымбит. А зымбит ну пентру а-й ынкуража ши нич пентру
кэ й-ар фи венит ей а рыде. А зымбит пентру кэ, ынтр-адевэр, венисе при-
мэвара.

Пикурэ стрешиниле, мироасе а вишин.
— Хай, бун, май лэсэм дар пе-о зи тема аста ши не  май ынтоарчем о

датэ ла фракций...
Гуриле класей а патра с-ау дус пынэ ла урекь — аша, да, аша май мер-

ще. Ынвэцэтоаря ле повестя лукрурь пе каре ей де акум ле штияу, копиий
пикурау дулче ын синя лор, ши Андрей, моцэинд лаолалтэ ку чейлалць,
се гындя кэ маре лукру е сэ ай пе ич-пе коло кыте-ун ом де нэдежде. Кэ,
доар, кум се фак тоате пе луме? Атунч кынд ынвэцэтоаря ера сэ интре ла
апэ, ау пус ей ку тоций умэрул ши ау дескуркат-о; акум, ку соареле иста,
ау нимерит ей сингурь ла стрымтоаре ши Елена Петровна с-а доведит а
фи ом де исправэ. Е маре лукру сэ ай пе ич-коло кыте-ун ом де нэдежде.
Татэл сэу спуня май ну демулт, кэ азь поате чел май важник лукру есте сэ
ай пе ич-коло кыте-ун ом каре ар шти де омение. Ши че крезь...

ГЛАСУРИЛЕ

Ла ултима лекцие, кынд бэеций ынчепусерэ а стрекура пе фуриш кэр-
циле ши каетеле прин гьоздане, ка сэ фие примий атунч кынд ли се ва да
друмул акасэ, се дескисе уша ши ын класэ интрэ товарэшул Ошлобану, ун
ынвэцэтор ноу, де вре-о жумэтате де ан венит ын сат. Класа а патра с-а
луминат ла фацэ, пентру кэ, аша жосуц ши смолицел кум ера Василе
Николаевич, ун ом май истец ши май ындемынатик нич кэ се афла. Рар
лукру ла каре сэ ну се фи  причепут. Ши  щеометрия штия сэ ць-о баще ын
кап, аша кэ ну май ешя еа ынапой де аколо, ши а кынта ла гитарэ штия,
ши ла о ынкэераре де волей се бэга фэрэ пря мулте мофтурь.

Акум, ну се штие че сэ-й фи трекут луй прин кап, кэ а дат бузна песте
класа а патра.

 С-а уйтат ла дынший лунг, арцэгос, де паркэ й-ар фи ацыцат ла трынтэ.
— Хай,  Елена  Петровна, сэ  ведем  ку че те лаузь.
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— Апой, яка, аиштя-с, — а зис Елена Петровна, фэкынд остенит ку
капул спре школарь.

Василе Николаевич с-а май уйтат ла ей о датэ.
— Зичя чинева, мэй, кэ вэ даць ын вынт дупэ кынтече...
А урмат о недумерире маре, о паузэ ши май маре, апой чинева а мор-

мэит дин бэнчиле де лынгэ ушэ:
— Дакэ ну, кэ ной кынтэм май мулт кынд сынтем  пушь...
Ынвэцэторулуй ну й-а плэкут ун асеменя капэт де ворбэ.
— Се поате, бре, сэ се наскэ ун молдовян кэруя сэ  ну-й плакэ сэ кынте!

Я сэ ведем че поате класа а патра...
Ау кынтат тоць лаолалтэ, дакэ дещяба — уний кынтау, алций дески-

дяу нумай гура ши нимэнуй н-а плэкут кынтекул чела кинуит. Нич ынвэ-
цэторилор, нич копиилор. Василе Николаевич а ымпинс табла май ла о
парте, фэкынд лок слобод ын фаца класей ши ле-а спус:

— Н-о, кэ пе мине ну мэ амэщиць вой... О сэ-мь  кынтаць кыте унул. Я,
хай, каре-й бун ла починог...

Истець ну се пря гэсяу ши Василе Николаевич а ынчепут а се посомо-
ры ла фацэ — пе семне, с-о фи гындит ын капул луй: дещяба м-ам легат еу
ку прикиндеий иштя. Луй Андрей Бобок ну-й плэчя кынд ера бэнуит а фи
ун ом де нимика, ши ынтр-ун фел де диспераре а ридикат мына. Дупэ каре
а фост нумайдекыт скос ын фаца класей. Класа ера нумай окь, нумай урекь,
ынвэцэторий ыл урмэряу ши ей цинтэ. Тотул се ынвыртя ка ун скрынчоб
ын журул луй ши ел, тулбурат де емоций, а порнит а депэна сек ун верс
аузит ынтр-о сярэ ла радио:

— Пэхэруц, ну тремура,
Кэ те-ой бе, ну те-ой мынка...

Василе Николаевич а рыс пынэ ла лакримь. Елена  Петровна рыдя ши
еа, яр класа а патра, де унде ла ынчепут нумай кикотяу пе фуриш, май
апой ау трекут ла о веселие кэ ну се путяу опри. Дупэ каре тоате ау мерс
струнэ. Ынтр-о жумэтате де орэ тоате вочиле, тоате аузуриле музикале,
тотул а фост аскултат, систематизат, ынрещистрат, ши, ын челе дин урмэ,
копиий, ынвеселиць  кум ну се май поате, ау порнит булук спре касе.

А доуа зи пе табла де информаций ера афишатэ листа ноулуй кор шко-
лар, ши принтре чей алешь Андрей Бобок шь-а гэсит ши нумеле сэу. Ла
ынчепут и с-а пэрут кэ а фост алес ел сингур дин тоатэ класа ши с-а буку-
рат грозав, дар май апой с-а афлат кэ ну ера сингурул, трей дин класэ ау
фост алешь. Фиреште, ера мулт май ла кале дакэ ар фи фост алес ел сингу-
рул, дар, пе де алтэ парте, дакэ стай аша сэ те гындешть, ла кор требуе
луме мултэ ши унде ар фи путут ажунще Василе Николаевич, дакэ й-ар фи
алес нумай пе чей май бунь, кыте унул дин фиекаре класэ?

Се адунау ла репетиций де кыте доуэ орь пе сэптэмынэ ши ну ера маре
букурие дин адунэриле челя, пентру кэ май мулт шедяу ши се уйтау унул
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ла алтул декыт сэ кынте. Яр ын време че се уйтау ей унул ла алтул, Василе
Николаевич ле повестя кум се фаче атунч кынд омул се апукэ сэ кынте.
Кум стау пичоареле, кум респирэ плэмыний, пынэ унде се дескиде гура,
ынкотро се цинтеск окий. Апой, ынтр-о бунэ зи, й-а ашезат ел ку мына
луй ын патру рындурь, нумай кэ рындуриле челя де-аму се кемау вочь.
Чей май мититей ын фацэ — вочя ынтый, апой веняу чева май мэришорь
— вочя а доуа, ши тот аша — а трея ши а патра.

Ла репетиция урмэтоаре Василе Николаевич ле-а дат кыте-о фоае ку-
ратэ ши а ынчепут сэ ле диктезе кувинтеле кынтекулуй «А рущинит фрун-
за дин вий». Бэеций скрияу ши рыдяу пе суб мустець, пентру кэ, де, чине
ну штие повестя ку рущинитул фрунзелор дин вий, дар ынвэцэторул ле-а
спус кэ дещяба рыд ей. Кынтечеле популаре десеорь умблэ прин сате ски-
моносите ши ну се поате уна ка аста; кынтечеле требуеск кынтате аша
кум ау фост еле атунч кынд ле-а фост лор май бине.

Репетицииле ау ынчепут сэ плакэ. Семэнау репетицииле челя ку о ын-
тречере, нумай кэ аич ну ера ворба чине о сэ ажунгэ примул, да    чине о сэ
се стрекоаре  май пе несимците. Порняу кынтекул микуций дин вочя ын-
тый. Порняу ынчет, легэнат, де паркэ кынтекул чела веня динтр-ун фунд
де пэдуре, динтр-о маре депэртаре:

— А ру-щи-нит-фрун-за-дин-вий.
Ымпреунэ ку челэлалт верс порня ши вочя а доуа. Ла ал трейля верс,

тот аша пе фуриш, се иска вочя а трея, апой кынд о ажунщя мэсура, се
арэта ши вочя а патра. Василе Николаевич, ку фаца абуритэ, ышь клэтя
мыниле прин аер, пэря кэ ел принде гласуриле, унул кыте унул, ле ымпле-
теште, цесе чева динтр-ынселе, яр кум нэвэля строфа а доуа аколо унде —
«Кынд виорика ва-нфлори ши рындуника ва вени» — паркэ ар фи дету-
нат ун трэснет дин адынкул черурилор. Кынтекул се ревэрса ынтр-ун син-
гур глас, ынтр-о сингурэ суфларе, ши аша се фэчя де паркэ тот попорул,
тот нямул ностру с-ар фи адунат грэмадэ; фиекаре се симця копил ал аче-
стуй попор, ал ачестуй ням, ши ын клипеле челя де маре сэрбэтоаре о
мынэ де школарь домняу песте тот ши песте тоате.

Пе урмэ ау венит сэрбэториле дин ноембрие, яр ымпреунэ ку еле а апэ-
рут ун афиш маре кыт ун стат де ом пус ла интраря ын клуб ши спуня
афишул чела кэ ва фи кончерт, ши ла кончерт ва луа парте корул школар
суб кондучеря ынвэцэторулуй В.Н. Ошлобану. Ера о зи рече ши посомо-
рытэ — атыта доар кэ де плоуат ну плоуа, яр ынколо тоате ерау кум спуня
кынтекул: ши фрунзеле ын вий ау рущинит, ши рындунелеле  с-ау дус.
Лумя умбла оарекум мыхнитэ, пентру кэ, ынтр-адевэр, че маре букурие
поате фи атунч кынд рущинеск фрунзеле ын вий ши рындунелеле се дук?
Ворба е; ынсэ, кэ тоате ерау пынэ ла о време, пынэ се вор трече фригуриле
челя але ерний ши апой тоате се вор ынтоарче ынапой — ши рындунелеле,
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ши фрунза де прин вий. Требуя нумай ка чинева, войник ши вредник дин
фире, сэ се ридиче ши сэ спунэ оаменилор: лас-, товарэшь, ну вэ стрикаць
инима дещяба, пентру кэ атунч кынд виорика ва-нфлори ши рындуника
ва вени, ши ярэшь вор сэ кряскэ -н болць...

Сала ера тикситэ де луме. Кортина с-а лэсат моале ын лэтурь ши ей ау
рэмас фацэ ын фацэ: жос, ын салэ, сатул,  адикэ попорул. Сус, пе сченэ,
корул,  инима ши  суфлетул ачелуй попор, яр ынтре ей стэтя цяпэн ши
оарекум ынкрунтат Василе Ошлобану. Стэтя аштептынд сэ се факэ ли-
ниште ши а стат мулт, пентру кэ чея че сатул а сокотит де линиште ел ну а
примит-о де бунэ, ши атунч сатул а май фэкут о линиште, аша кум требуя
сэ фие. Ши кынд с-а лэсат чя де-а доуа линиште, ынвэцэторул а ридикат
мыниле ын лэтурь. Дой пумнь мичь ши смолицей ау порнит а плути ын-
чет прин вэздух ка доуэ пэсэреле ши ятэ кэ ярэ рэсаре де департе, дин ачел
фунд де пэдуре:

— А рущинит фрунза дин вий,
Ши рындунелеле-ау плекат...

Оамений ау ынцепенит ын салэ, пентру кэ ера сфынтул адевэр. Ле-ау
вэзут сингурь пе тоате ку окий лор; ну-шь путяу гэси лок де неказул ачес-
тор фрунзе рущините, ый дуря пентру рындунелеле дусе, дар ятэ кэ а ве-
нит алтэ строфэ, ши челе патру вочь адунате ын чей дой пумнь ай луй
Ошлобану ау детунат. С-ау кутремурат переций, ши таванул, ши пэмын-
тул ку луме ку тот.

— Кынд виорика ва-нфлори
Ши рындуника ва вени.
Атунч ва креште яр ын болць
Фрунза бутучилор дин вий...

Сяра тырзиу, ла о рэскруче де друмурь, кытева фемей стэтяу ла сфат
ши Андрей, ынторкынду-се спре касэ, а принс ку урекя капэт де ворбэ,
пентру кэ токмай се ворбя чева деспре дынсул. О бэтрынэ спуня куйва пе
ынфундате:

— О фост ши ел, нумай кэ... Стэтя яка аша ын фаца лумий ши кынта...
Аре глас, кумэтрэ, сэ штий кэ аре...

Зичя аша де паркэ ар фи спус кэ а луат ши ел парте ла бэтэлие, а фост
принтре чей динтый ши апой че ворбэ май маре поць спуне деспре ун бэр-
бат, декыт сэ зичь кэ а луат парте ла луптэ ши лупта чея кыштигатэ а фост!

Дин пэкате, ынколо дупэ Анул Ноу Василе Николаевич с-а ынсурат,
яр фемея чея ку каре с-а ынсурат ел н-а врут сэ вие сэ трэяскэ ын сатул лор
ши атунч с-а мутат ел сингур аколо ла дынса. Корул с-а дестрэмат ынчетул
ку ынчетул. Се ынтреба тоатэ лумя: че-й ку корул? А апэрут кяр ши ун
артикол ын газета районалэ,  унде чинева се ынтреба де че-о амуцит ко-
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рул школар? Пынэ ла урмэ, директорул школий л-а облигат пе шефул де
студий сэ факэ корул ла лок кум а фост.

Ла ынчепут тоате порнисерэ ка ши дата трекутэ. Ла ултима лекцие а
интрат ын класэ Николай Василевич, токмай кынд бэеций ынчепусерэ пе
фуриш сэ-шь баще кэрциле ши каетеле прин гьоздане. С-а уйтат аша,
лунг, ла ей де паркэ й-ар фи ацыцат ла трынтэ ши а ынтребат-о пе Елена
Петровна:

— Я сэ ведем ку че те лаузь.
Ши Елена Петровна й-а рэспунс тот аша кум рэспунсесе дата трекутэ:
— Аиштя-с. Де ла ной атыта, де ла Думнезеу — май мулт...
Ши ярэ ну вроя нимень сэ ясэ ын фаца класей сэ кынте, ши а ешит

Андрей. Тотул се ынвыртя ка ун скрынчоб ын журул луй ши, де емоций,
де чудэ, де неказ  а  ынчепут ши ел ынтр-о доарэ:

— Пэхэруц, ну тремура,
Кэ те-ой бе, ну те-ой мынка...
Бьеций копий, ей хабар н-авяу кэ уна ера Василе Николаевич ши алта

е Николай Василевич. Шефул де студий с-а уйтат лунг, ынкрунтат ла Еле-
на Петровна, де паркэ еа ар фи адус ын шкоалэ о асеменя пакосте де кын-
тек, ши а ынтребат-о фуриос:

— Че вря сэ ынсемне аста, Елена Петровна? Кум,  адикэ: «те-ой бе, ну
те-ой мынка»? Ку че се окупэ копиий дин а патра?!

Сэрманул де ел, ну штия шага. Да поате кэ нич Андрей ну пря авя
дрептате, пентру кэ ну се поате сэ ешь де доуэ орь ын фаца лумий ку уна
ши ачеяшь  глумэ. Орькум, дар корул н-а май фост фэкут. Ын локул луй а
фост ынкипуит ун черк де дансурь популаре, яр ла дансурь Андрей н-а
фост кемат сэ ее парте ши, кяр де-ар фи фост, ну се штие дакэ ар фи фэкут
ел маре трябэ аколо...

Аша е вяца, че сэ-й фачь... Пе унде май бине, пе унде май рэу. Ыл дуря,
тотушь, пентру кэ уна е сэ ай глас ши сэ ну штий кэ-л ай, ши алта е сэ-л ай,
ши сэ ну поць еши ку ел ын луме. Кор ла шкоалэ н-ау май фэкут. Аша,
прин сат, рар кынд се ажунщя пынэ ла кынтече, ши, тотушь, унеорь, ын
зилеле де сэрбэтоаре, кынд порняу прин ундэ кынтечеле популаре ши се
иска принтре дынселе немуритоаря повесте ку рындунелеле ши фрунзеле
де вий, се кутремура о луме ынтрягэ пентру кэ, орьче аць спуне ши орьче
аць зиче, сынтем ку тоций о апэ ши ун пэмынт...

НЕЛЭУДАРЯ

Вара ынчепя ку коачеря чирешелор, яр чирешеле рэмыняу уна дин челе
май марь букурий але копиилор. Ай зиче кэ те-ай сэтурат ын вара кутаре
де чиреше ынсямнэ а спуне о маре минчунэ, пентру кэ чирешелор нимень
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ну ле поате да де капэт. Стай, сэ зичем, сус ын копак ши ешть сэтул, де
акум ну май ынкапе, дар де одатэ зэрешть ын ограда вечинилор ун алт
копак суфлат де руменялэ ши, кяр де сямэнэ копакул ын каре стай ку чел
дин ограда вечинилор, ту штий пря бине кэ ну се афлэ пе луме дой копачь
сэ адукэ роаде ла фел. Ши дакэ о сэ те ласе вечинул сэ те суй ши ын ко-
пакул луй, орь де-ай сэ избутешть ту сингур сэ чупешть ич-коло прин фрун-
зе кыте-о мынэ де чиреше, о сэ фие аша, де паркэ ле-ай фи густат пентру
прима оарэ ын анул чела, яр де сэтурат тот н-ай сэ те сатурь, пентру кэ де
аколо, дин ограда чея, ай сэ зэрешть алць копачь ку алт ням де роадэ.

Вара а фи бэят де исправэ ынсямнэ а фи густат чиреше дин кыт май
мулць копачь. Ши фиекаре вря сэ фие бэят де тоате зилеле, ши цине гоана
аста дупэ чиреше мултэ време, пентру кэ чирешеле нич ну се кок еле кяр
аша де одатэ. Май ынтый принд а се румени челе розе ши мэрунцеле, апой
интрэ ын жок челе албе, хултуите, дупэ каре вин челе розе, кэрноасе ши
дулчь, яр пе ла сфыршитул верий се аратэ ши челе роший, ынтунекате,
ынкыт сямэнэ а фи вишине, дар нумай простул ле сокоате де вишине.

Ера мулт буклук ын фиекаре варэ пентру кэ чирешарий, де, ну креск де
капул лор, ей сынт ай куйва, яр оамений, кынд ли се кок чиреший ын
оградэ, пар а-шь скимба фелешагул. Чей каре ау фост харничь тот анул,
аму траг кюлул ши стау май мулт пе акасэ; чей згырчиць май девин ши
рэй дин фире, яр чей бунь ла инимэ каутэ сэ ну се пря арэте. Ын сфыршит,
пэгыний сатулуй, кум ли се кок чирешеле, лягэ жавреле де кыте- ун копак
ши е маре тэмбэлэу, кынд дау еле песте тине прин ынтунерик...

Май пе ла сфыршитул верий, кынд гоана дупэ чиреше скаде, пентру кэ
ынчеп а се коаче вишиниле, де абя атунч вине рындул ливезий луй бадя
Салавэстру. Адикэ че ливадэ маре — авя омул ун сингур копак, дар ера о
мындрие де чирешар, кэ-л ведяй дин орьче парте ай фи интрат ын сат.
Адучя копакул чела ын фиече варэ о пуздерие де чиреше микуце ши негре
ка тэчунеле. Дулчь ши амэруй, атыт де дулчь ши атыт де амэруй, ынкыт
бэеций каре штияу че ынсямнэ сэ дучь о вяцэ бунэ, спуняу кэ нимик май
фрумос пе луме ну поате фи, декыт сэ-ць клэтешть пе ынсерате гура ку ун
пумн де чиреше дин копакул луй бадя Салавэстру.

Е ушор а спуне, дар кум сэ те бащь ту ынколо... Стэтя каса луй бадя
Салавэстру пе марщиня язулуй, адикэ ын лунгул гардулуй тречя друмул,
яр ындатэ дупэ друм веня язул. Дин апэ ну те поць репези ла чиреше, дин
челелалте пэрць тот ну ера кип сэ те апропий, кэч авя омул гард ку сырмэ
гимпатэ, яр де копак стэтя вара ынтрягэ легат ун дулэу каре а спинтекат
мулте перекь де  панталонь ын лунга   луй вяцэ де кыне.

Де алтминтерь, ерау оамень бунь де фелул лор — ши бадя Салавэстру,
ши фемея чея а луй, нумай кэ рар кынд сэ-й поць гэси акасэ. Стэпынул
лукра ла каля фератэ, се дучя ын зорь ку бичиклета ши се ынторчя сяра
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тырзиу, яр невастэ-са ера мулгэтоаре, ши мулгэтоареле, лукру штиут, май
мулт пе ла фермэ декыт пе акасэ... Фийка, сингурул лор копил, с-а пьер-
дут прин школь, а мунчит де-а мынтуит ун техникум ши, ын лок сэ се
ынтоаркэ, с-а бэгат ла институт ши яр ынвэцэтурэ, яр бэтае де кап...

Андрей, ку тоате кэ се лэуда ши ел кынд веня ворба деспре копакул
луй бадя Салавэстру, де густат ну густасе ынкэ чиреше негре ши нич ну се
пря грэбя, пентру кэ атыця дэдяу тыркоале огрэзий челя, ынкыт унде сэ се
май выре ши ел... Дар ну дещяба зиче лумя: прост сэ фий, норок сэ ай.

Ынтр-о дис-де-диминяцэ ыл трезеште татэ-сэу ши-й спуне:
— Хай, бре, кэ аштяптэ каий ын друм...
Де абя се крэпа де зиуэ ши Андрей с-а скулат, дар кяр де-ар фи фост

ноапте афарэ, ел ши атунч с-ар фи скулат. Каий ый плэчяу ла  небуние ши
че сомн    май  поате фи атунч кынд ын друм каий аштяптэ?..

С-ау репезит ку трэсура ла гарэ. Андрей авя де гынд ын зиуа чея сэ
ынчерче ун ноу фел де-а мына каий, дар пынэ ла район татэ-сэу ну й-а дат
нич о сингурэ датэ сэ цие хэцуриле. Ын скимб, аколо, ын район, дупэ че а
арункат ын кэруцэ доуэ полобоаче дешарте де каре фэкусе рост, татэ-сэу
й-а дат ши хэцуриле, ши трэсура ку кай ку тот, зикынду-й:

— Еу май ам ниште требурь пе аич, да ту порнеште ынчетишор спре
касэ. Везь бине ла машиниле  каре-ць вин дин фацэ, ла челе че вин дин
урмэ ну те гынди — ла ачеля сэ се гындяскэ шоферий...

Де ла район ши пынэ ын сат и с-ау ынтымплат нумай доуэ машинь ши
ау трекут де минуне, аша ынкыт ши ел а рэмас ку о пэрере бунэ деспре
шоферий чея, ши шоферий паре сэ се фи алес ку о пэрере бунэ деспре дын-
сул. Каий аскултау де бич, аскултау де хэцурь, ши кяр кынд ле арунка ел
кыте-о ворбэ май популарэ, ей тот пэряу а ынцелеще. Дакэ и с-ар фи ын-
тымплат мэкар ун сингур консэтян каре сэ вадэ чине вине ку трэсура, тоате
ар фи фост кум ну се май поате де бине, дар оамений ерау душь ку але лор
ши пе друм нич ципение. Де абя ын Валя Кэйнарилор, кынд пынэ ын сат
рэмыня о нимика тоатэ, а зэрит пе марщиня друмулуй о фатэ ку ун коще-
мите щямантан. Ши пентру кэ ера ом ши вроя сэ се лауде ши ел ун пик,
Андрей а оприт трэсура алэтурь ши й-а зис:

— Дакэ мерщь ши мата ынколо спре Катина, апой  арункэ щяманта-
нул чела ын кэруцэ ши суй ши мата-нкоаче, кэ бутоаеле естя ыс гоале, яр
каилор ли-е тотуна — кэ е ун   ом, кэ ыс дой ын трэсурэ.

Фата й-а зымбит, а пус щямантанул ын трэсурэ, апой а уркат ши еа.
Андрей а фурат-о аша, ку коада окюлуй, ши с-а ымбужорат ла фацэ, пентру
кэ фата и с-а пэрут фрумоасэ, яр тот че ера фрумос ыл рушина кумплит,
май алес фемеиле. Кум нумай приндя ку коада окюлуй ун крымпей де
фрумусеце фемининэ, се рушина, ынторчя капул ын алтэ парте ши ну ера
путере ын луме сэ-л факэ сэ се май уйте о датэ. Ши пентру кэ примеждия
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акум ера алэтурь, ел а ынчепут а о луа ку ворба ши тот повести кум се
фаче ку мынатул каилор, че требуе сэ ций минте кынд порнешть ку трэсу-
ра ла друм, ши тот ыншира ба уна, ба алта, пынэ че фата ну л-а ынтре-
рупт сингурэ:

—Тачь кэ ам ажунс ши еу акасэ...
А оприт, оарекум мират, трэсура. Ын стынга лучя, ла бэтая соарелуй,

апа дин яз, ын дряпта ун гард ку сырмэ гимпатэ, о тулпинэ де копак ши ун
кыне че се тэвэля прин ярбэ ши скеуна де букурия чя маре.

— Гривей!
Фата а сэрит дин трэсурэ, с-а дус де-а слобозит кынеле ши акум веня

дупэ щямантан, тот ымпьедикынду-се, пентру кэ жавра чея ла фиече трей
пашь и се арунка суб пичоаре.

— Сэ-ць трэяскэ дар ши каий, ши трэсура... — спусе фата ши о луэ ку
кынеле спре касэ, дар трэсура стэтя пе лок. Ну ера ку кип сэ се порняскэ,
пентру кэ алэтурь черняу прин фрунза копакулуй о пуздерие де чиреше
негре, мичь ши лунгуеце. Ши а ынцелес фата чея а луй бадя Салавэстру
деспре че-й ворба. А ынцелес, пентру кэ ши фрумоасэ, ши дештяптэ ера.
Ши а зис:

— Май ынтый ду каий, да пе урмэ винэ ши суй ын копак...
Песте ун час Андрей ера де акум ын вырфул копакулуй. Де букурия чя

маре умбла ку мыниле принтре чиреше ши ну ле путя принде. Апой а
ынчепут а рэзбате ла еле. Ун муст дулче, амар, калд ши рошу ка сынщеле
и се стрекура принтре дещете ши ера ын тоатэ лумя нумай ел, ла дойспре-
зече ань, ши ун потоп де фрунзе верзь ку чиреше мичь ши негре, семэнате
принтре еле. Ла ынчепут ле ынгиця ку сымбуре ку тот, пе урмэ а ынчепут
а скуйпа сымбурий, яр май апой алещя нумай чиреше мэшкате.

С-а гындит кэ ар фи бине сэ ее ун пумн-дой ку дынсул — драчий чея н-ау
сэ-л крядэ пынэ че н-ау сэ вадэ сингурь чирешеле. Шь-а смулс кепка дин
кап ши, кум нумай а порнит а кулеще ка сэ ле пуе ын кепкэ, а зэрит-о де
одатэ принтре фрунзеле копачилор пе фийка луй бадя Салавэстру. Се скэл-
дасе, ши акум, ешинд дин апа язулуй, с-а оприт пе-о пятрэ, пе каре феме-
иле спалэ албитуриле, ши-шь клэтя вырфул пичоарелор ын апэ. Спринте-
нэ, фрумоасэ, скынтеетоаре, аша ынкыт окюл ну май путя деосеби унде е
соареле, унде е апа, унде е фата луй бадя Салавэстру.

Вай, пэкателе ноастре, н-а доведит сэ-шь феряскэ окий ла тимп! Згудуит
де челе вэзуте, а сэрит дин копак, с-а стрекурат пе суб сырма гимпатэ ши а
венит ынтр-ун суфлет спре касэ, дар акасэ ну с-а путут огои  ши атунч с-а
дус ла вий, ла татэ-сэу, дар нич аколо ну с-а путут линишти. Вре-о доуэ-
трей сэптэмынь а тот умблат ел тэкут ши абэтут, пынэ а венит тоамна, ши
а ынчепут ярэ шкоала, ши с-а ынторс ла ынвэцэтурэ фата де пе малул апей.

Чирешеле челя негре ау рэмас, ынсэ, пентру тотдяуна ку дынсул. Ши
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де фиекаре датэ, кынд ый рэсэря ын кале ун чирешар ку коажа субцире
ши споитэ, орь кынд тречя пе лынгэ язул дин вале, орь зэря ын депэртаре
ун бэят ку о фатэ, и се уска де одатэ черул гурий ши ун фиор дулче ыл
згудуя дин крештет пынэ-н тэлпь.

— Яр ту, мэй Андрей, де че тачь?! — л-а ынтребат  тоамна тырзиу ун
чинева ын коридорул школий, кынд  гураливий ынчепусерэ а се лэуда
каре май де каре ку поамеле верий трекуте.

Се тот ворбисе прин сат дестул кэ Андрей ачела а хэлит ла чиреше
негре кыт а путут, дар ятэ-л кэ стэ ла о парте ши таче— а кыта оарэ ыл
ажунще рындул, яр ел таче.

— Сэ ай ку че те лэуда ши сэ ну те лаузь! — й-а зис одатэ бунелул. —
Кэч де абя де аколо ынчепе а се сокоти вяца унуй ом.

НЭВЭЛИРЯ ХУНИЛОР

Ши ка сэ везь, май вине пе капул омулуй ши о астфел де нэпастэ: сэ ци
се мэрите сора! Ши се мэритэ сурориле естя кынд токмай нич прин гынд
сэ-ць трякэ... Адикэ, пентру ынчепут тоате ерау кум ну се май поате де
буне ши луй Андрей кяр ый плэкусе кэ сора и се мэритэ. Май ынтый ау
порнит прин сат звонурь деспре виитоаря нунтэ ши оамений, ынтылнин-
ду-л, ыл опряу сэ-л ынтребе: «Че-й, мэй, се мэритэ сорэ-та?». Ши ел рэс-
пундя ынчет, домол, ка омул каре штие ел мулте дар ну ле поате спуне кяр
пе тоате: — Да, паркэ ар фи ворба де нунтэ... Пе урмэ а венит тэрэбоюл
чела маре дин ажунул нунций — де диминяцэ пынэ ын сярэ каса е плинэ
де фемей, ограда е плинэ де оамень, каре се дуче, каре вине; претутиндень
грабэ, ынгрижораре, ши луй ынчепусе сэ-й плакэ ши ынвэлмэшала аста.
Ш-апой сэ везь миреле — кынд ши каць де аму-ць вине. Веня ну кум вин,
де обичей, флэкэий сяра ла фете — ын амург орь май  тырзиор кяр, —
веня ши зиуа, пе ла о амязэ, веня ши пынэ ла амязэ, да унеорь ну дове-
дешть сэ те трезешть ка лумя ши ел де аму ыць стэ ын праг. Ера войник,
ындемынатик ши луй Андрей ый плэчя сэ айбэ ун асеменя кумнат.

Апой, де зиуа нунций, миреле а май интрат о датэ пе поарта лор — а
венит ку музикэ, ку нунташь, ку ворничей ши друште. Яр ын ограда лор
ера адунат тот сатул: венисерэ ши нямурь, ши стрэинь, ши приетень, ши
душмань. Ши ера фрумоасэ, ера мындрэ ши богатэ каса лор ын зиуа чея.
Нунташий с-ау ашезат пе ла месе, музиканций кынтау о сырбэ дупэ алта
ши ын ограда лор, пе фэрыма чея де бэтэтурэ дин фаца касей унде ынши-
рау ей ан де ан тутунул, аму жука тот тинеретул сатулуй — вре-о сутэ ши
чева де перекь сэ фи фост де тот ши, ка сэ везь, ынкэпяу ку тоций ши ле
пэря бине. Ноаптя тырзиу, кынд ну май ера де минтя луй чея че се петречя
ла нунтэ, о вечинэ л-а дус ла дынса ши л-а кулкат, яр а доуа зи, кынд с-а
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трезит ши а венит акасэ, сора ну май ера. Ау скос дин каса чя маре зестря,
кыт ера а ей, ау дус-о ла мире ши аму каса чя маре стэтя дезбрэкатэ ши
оропситэ де те приндя мила.

Лас, с-а гындит Андрей, че маре лукру е ла мижлок — о касэ дезбрэка-
тэ. Се апукэ пе урмэ мама ши о фаче ла лок, дар аста е кэ время трече ши
мамэ-са нич гынд с-о ымбраче ынапой. Яр атыта време кыт стэтя каса
дезбрэкатэ, бэятул нич лекцииле ну ши ле путя фаче, нич а жоакэ ну-й май
ардя, нич мэкар ну-л ымболдя ла инимэ сэ ясэ афарэ, кынд симця кэ се
адунэ бэець коло лынгэ фынтынэ. И се пэря кэ тот сатул штие че а рэмас
дин каса лор, ши ый желеск оамений, ый желеск каселе вечинилор.

Тата, кынд, трекынд прин касэ, се ымпьедика де кыте чева, се май су-
пэра ши ый зичя мамей: «Ту, бре, май пуне мына пе мэтура чея!»,— да
мамэ-са рыдя ши зичя кэ: «Ласэ, миреле н-о сэ стриче ел нунта пентру
атыта лукру!» — Ши се тот чондэняу ей ын де ей, адикэ чондэнель де аестя
ерау еле ши май ынаинте време, нумай кэ сорэ-са штия кум сэ факэ паче ын
касэ. Аму сора ну е, 

 
яр ел ну се причепе че сэ-й спунэ унуя, че сэ-й спунэ

алтуя, ка сэ фие ярэ ынцелещере ши вое бунэ суб акоперишул касей лор.
Де трей орь пе зи, ка ши май ынаинте време, се ашезау ла масэ. Авяу

ши ей ка тоць оамений о масэ, ши маса чея авя патру мукий, ши патру
скауне се пуняу ын журул месей, ши кяр кэ патру ши ерау ей де тоць. Аму
ау рэмас трей. Ун скаун рэмыня гол ын время меситулуй. Ши ерау обиш-
нуиць ей ын де ей а се ашеза ла масэ нумай атунч кынд се адунау тоць
патру, ши ятэ кэ се ашазэ ей ла масэ ын трей — ун скаун стэ гол ши бьетул
Андрей местекэ, местекэ буката чея ши н-о май поате ынгици.

Ши нич де ла шкоалэ ну пря адучя марь букурий. Ынвэцэтоаря ток-
май ле повестисе ынтр-о зи деспре нэвэлиря хунилор — веняу хоарделе
пэгыне кыт фрунзэ ши ярбэ, кэлэрь пе ниште кэлуць мичь ши рэй. Бяу
сынще дин краниу де ом, ардяу тотул ын каля лор, аша ынкыт сэрмана
Молдовэ ажунсесе нумай лакримь, нумай фум, нумай ченушэ. Ши, ка сэ
везь, атыта рэутате стырнитэ де-ун сингур ом — де ун питик пе нуме Атила,
пореклит «Бичул луй Думнезеу», аша де страшник ера. Кум арэтау хуний,
Андрей ну-шь путя ынкипуи, ын мануал ну ерау десене, ын скимб, пе Атила
пусесе окюл. Ера десенат Бичул луй Думнезеу — семэна грозав ку фырны-
итул чела дин класа а шася, пореклит ын шкоалэ «Кукостыркул».

Ера бэтэуш ал найбий Кукостыркул ши, кынд о порня ла бэтае, паркэ
ун вынт, паркэ о небуние ар фи дат песте дынсул. Ышь мушкэ бузеле, дэ
окий песте кап, ынтинде мына дряптэ ынаинте ши аша, ку мына ынтинсэ,
ку дещетеле рэшкирате вине песте ом де паркэ ар фи врут сэ-й апуче ын
палмэ ши фаца, ши насул, ши окий — сэ апуче ши сэ смулгэ. Бэеций се
кам темяу де дынсул, ну атыт де путеря луй се темяу — кэ мушкь ну пря
авя, кыт де небуния луй се темяу.
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Андрей н-авя нимик ку дынсул, димпотривэ, ынчеркасерэ кяр амын-
дой ынтр-о сярэ сэ се ынвеце а фума суб ун под, ши, тотушь, семэна Куко-
стыркул чела ку Атила ши паче!

 С-ар фи трекут поате бэнуяла аста а луй, дар токмай ын зилеле челя
тристе ши посоморыте се ынторчя Андрей ынтр-о сярэ де ла кооперативэ
ку трей букэць де сэпун ынвелите ын хыртие — ыл тримисесе мамэ-са сэ
кумпере сэпун. Ши кум се ынторчя ел пе вале, дэ де одатэ ку окий де Ку-
костырк. Адикэ, ну ера нумай ел унул— вре-о шасе бэець се хыржоняу,
ынкипуинд ун фел де хокей пе ярбэ. Кукостыркулуй токмай ну-й  ажунщя
унул  ын  апэраре ши,  кум л-а зэрит пе  Андрей, й-а стригат сэ пунэ мына
пе ун пар дин гард ши сэ винэ юте. Андрей, мэ рог, де че ну? Ера ынсэ
причепут, норокос ла жоакэ ши аста ну й-а май плэкут фуриосулуй хун.

Луынду-се ку жоака, Андрей се поменеште де одатэ кэ Кукостыркул, ку
тоате кэ жукау ынтр-о екипэ, тот каутэ сэ-л факэ де рыс, яр май апой й-а
пус ши о пьедикэ, ынвеселинд лумя дин жур.

— Мэй, ту, лунгануле, — й-а зис де одатэ Андрей,  ридикынду-се де ла
пэмынт.— Кэ еу демулт вроям сэ те ынтреб: ту де че, кынд те ей ку омул ла
бэтае, апой рэшкирь аша дещетеле ши кауць сэ-л апучь де фацэ?

Ачела а рынжит:
— Пе тине ынкэ ну те-ам принс ничодатэ де кланц — роагэ-те Домну-

луй, ка ши де азь ынаинте...
— Ту, мэй Кукостыркуле, сэ ну мэ сперий...
Атыта й-а требуит. Бэятул чела дин а шася турба, кынд аузя де Кукос-

тырк. Андрей май вроя чева сэ адауще, яр ачела де аму веня песте дынсул
ку мына дряптэ ынаинте, ку дещетеле рэшкирате. Андрей с-а тупилат. Де
фрикэ с-а тупилат, апой и с-а фэкут рушине де фрика са ши с-а трезит
ынтр-ынсул луптэторул, ням дин нямул луптэторилор, ши с-а репезит ына-
инте, й-а дат ун кап ын пынтече ши Кукостыркул, щемынд, а венит песте
спате ла вале. Вэзынду-л ла пэмынт, Андрей й-а сэрит ын кыркэ, л-а принс
де перчукэ, дынду-л ку фаца ын цэрынэ ши ынтребынду-л дакэ-й плаче.

Пе урмэ с-ау репезит песте дынсул тоць чей де тремурау де фрика Ку-
костыркулуй й-ау тот кэрат ла пумнь, дар ну май авя нич  ун рост — бэтая
се сфыршисе демулт. Атила скынчя шезынд пе ярбэ ши суфла дин нас мучь
аместекаць ку сынще — аста ле пуня капэт ла тоате.

Акасэ а венит ку хайна руптэ, плин де вынэтэй. Мамэ-са л-а окэрыт
кыт а путут. Тата, дупэ че о вяцэ ынтрягэ й-а тот луат апэраря, де дата
аста тэчя, пе семне, с-о фи гындит кэ поате дещяба май ынаинте време ый
луа ел апэраря, дар нич аста ну-л май дуря пе Андрей. Хуний примисерэ
ловитура, аста ера принчипалул. Пентру кэ а рэсуфла слобод, а те симци
кэ ешть ши ту ом — чева май важник поате нич кэ се афлэ пе луме!

1969
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ТЕАТРУЛ ЛУЙ ДРУЦЭ
(êûòåâà ïýðåðü)

Н. Крымова

«КАСА МАРЕ»

Че-о фи ынсемнынд оаре ачаста: «Каса маре»? Сукчесул порнеште де
ла денумире, ши драматургул Ион Друцэ путя да де ун титлу чева май
сунэтор; ар фи путут, ла о адикэ, ши театрул сэ се гындяскэ ла спектатор,
ла ынкасэрь ши сэ гэсяскэ пентру спектакол ун алт нуме — май пе ынце-
лесул тутурор, чева де щенул: «История уней юбирь»... Дар драматургул
ши театрул ау доведит, ну се штие де че, о рарэ ынкэпэцынаре. Ну, паркэ
не-ар фи репликат ей, ноуэ не сынт фоарте скумпе ачесте доуэ кувинте, сэ
рэмынэ, прекум есте: «Каса маре».

Ши, ынтр-адевэр, паркэ нич ну путя фи алтфел ботезатэ. Екзистэ ын
ачастэ пьесэ о деосебитэ форцэ интериоарэ, плинэ де демнитате, каре им-
пуне респект кяр ши пентру амэнунте. Ын текстул пьесей тотул — де ла
титлу ши пынэ ла ултима ремаркэ сченикэ — е необишнуит ши, ын аче-
лашь тимп, фиреск. Необишнуит есте модул де а ворби ал оаменилор (Пэ-
вэлаке вине сэ-шь ее рэмас бун де ла Василуца. Фемея рупе о флоаре дин
гивечул де пе перваз ши й-о ынтинде бэрбатулуй. «Аминтире? — ынтрябэ
ел. — Дар кыт цине о флоаре? Еу аш фи врут сэ-мь дэруешть чева пе мултэ
време». Яр фемея рэспунде: «Че пот сэ-ць дау еу, пэкателе меле, ка сэ мэ ций
минте мултэ време? Ам сэ-ць лас, ятэ зиуа аста де тоамнэ, ши ачесте патру
виорь, ши периница лор, фэрэ ынчепут, фэрэ сфыршит, дар, тотушь, фру-
моасэ: сэ-ць рэмынэ аминтире черул иста сенин, ку тоате пэсэриле луй, ши
бунул ностру пэмынт ку тот че креште, ку тот че-о сэ кряскэ вре-о датэ пе
дынсул». Че-о фи фиинд кувинтеле ачестя — ниште версурь, ун кынтек?
Сау, ынтр-адевэр, аша ворбеск ындрэгостиций ын сателе молдовенешть?).

Ла фел де необишнуите сынт ши репличиле; деспре ун данс популар,
нумит «Периница», се ворбеште астфел: «Сэ-мь кынць периница. Дар
сэ-мь кынць о периницэ, кум ну с-а май кынтат ын каса аста...», — де
паркэ н-ар фи о мелодие, чи о фиинцэ.
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Необишнуит, ын сфыршит, се аратэ а фи ши ынтряга структурэ а пье-
сей, ын каре ситуацииле дин вяца де тоате зилеле сынт резолвате, ын орьче
каз, ну ын спиритул «драмей де моравурь» ши унде ну се афлэ ши ун ероу
ну кэ негатив, чи нич мэкар сэ ну-ць инспире симпатие. Ла Друцэ семни-
фикация обичеюрилор популаре капэтэ де одатэ резонанце фоарте мо-
дерне, яр трэиторий сатулуй молдовенеск де астэзь ышь петрек вяца ку о
ынцелепчуне де филозоф ши ку о наивитате де поет...

Ноциуня «кинтесенца артистикэ а оперей», фолоситэ ын легэтурэ ку
пьеса «Каса маре», ышь рекапэтэ сенсул ей директ ши чел май екзакт.
Пьеса ачаста ышь аре спечификул ей, армония ей фиряскэ, ка о плантэ,
ын каре тотул — ши фрунзеле, ши рэдэчиниле, ши лэстарий сынт легате
ынтр-о анумитэ лещитате интериоарэ, проприе нумай ей. (Деачея титлул
ну поате фи скимбат — е ка о флоаре пе ун лущер: «Каса маре»...)

Дакэ театрул а авут норокул сэ дее песте о асеменя пьесэ, датория луй,
ын чуда деприндерий статорниче де а рефаче текстул, де а-л ынтоарче пе
о фацэ ши пе алта, унеорь май ши дрегынду-л пе ич, пе коло, с-а редус де
дата аста ла лукрул чел май симплу (орь, поате, чел май компликат): сэ
ынцелягэ, сэ ну фалсифиче, сэ респекте.

А ну стрика есте ун лукру екстрем де греу. Дакэ адаущь чева май мулт
дин «спечификул траюлуй» национал, спектаколул се трансформэ, пур
ши симплу, ынтр-о «драмэ де моравурь» дин вяца сатулуй молдовенеск.
Чева май мултэ сентименталитате — ши ам фи авут о повесте де амор ку
о вэдувэ трекутэ де ань, каре с-а ындрэгостит де ун тынэр де-о сямэ ку
фечорул ей, дин ачест момент Василуца (кэ аша о кямэ пе вэдувэ) не ва
трези ын суфлет ну ынцелещере ши ындураре, чи о ку тотул алтэ атитуди-
не. Жукатэ ку май пуцин умор, пьеса луй Друцэ шь-ар фи пьердут фэрэ нич
о сперанцэ спечификул; ку май пуцинэ поезие — праф ши пулбере с-ар фи
алес дин фармекул «Касей марь»...

Ятэ че пьесэ дифичилэ шь-а алес Театрул чентрал ал Арматей Сове-
тиче.

Ын спектакол, пус ын сченэ де рещизорул Б. Львов, ну екзистэ «чева
май мулт» сау «чева май пуцин». Ши дакэ е адевэрат кэ талентул ынсямнэ
ши симцул мэсурий, атунч требуе сэ нумим спектаколул, ынаинте де тоа-
те, талентат.

Кум о жоакэ Л. Добржанская пе Василуца? О жоакэ aша де паркэ ну
й-ар фи фост дат сэ айбэ парте ын вяца де ун алт рол — нич пынэ акум,
нич де акум ынаинте. Добржанская плэсмуеште дестинул ероиней сале ку
дэруире, ку мултэ пасиуне, щенерозитате ши синчеритате, де паркэ с-ар
споведи. Тотодатэ, ынсэ, с-ар путя спуне кэ ну жоакэ нич де кум. Ын ин-
терпретаря ей ну екзистэ ефекте акторичешть сыкыитоаре, нич рисипэ де
мимикэ, де щестурь епатанте, ну се афлэ нимик ексчесив де «театрал». Ак-
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трица жоакэ уймитор де куражос, фэрэ круцаре де сине, експунынду-се —
пе еа ши пе Василуца са — жудекэций минций ши сенсибилитэций иними-
лор де спектатор. (Сямэнэ еа ку фемея дин сатул молдовенеск де азь?
Е греу де спус, дакэ ну ай фост ын Молдова. Ворба е кэ Друцэ ынсушь ар
фи зис: «Ну нумай кэ-й динтре молдовенче, да о штиу дин че сат есте».)
Аре мынь трудите де мунчитоаре, каре ну фак мишкэрь де присос ши ину-
тиле ши каре прецуеск клипеле де одихнэ. Ын спектакол екзистэ ун мо-
мент, унул сингур, кынд Василуца паре купринсэ де диспераре. Ын ачастэ
ымпрежураре еа, ка тот омул каре ла невое апелязэ ла чея че аре май сфынт,
май скумп инимий сале, ынчепе а се прегэти сэ се дукэ ку ноаптя ын кап
ла кымп — Василуца ну-й динтре челе каре се каинэ, се ласэ прадэ суфе-
ринцелор. Уна-доуэ — ши се дуче ла мункэ, се апукэ де прэшит: «Де-абя
ажунщь, де-абя те аплечь асупра лор, ши фиече фрунзишоарэ де-аму штие
че врей сэ-й спуй, ши те креде, ши те желеште ши трече де партя та...».

 Фиинд о фире пэтимашэ, деспре а кэрей драгосте, ла дрепт ворбинд,
ши есте скрисэ пьеса, Василуца, пе сченэ, май мулт гындеште. Апроапе
де-а лунгул унуй ынтрег таблоу, рэзематэ де-ун стылп, стэ ку брацеле
ынкручишате, привеште ын салэ ши се гындеште ла але ей. Ын пряжмэ —
форфотэ маре: а алергат, к-о фалкэ-н чер ши ку алта ын пэмынт, мама
флэкэулуй, пе каре Василуца «л-а тумэнит», яр апой ши тата ачестуя; гэ-
лэщие, вылвэ, чер рэспунс де ла флэкэу, яр ачеста, пе неаштептате пентру
тоць, анунцэ кэ ел ну, пур ши симилу, петрече ку Василуца, чи аре де гынд
сэ се ынсоаре ку дынса, ши ярэшь се ридикэ маре тэрэбой, яр Василуца
тот стэ рэзематэ ши се гындеште ла але сале. Ла че с-о фи гындит еа аша
де мулт? Поате кэ ла аний кынд, рэмасэ ку копил мик, ышь аштепта бэр-
батул сэ се ынтоаркэ де ла бэтэлие, яр ачела аша ши ну с-а май ынторс —
о фи мурит ундева, ын вре-ун спитал; поате шь-о фи аминтит виселе де
тайнэ, кэч, непутынд сэ се деприндэ ку вэдувия, а тот аштептат сэ-й суры-
дэ норокул ши ей, яр норокул иста, ятэ-л кум вине — ку скандалурь ку
ферестре спарте.., Орь поате се гындеште ла че-о сэ-й спунэ акум Пэвэла-
ке луй татэ-сэу, кэ се ва дуче де ла дынса, пэрэсинду-й каса, прекум а пэрэ-
сит алте кефурь сау ва рэмыне? Ши атунч кум ва трэи еа май департе?

Чине поате шти ла че се гындеште о фемее, кынд стэ сингурикэ, фуратэ
де гындурь...

Василуца паре кэ аскултэ ши ну пря ле аскултэ пе челе че се ынтымплэ
ын жур. Май апой, кынд Пэвэлаке рэмыне ла дынса ши тоате-с паркэ буне,
еа се опреште адеся дин мерсу-й ши стэ дусэ пе гындурь. Поате кэ ын кли-
пеле ачестя сфэтуеште ку бэятул ей, каре фаче арматэ ла Киев, сау ку бэр-
бату-сэу, каре ну с-а ынторс де ла рэзбой. О урмэреште вяца, о вяцэ трэи-
тэ ши, орькыт ар алунга-о, ый ва стэруи мереу ынаинтя окилор. Клипеле
де ынгындураре, каре о коплешеск пе Василуца ка дин сенин, паркэ ар
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деспринде-о де Пэвэлаке ши ар дуче-о ундева департе спре ун алт цэрм ал
екзистенцей, пынэ ла каре нич стригэтул ну рэзбате...

Деспэрциря динтре ачешть дой оамень, каре се юбеск, есте иневитаби-
лэ. Де че? Пентру кэ, аша кум зиче Василуца, «есте пе луме о рындуялэ»
ши еа ну требуе ынкэлкатэ. Ну-й ворба де ачя рындуялэ, але кэрей норме
ши принчипий сынт стабилите де вечиний кинуиць де куриозитате. Де
кондамнаря лор Василуцей пуцин ый пасэ. Ну е ворба нич де ачя рынду-
ялэ, прокламатэ де лещь, деоарече нимень ну поате цине конт де ынтряга
диверситате де дестине ши карактере оменешть.

Рындуяла, пе каре о аре ын ведере, цине де ынцелепчуня моралей попу-
ларе, стрэинэ ипокризей. Е о ынцелепчуне симплэ, лимпеде ши категорикэ.

Василуца н-а ынкэлкат ачастэ моралэ, кынд л-а примит ын каса ей пе
флэкэул ачела вынтуратик. Василуца л-а крескут, ка сэ зичем аша, фэ-
кынд дин Пэвэлаке ун ом кумсекаде, ши а фост о маре дрептате фаптул кэ
феричиря, каре й-а фост рэпитэ де рэзбой, а пэшит ярэ прагул касей сале.

Дар а сосит тимпул сэ-л ласе, сэ плече. Бэятул ынкэ н-а симцит аста, ел
нич ын руптул капулуй ну се дэ дус, ши Софика, дупэ кум и се паре луй,
ыл скоате дин сэрите прин афишаря ынкэпэцынатэ а сентиментелор ей.
Василуца ынсэ а ынцелес тотул. А симцит ку тоате фибреле фиинцей сале,
кэ а сосит тимпул сэ се деспартэ де Пэвэлаке.

Ну е о пьесэ деспре о фемее че ымбэтрынеште ши каре се агацэ ку дис-
пераре де аний тинерецей; Добржанская жоакэ ку тотул алтчева. Поате
кэ ау ши фост тимпурь кынд о фемее ка дынса ар фи кэзут ын щенункь ши,
фэрэ сэ-й песе де нимик алтчева шь-ар фи чершит феричиря. Василица е о
фире де ом пе каре ну ць-о поць имащина ынщенункинд ын фаца куйва.

Курэцения, синчеритатя ши бунул симц — ятэ енигма карактерулуй ей
де фемее дин зилеле ноастре.

Ынцелещеря унуй суфлет стрэин е ун хар екстрем де рар, ши Добржан-
ская дескоперэ ачест дар ла о симплэ фемее динтр-ун сат молдовенеск.
Ачастэ путере де ынцелещере нэруе зидуриле ынстрэинэрий, ридикате
ынтре оамень де егоисмул лор, ый пермите Василуцей сэ-шь дескидэ ини-
ма ши сэ-й акчепте ну нумай пе Пэвэлаке, дар ши пе Софика, ши, се пря
поате, кяр ши пе вииторий лор копий, ши вяца тоатэ, ши пэмынтул «ку
тот че о сэ кряскэ вре-о датэ пе дынсул»... Астфел, суб окий ноштри, се
продуче о трансфигураре улуитоаре ши сублимэ: юбиря фемеий се екстин-
де, се трансфигурязэ ынтр-о именсэ драгосте де Мамэ.

Василуца ышь я рэмас бун де ла бэрбатул, пе каре ыл юбеште, ши рэ-
мыне сингурэ. «Сэрмана Василуцэ», — с-ар фи грэбит поате карева сэ-й
зикэ, дар ну ва рости ачесте кувинте, кэч...

Василуца ну е сэрманэ! Е о фемее авутэ ши, дынд тотул де ла дынса, а
ажунс ши май богатэ екзистэ доар о асеменя леще пе пэмынт.
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Пэвэлаке се дуче сэ-шь трэяскэ вяца луй, ши Василуцей и се паре кэ а
май нэскут ун фечор — куминте, харник, каре н-о с-о уйте.

...Ду-те, Пэвэлаке, ду-те ла Софика та, фий ку еа феричит. Ну ера ни-
мик де капул тэу, кынд ай пэшит прагул Василуцей. Кредяй кэ трэешть,
кэ штий че-с оамений ши драгостя. Дар, де фапт, ну штияй нимик де пар-
кэ нич ну те-ай фи нэскут ынкэ пе луме.

Те-ай нэскут ынсэ аич, ын каса Василуцей. Еа те-а ымбрэцишат ши
те-ай фэкут бэрбат, еа а фост аспрэ ку тине — ши ай принс ла минте, еа
ць-а дэруит тотул че а авут ла суфлет ши ай девенит богат, еа а мунчит
алэтурь де тине ши ай афлат че ынсямнэ мунка. Ах, грозав ць-а май мерс,
мэй Пэвэлаке, кэ ай авут норокул сэ ынтылнешть о асеменя фемее — пу-
цинь оамень се ынтымплэ сэ айбэ парте де о феричире ка аста. Яр акум
ду-те ын друмул тэу, ду-те ын юрешул вьеций. Ши ну уйта че норок ай
авут ын каса аста. Н-ай сэ уйць?!

...Че дор ни с-а фэкут ноуэ, тутурор, де адевэрата поезие ын театру!
Авем спектаколе ши интелищенте, ши талентате, ши театрале, ши лако-
ниче, ши плине де виталитате, дар спектаколе поетиче, ятэ, авем пуцине.
Асеменя спектаколе, каре, пе лынгэ адевэрул вьеций ши мэестрия рещи-
зоралэ сay интерпретативэ, ар май авя ши чева, каре де фоарте демулт
«поезие» се кямэ. Ион Друцэ дебутязэ ку пьеса са ну нумай ка драматург,
дар ши ка поет. Ши спектаколул «Каса маре» сямэнэ ку о поезие кончисэ,
лимпеде ши профундэ, ын каре фиекаре есте либер сэ гэсяскэ чея че-й апро-
пият суфлетулуй сэу.

Яр «Каса маре» (ной аша ши н-ам май експликат семнификация ачес-
тор кувинте пентру чей че н-ау читит пьеса ши н-ау вэзут спектаколул)
ынсямнэ о одае ынтр-о касэ молдовеняскэ де ла царэ, пе каре господина о
цине куратэ ка ун пахар де кристал, о тот ымподобеште ши де каре аре
грижэ, кум ар авя грижэ де ун копил. Аич, ын каса маре, се фак сэрбэто-
риле, чей пофтиць се симт аич ынтр-адевэр ка акасэ, штиинду-се кэ сынт
ынтотдяуна аштептаць.

Дар, пе семне, «Каса маре» май ынсямнэ ши сперанца ынтру феричи-
ре, букурие ши драгосте. Есте, пробабил, ачя вешник вие нэдежде каре не
цине пе луме.

«Литературная газета»
де ла 18 мартие 1961
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 Г. Кожухова

 СЕНТИМЕНТУЛ ДЕМНИТЭЦИЙ

Пентру ултима датэ, песте мулць ань дупэ рэзбой, фоштий осташь де
гардэ се вор ынтылни астфел...

Мембрул гувернулуй републичий ый ва пропуне цэранулуй, каре а
апэрут ын уша кабинетулуй сэу:

— Тречь ши шезь, че тот тремурь коло лынгэ ушэ?.. Ши ну пе скаунул
чела, вино май апроапе...

— Де трекут аш трече ши де ашезат м-аш ашеза ку маре букурие, пен-
тру кэ ам фэкут ка сэ ажунг ла тине доуэ суте оптзечь де километри... — се
ындэрэтничи визитаторул. — Ши ту ну поць фаче шасе пашь пе подя ку-
ратэ, аша кэ сэ путем ворби фрумос, оменеште, де ла егал ла егал?..

Де фиекаре датэ ел апаре пе непринс де весте ши ынтотдяуна се тыргу-
еште унде ануме сэ ее лок пе скаун. Мереу гэсеште капэт де гылчавэ дин
кауза ачестор кыторва пашь — чине о сэ-й факэ пынэ ла урмэ, кэч аста
ынсямнэ че ынсямнэ, ну-й о нимика тоатэ ачешть кыцьва пашь. Ши апой,
ну е ворба де амбицие; ла дынший ын сат ынкэпэцынаря аста се нумеште
симцул демнитэций. Ачешть дой приетень дин копилэрие се пун тоатэ
вяца ла ынчеркаре — пе сине ши унул пе алтул; фак, рынд пе рынд, ачешть
кыцьва пашь атыт де импортанць ын релацииле динтре ей, ка сэ винэ ын
ынтымпинаря товэрэшией лор.

Де дата аста стэпынул кабинетулуй й-о ретезэ сек:
— Ай сэ май фачь патру пашь. Ши н-о сэ ци се ынтымпле нимик.
Ей ну пот сэ штие кэ ынтылниря ачаста ва фи фаталэ пентру дынший

ши се чартэ кумплит. Ка ынтотдяуна, претекстул пентру сфадэ немижло-
чит ну-й привеште пе дынший. Ла ун оарекаре комбинат де карне, дин
кауза непэсэрий, рацеле ау фост арункате де вий ын тамбурул пентру ку-
рэцитул де пене. Амындой приетений н-ау нич ын клин, нич ын мынекэ ку
ачастэ ынтымпларе. Омул ынсэ, консидерэ ел, есте рэспунзэтор пентру
тот че е виу пе пэмынт. Конштиинца ле сынщерязэ дин кауза виней стрэи-
не, де паркэ ар фи фост а лор. Деачея ышь арункэ унул алтуя ынвинуирь
дурероасе, ростинд, ын кулмя фурией, кувинте неынгэдуит де жигнитоа-
ре ла адреса алтуя.

Дупэ каре урмязэ финалул спектаколулуй «Фрумос ши сфынт», мон-
тат ла Театрул чентрал ал Арматей Советиче, ши чел каре ва рэмыне ын
вяцэ ва спуне:

— У меня большое горе — умер старый друг... Он не работал в нашей
системе, и должность его была самая маленькая: попросту говоря, он был
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рядовым колхозником, но это один из тех друзей, к которому нужно ехать
на похороны, дабы сохранить уважение к самому себе...

Лакримиле и се прелинг де пе ображь суб гулерул кэмашей, ши бэрба-
тул ну ле аскунде, яр ной рэмынем кутремураць, ындурераць, ка ши дын-
сул.

Кэч кум се ынтымплэ ын вяцэ?.. Паркэ ыць дай дестул де бине сяма:
тотул се петрече пе счена театрулуй, пентру кэ, ын реалитате, ел ну е цэра-
нул молдовян Кэлин, кум есте ынскрис ын програмул спектаколулуй, чи
акторул московит Николай Пастухов... Акум акторул аре сэ ясэ ла рампэ
дескисэ, аре сэ фие аплаудат, ши ыл вом ведя ярэшь пе осташул де гардэ
Кэлин, а кэруй моарте а ретрэит-о ку о клипэ ын урмэ атыт де дурерос,
ымпреунэ ку камарадул сэу де арме Михай. Ынцелещь тотул ши, ку тоате
ачестя, суфлетул ци-й рэвэшит ла кулме, де паркэ пе сченэ с-ар афла ну
алтул, чи ту ынсуць. Ту л-ай пьердут пентру тотдяуна сау, димпотривэ, ай
дат, ын сфыршит, де омул пе каре л-ай кэутат о вяцэ. Ши ынкэ мулт тимп
ай сэ пэстрезь ын адынкул суфлетулуй сентиментул атыт де скумп ал им-
пликацией тале ла ун евенимент мажор, импортант.

Нарациуня сченикэ декурще, ын аша фел, ынкыт ыць вине сэ екскламь,
ымпреунэ ку поетул: «Тоате ачестя с-ау ынтымплат ку оштений орь ку
цара, орь, поате, нумай ын инима мя?»

...Пэшим пе булевардул ынтроенит, пе каре ну се зэреште нич ун тре-
кэтор. Орашул, потолит де мунка уней зиле де ярнэ, се одихнеште ын тих-
нэ суб черул пашник.

Москова... Ын асеменя клипе е деосебит де акутэ сензация кэ, ятэ, пен-
тру лиништя ачаста, дупэ кум с-а експримат унул дин ероий пьесей «Фру-
мос ши сфынт», шь-ау дат вяца ын чел де-ал дойля рэзбой мондиал песте
доуэзечь де милиоане.

— Е ун спектакол импресионат, сынт де акорд, — ынкее конворбиря
ноастрэ апринсэ ун куноскут рещизор. — Нумай кэ че мерит аре театрул
аич? Ын тимпуриле де демулт деспре о пьесэ ка аста се спуня: о пуй пе
бокса суфлорулуй, ши лас-кэ еа сингурэ се ва жука...

Ну кред сэ фи фост аша. Ын тимпуриле ноастре ну май рар декыт ын
челе але луй Чехов, театрул, дакэ е сэ рекурщем ла терминолощия ачелу-
яшь скриитор, се трансформэ ынтр-ун ешафод, пе каре, «сынт екзекутаць
драматурщий». Ши ын Москова сынт вре-о трей-патру клэдирь, ал кэрор
фронтиспичиу есте ауреолат де нуме ши денумирь челебре, де маре резо-
нанцэ; ку тоате ачестя, ла интрэриле лор, ын фиекаре сярэ везь оамень че
пропун трекэторилор билете де театру, кумпэрате, се веде, «ка суплимент»
ла билетеле дефичитаре. Ын ултимий ань феноменул с-а ынтымплат ши
лынгэ клэдиря Театрулуй чентрал ал Арматей Советиче. Ши дакэ азь ла
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спектаколеле луй ку пьеса «Фрумос ши сфынт» нэзуеск сэ асисте оамень,
каре се дук рар ла театрул респектив сау ла театру ын щенере — ши нумай
ын асеменя казурь феноменул де артэ девине ун фактор де вяцэ сочиалэ —
ынсямнэ кэ ши драматургул аре норок. Фииндкэ а венит ворба, ануме
аич, пе счена микэ, унде а авут лок акума о премиерэ интересантэ, ел,
драматургул, а ши фост дескоперит де московиць одатэ ку монтаря пье-
сей сале «Каса маре», авынд-о ын ролул принчипал пе ремаркабила ак-
трицэ Любовь Добржанская.

Де ла ун ан ла алтул Ион Друцэ ышь апрофундязэ опера са, коборынд
тот ла май адынкул извоарелор сале де инспирацие: история пэмынтулуй
каре л-а нэскут, вяца оаменилор ын мижлокул кэpopa шь-а петрекут копи-
лэрия ши тинереця. Ын ачастэ ноуэ пьесэ поетика друцианэ де о фактурэ
апарте шь-а слобозит паркэ ши май путерник, май рамификат рэдэчиниле
ын родникул пэмынт стрэбун.

Дупэ визионаря спектаколулуй «Фрумос ши сфынт» Молдова девине
баштина, локул унде-ай трэит ши ту, кяр дакэ н-ай фост пе-аколо вре-ода-
тэ. Ци се паре кэ, дакэ те-ай афла пе мелягуриле унде а трэит Кэлин, ай
гэси ку ушуринцэ ши сэтуку-й натал, ши кэсуца, кяр ши поеница ынсори-
тэ аколо сус, ын мунць — ултима поянэ дин вяца луй. Аста-й урзяла спек-
таколулуй, ынтрецесутэ дин поетичеле кулорь ши миресме але мелягулуй
молдав (пиктор-сченограф — Е. Кочергин, композитор — Е. Дога).

Тотушь, че фел де ом е ачеста, де каре ау невое тоць, ка сэ не пэстрэм
респектул фацэ де ной ыншине. Ун цэран, каре ышь сфыршеште вяца,
чобэнинд мика турмэ де ой а колхозулуй?

Кынд дупэ рэзбой, с-а абэтут сечета ши а избукнит фоаметя, колхоз-
никул Кэлин, унул динтре нямул челор симпли, с-а дус пе жос ын чентрул
районал, ла приетенул сэу, каре ынкэ де пе атунч окупа ун пост импор-
тант де кондучере. «Дакэ ну е ворба де мине. Сатул моаре, товарэше Груя!
Пе ла о амязэ, кынд есе лумя де прин касе ши се искэ о боаре де вынт, сэ
везь кум ци-й липеште де гардурь!». «Ку че кестиуне?» — есте ынтребат ел
ын сала де аудиенце. «По личному вопросу, — рапортязэ ку мындрие фос-
тул солдат ши адаугэ: — Но он может быть и государственным. Все зави-
сит от того, кто стоит передо мной». Ши проблема ера ын мод статорник
де импортанцэ де стат, деоарече, пынэ ши ын челе май мичь амэнунте,
интерлокуторий — цэранул Кэлин ши Михай, персоанэ афлатэ ла ун маре
пост де рэспундере — с-ау доведит а фи оамень де стат. Спиритул сочиал
актив конституе модалитатя де а се манифеста, де а екзиста а ачестор дой
ерой, индепендент де диференца лор де вырстэ ши ынаинтаря пе скара
иерархией сочиале. Ын ачаста резидэ перспикачитатя четэценяскэ ши про-
специмя артистикэ — доуэ калитэць проприй пьесей, дар ши спектаколулуй
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монтат де Ион Унгуряну, каре а пробат о ынцелещере екзактэ а идеий
фундаментале, промоватэ де аутор ын валороаса са лукраре.

Ын фелул кум декурще вяца ши приетения челор дой консэтень, ын
кяр лощика карактерелор лор се рефлектэ тендинце де ла маре адынчиме
але реалитэций ноастре. Повестя унор оамень, а кэрор копилэрие а фост
чунтитэ де рэзбой, биография лор де май тырзиу, пунктатэ де ань де паче,
дар ши де збучум, остениць ши недормиць,— тоате ачестя девин пе сченэ
филе вий дин аналеле вьеций попорулуй.

Пе Ион Унгуряну, дакэ ну-л куношть персонал, ци-л ынкипуй ну штиу
де че ун лирик ши ун романтик. Акчентеле рещией сале сынт де аша нату-
рэ, кэ рыулецул чела карпатин ши салчия плынгэтоаре, деспре каре се
ворбеште ын пьесэ, дар каре пе сченэ ну фигурязэ, сынт, де фапт, презенте
ын спектакол — еле вор фи ынтревэзуте ну ка ниште деталий але пейса-
жулуй, чи ка семнификацие филозофикэ, ка фэгаш ши арборе ал вьеций
ероилор. Дин воя ауторулуй ла репрезентацие «май партичипэ, де асеме-
ня, кай, вачь, ой, бой, орэтэний ши мулте алте фиинце дин лумя челор
каре, доместичите кындва де мына омулуй, не-ау девенит марторе ын збу-
чумата ноастрэ тречере пе ачест пэмынт». Поезия, текстул литерар с-а
трансформат ынтр-о пурэ поезие сченикэ — не реферим ну нумай ла ре-
щие, ла сченографие ши ла музика спектаколулуй, дар ши ла маниера де
жок а интерпрецилор. Май мулт декыт атыта: ануме ачастэ ыналтэ тона-
литате романтикэ салвязэ нарациуня сченикэ де ла кэдеря ын натуралисм
ын ачеле пасаже але пьесей, унде драматургул повестеште, ку амэнунте
инутиле, деспре крузимиле манифестате де оамень индиференць фацэ де
бьетеле добитоаче.

Николай Пастухов еволуязэ ын рол ку максимэ дэруире, де паркэ ын-
тряга са вяцэ ар фи аштептат ролул ачеста ши с-ар фи тот прегэтит сэ-л
жоаче. Акторул паре кэ шь-ар фи гэсит ну нумай ролул сэу мулт висат. чи
шь-ар фи афлат — ын вяцэ, ын гындуриле че-л стэпынеск пе ероу — про-
прия мэсурэ а капачитэцилор умане. Игор Ледогоров, каре контурязэ
кинул луй Михай, ал мембрулуй де гуверн, се аратэ а фи ку адевэрат ун
партенер дестойник ал луй Николай Пастухов. Ной н-авем прилежул сэ-л
ведем пе Михай ын екзерчициул функциуний, кум се спуне, ынсэ ыл крезь
пе актор: ла службэ омул ачеста фрумос ши плин де бэрбэцие е тот атыт
де маре, кэ ши ын приетение. Авем импресия ынсэ кэ рещизорул н-а гэсит
резолваря сченикэ потривитэ пентру ролул Марией, ла каре чей дой при-
етень цин о вяцэ ынтрягэ. Пьеса пресупуне, пробабил, рапортурь речипро-
че мулт май комплексе ши май нуанцате динтре ачешть дой оамень.

...Че фел де фапте ероиче ар путя фи сэвыршите астэзь? Еле ау авут лок
ын трекут, ын ындепэртатул рэзбой чивил, ын Мареле Рэзбой пентру
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Апэраря Патрией. Кэч аша се креде песте тот, ши ну нумай де кэтре бэе-
цандрий де пайспрезече ань.

Дар ятэ кэ ноциуня де фаптэ витежяскэ е май купринзэтоаре. Ка сэ
трэешть ку демнитате фацэ де мемория челор песте доуэзечь де милиоане
де оамень рэпушь де рэзбой, унеорь е де ажунс сэ сэвыршешть щестул чел
май симплу: сэ стрэбаць пе жос дистанца пынэ ын чентрул районал, кынд,
персонал, ну ай невое де нимик ши, ын щенерал, лукрул ачеста ыл фачь,
пентру кэ ай грижэ де алций; сэ пэрэсешть екзаменеле, мэкар кэ де еле
депинде вииторул тэу, ши сэ плечь дин капиталэ ын сатул де баштинэ,
кынд приетенул се афлэ ла невое, дакэ ундева се лэфэеште темпорар не-
дрептатя.

Импортант есте, дупэ кум ый плачя луй Кэлин сэ спунэ, сэ крезь, кэ ай
тэй тотуна ау сэ винэ, ши сэ ну стай сэ аштепць, ку брацеле ынкручишате,
чи сэ лупць ку орьче нэпастэ, сэ ынфрунць недрептатя. Деоарече пентру
ун осташ де гардэ, сокоате ел, импортант ну е кыт ай трэит пе луме, чи
кум ай трэит.

Нумай сэ ну те депринзь сэ ей лумя дрепт ун бироу де сервичий пентру
проприя та персоанэ. Нумай сэ ну ай конвинщеря, кэ чинева есте облигат
сэ-шь асуме май мулте сарчинь декыт тине. Нумай сэ ну ымпарць букури-
иле ши амэрэчуниле ын «але тале» ши «стрэине»...

Нумай сэ штим тотдяуна, кэ интереселе каузей комуне рэмын а фи тот
че е май фрумос ши сфынт пентру ной.

Газета «Правда» дин 12 мартие 1977

Н. Дедков

«КУ ФРУНТЯ СУС...»

Ар пэря кэ тотул есте атыт де симплу: сэ штий кынд сэ рызь ши кынд сэ
плынщь. Ба кяр нич де штиут ну требуе сэ штий: ыць вине а рыде — рызь,
ыць вине а плынще — плынщь. Ынсэ мэтуша Руца — о цинець минте? Е
дин пьеса «Пэсэриле тинерецей ноастре» де Ион Друцэ — пэй, ятэ кэ
мэтуша Руца, гындинду-се ла вииторул унуй непоцел, спуне аша, ынтр-о
доарэ паркэ: принчипалул е сэ-л ынвэцэм кынд сэ рыдэ ши кынд сэ плын-
гэ... Пе семне, бэтрына цэранкэ ынцелещя кыт де тристэ е аша-зиса ве-
селие ши кыт де ридиколэ апаре унеорь тристеця. Доринца ей есте ка бэ-
ятул сэ штие дин капул локулуй че-й де рыс ши чей де плынс ши, штиии-
ду-ле, сэ грешаскэ ши май рар.

Арта аутентикэ аре ши о асеменя сарчинэ: не ажутэ сэ фачем деосебириле
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ынтре бине ши рэу, дэруинду-не лимпезиме привирилор, рыс кристалин
ши лакримь курате.

Ын кяр денумиря ноий пьесе а луй И. Друцэ — «Фрумос ши сфынт» —
ынтрезэрим воинца спре о лимпезире поетикэ, спре о кларификаре де ор-
дин етик ши морал. Дар «Фрумос ши сфынт» — че-о фи ынсемнынд, то-
тушь? Че-о фи пентру ом, ын скурта луй екзистенцэ, ку адевэрат фэрэ де
прец, де нетэгэдуит, че ну поате фи скимбат пе нимик ын луме?

Де ла ун диалог сченик ла алтул, сенсул фразей «фрумос ши сфынт» се
ва дезвэлуи тот май деплин спектаторулуй ши, ын челе дин урмэ, се ва ын-
трукипа ынтр-о формулэ поетикэ визынд фрумусеця перфектэ а ынтрещий
фирь, дар ын клипа аста, мaй скумпэ декыт орькаре формулэ седукэтоаре
ни се ва пэря ынсэшь страния мишкаре а идеий артистиче, каре не нели-
ништеште прин адынчимиле сале ши вине сэ конфирме фаптул кэ тот че е
сфынт рэмыне пентру ом ку адевэрат сфынт. Е ун адевэр че нич кум ну
поате фи пынгэрит де кэтре чел каре аре мэкар ун пик де образ.

Дрепт сурсэ де инспирацие, материал фактолощик пентру И. Друцэ де
обичей служеште вяца сатулуй молдовенеск, експериенца секуларэ а аче-
стуя, карактереле де цэрань ши дестинеле лор.

«Поате кэ ынтрегул глоб пэмынтеск ну е декыт ун боц де хумэ крудэ,
— скрия одатэ И. Друцэ, — дакэ пе ел ну-й ачя пэртичикэ де пэмынт на-
тал, ынкэлзитэ де суфларя стрэбунилор тэй ши трансмисэ цие, ка дупэ че
ць-ай трэи вяца, с-о трансмиць дрепт моштенире урмашилор тэй».

Персонажул чентрал дин «Фрумос ши сфынт» есте цэранул молдовян
ку нумеле Кэлин, осташ де гардэ ын рэзбоюл трекут. Ел трэеште ку сенти-
ментул кэ де дынсул персонал депинд мулте лукрурь ын дестинул ачелей
«пэртичеле де пэмынт натал», деч ал патрией, ши есенциал ну е кэ фостул
осташ с-а фэкут грэждар, чобан сау алтчева, чи констэ ын фаптул дупэ че
лещь ышь трэеште ел вяца, ын нумеле кэруй идеал? Кэлин вине сэ ласе
моштенире пэмынтул натал, авынд грижэ сэ-л пэстрезе ынкэ неиросит,
богат ши фрумос, популат дин белшуг ши ку оамень, ши ку кай, ши ку
вачь, ши ку ой, ши ку пэсэрь, ши ка ел, пэмынтул, сэ фие брэздат де рыурь
вешниче, де асупра кэрора сэ-шь плече кренщиле етернеле сэлчий плын-
гэтоаре.

Дар дакэ идея принчипалэ а пьесей с-ар редуче нумай ла атыта, ар ын-
семна кэ еа репетэ чея че штим. Ноуа драмэ а луй И. Друцэ не ворбеште
деспре омул каре вине прин вяцэ ку фрунтя сус, деспре омул каре луптэ.
Тот че е «фрумос ши сфынт» дупэ ынцелещеря луй Кэлин, аре невое ну
атыт де молитве ынтру салваре, чи требуе, пур ши симплу, апэрат. Ын
казул ачеста ынсушь модул де вяцэ, де компортаре ал луй Кэлин, статор-
никул оштян, крединчос меморией ши блажин фацэ де тот че е суфларе
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вие, требуе консидерат дрепт о луптэ континуэ, активэ. Мэтуша Руца би-
некувынтязэ асеменя сой де оамень. Бинеынцелес, поате сэ се ынтымпле
орьче, сокотя еа, дар ту мунчеште дин зорь ши пынэ ын ноапте, пе брынчь
сэ те тырый, сэ гэсешть тэрие ын тине ши сэ те ымпотривешть ла тот че
дэунязэ огорулуй, пе каре ыць вершь судориле, ши нумай атунч, нумай ку
прецул ачеста ва ынмугури ши ва да ын флоаре огорул фэрэ де марщинь
ал суфлетулуй тэу.

Ну штиу кум есте ынцелясэ ши жукатэ пьеса ачаста ын алте театре: ын
челе че урмязэ вэ вой спуне кум а фост жукатэ ши ынцелясэ ла ной, ын
орашул Кострома.

Дар, ынаинте де тоате, аш вря сэ-й превин пе ачей каре вор авя приле-
жул сэ вадэ спектаколул. Ну вэ пря амэрыць дин кауза ачея че май ынаин-
те се нумя декор. Унеорь ын кроничиле театрале се ворбеште деспре «пик-
тура спектаколулуй». Ла ной, ын театрул де аич, ау ынчеркат сэ се дес-
курче фэрэ «пиктурэ» ши, ын щенерал, фэрэ контураря кыт де кыт пречи-
сэ а лумий, ын каре, тимп де доуэ оре жумэтате, урмязэ сэ се ынтымпле
чева. Доуэ месе канчелэрешть ка вай де еле, фиксате прин унгере, яр ын
планул секунд — ниште рамурь десфрунзите де адиериле тоамней... Ши
атыт. Пикторул-сченограф с-а бизуит пе имащинация ноастрэ. Бине е кэ о
авем. Чея че ну ынсямнэ сэ не ынкредем кяр атыт де мулт ынтр-ынса, кэч
атунч ла че-ар май екзиста ши пикторий?

Ши ынкэ чева. Кред кэ ну фаче сэ не фрэмынтэм минциле ка сэ не ду-
мерим дупэ лещиле кэруй щен а фост скрисэ пьеса ку причина. Н-о потри-
виць дупэ калупул драмей, сэ зичем, психолощико-екзистенциале сау ал
мелодрамей, ал щенулуй лирико-комик сау чине май штие ку че. При-
виць ши аскултаць чея че ведець ши се ынтымплэ пе сченэ; фаптул мери-
тэ остеняла. И. Друцэ а нумит-о драмэ, ши, деч, аша рэмыне: че алта се
десфэшоарэ суб окий ноштри, дакэ ну драма уней вьець оменешть?

Е о драмэ пэтрунсэ де ун сэнэтос спирит популар, ши деачея воя бунэ
ши рысул се цин де мынэ. Ын драмэ екзистэ ши мултэ дурере, че искэ
лакримиле, дар луй И. Друцэ ый сынт куноскуте кэиле спре тайнеле по-
езией тэмэдуитоаре, аутентиче. Лумя луй ну-ць ымповэрязэ суфлетул ку
абсурдитэць, чи ыл пурификэ.

«Фрумос ши сфынт» есте о драмэ, ын каре акциуня визибилэ аре лок
ын спациул мик динтре доуэ месе. Де ла маса секретарей пынэ ла маса луй
Михай Груя е о нимика тоатэ ши ар фи де ажунс доар ка Мария сау Кэлин
сэ ее ун скаун, сэ се ашезе ши сэ адукэ ла куноштинца приетенулуй лор де
копилэрие челе ынтымплате ши де дата аста... Ши атунч дестэйнуириле
лор принд а дезвэлуи фрямэтул адевэрат ал вьеций, драматисмул ей, яр
аста е ын старе с-о факэ нумай проза — проза поетикэ а луй Ион Друцэ,
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ши ну театрул, орькаре ар фи ел... Вом аузи, аша дар, ымпушкэтура унор
лепэдэтурь бете ши форэитул динаинте де моарте а каилор, ши лиништя
Карпацилор, унде, ын черкул формат де оиле сперияте ши булучите, стэ
прэбушит пе ун сак Кэлин-бачул ку фаца деакум ыннегритэ. Ши вом май
ведя зэпада бэтэторитэ де хергелия де кай, ши-л вом ведя ши пе Кэлин,
дукынд де кэпэстру ултима мырцоагэ, ши кымпия пустие ын плинэ тоам-
нэ, пе каре о сэщетязэ ку привириле Мария, яр унул динтре кэлэторь аша
ши ну май апаре...

Дар че а авут сэ се ынтымпле, с-а ынтымплат, ненорочиря а авут лок,
ши луй Михай Груя ый рэмыне — ши ну нумай луй, дар ши ноуэ — сэ се
фрэмынте ши сэ се рэзбояскэ ку гындуриле; ый ва рэмыне амэрэчуня, ду-
реря, мыния, дар ши мындрия пентру омул, каре а ынцелес атыт де лим-
педе ши куражос че есте симцул оноарей ши ал даторией.

Фиекаре еписод дин ачест спектакол се презинтэ ка о нувелэ апарте, ка
о параболэ. Ши денумириле ле-ау фост дате пе мэсурэ: «Норокул», «Лови-
тура дин спате», «Ку фрунтя сус...». О ынтымпларе о стырнеште пе алта —
ши аша се дяпэнэ вяца омулуй, май бине зис челе трей вьець — а луй Кэлин,
а луй Михай ши чя а Марией — а ачестор приетень дин копилэрие. Де
фиекаре датэ ынтымпларя аре лок ла ачеле рэскручь, ла ачеле котитурь,
унде есте пусэ ла ынчеркаре крединца лор, а челор трей, ын чея че есте
«фрумос ши сфынт». Дар, ынаинте де тоате, есте пусэ ла ынчеркаре кре-
динца фацэ де ачел ынчепут де вяцэ, де суб ачя салчие, пе малул ачелуй рыу
унде се жукау ши пэштяу оиле. Ши фацэ де чея че а урмат — немилоасе
времурь, кынд чей дой луптау ка осташь де гардэ, яр прин сатул, унде рэмэ-
сесе Мария, а трекут арматэ песте арматэ...

Есте семнификатив фаптул кэ ну облигацииле де сервичиу ши пробле-
меле че се искэ (еле се афлэ ын афара пьесей) ыл констрынг пе Михай «сэ
демисионезе», чи мемория инсистентэ деспре ынчеркаря ла статорничие
ын конвинщерь ши сентименте, ла каре ел н-а резистат.

Поате кэ ла спектаколул ачеста май импортант е сэ аскулць декыт сэ
везь. (Ну в-аць принс ла гындул, кэ унеле пьесе контемпоране ну пря те
ымбие сэ ле аскулць? Сэ урмэрешть жокул акторулуй — май трякэ-мяргэ,
дар, кынд дай сэ-л аскулць, те апукэ о пликтисялэ де моарте!) Се пря поате
кэ токмай аста ши сэ фие принчипалул — вочя луй Кэлин, а Марией, а луй
Михай ши кяр а луй Санду, фиул Марией, деши ачеста ну е ынкэ о воче, чи
доар чел каре цине хангул. Ши ятэ кэ тоате гласуриле ачестя рэсунэ ну ын
кабинет, ну прин алте локурь, чи ын спациу — ын: спациул вьеций ноастре
а тутурора, ал историей. Ши ын чел ал меморией ноастре колективе. Ши
ну задарник акторий апар луминаць, ку фрунциле сус — о фи симцит ей
спациул епик ал драмей. Есте мемория историей — ши ну о историе декла-
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ративэ, чи уна фоарте пэмынтяскэ ши конкретэ. Еа тоарнэ суфларе вие ын
тот че е конвенционал, театрал, декларынду-шь дескис непотривиря ку чея
че есте афектат, префэкут, несинчер. Ачастэ материалитате, ачастэ конкре-
титудине есте експресивэ, ка ынтр-о прозэ бунэ; натуралеця, фирескул унор
деталий ар путя кяр сэ супере пе кыте чинева. «Кынд аць шти дин че гу-
ноае, лэсынд рушиня ла о парте, рэсар версуриле...», — зиче поетул. Н-ай
че фаче, арта ышь аре лещиле ей. Ниште субьекте ординаре, с-ар пэря, буне
де тратат ын фойлетоане: чинева н-а алес кум се кувине каий пентру ребу-
таре, чинева н-а апэсат пе бутонул каре требуе, бэгынд рацеле вий ын там-
бурул де пенит... Дар де че атунч драма ачаста, ын каре се аминтеште
деспре фекундаря артифичиалэ а вачилор, де комбинате де карне, ферме де
пэсэрь, граждурь де кай капэтэ форца уней аутентиче опере поетиче? Ла
урма урмелор, еа ар путя сэ фие скрисэ пе жумэтате ынтр-ун «стил елеват»
ши деачея се менцине ку тэрие ла нивелул ыналт ал поезией, оменией, ал
унуй патриотисм профунд ши чинстит.

Атинщеря уней атаре ынэлцимь есте посибилэ даторитэ — ну-й аша? —
фаптулуй кэ И. Друцэ рэмыне крединчос унуй унгь де ведере сигур — чея
че е принчипал ел веде ку окий луй Кэлин: ши каий ымпушкаць, ши
вицеий оморыць ынкэ ынаинте де а се наште, ши рацеле мутилате. Ле-а
вэзут ну де ла о парте ши ну де сус, чи ку окий цэранулуй, каре а ынгри-
жит де ачей кай, каре а крескут пэсэрь. Ку окий солдатулуй, каре детестэ
крузимя ши диспрецул фацэ де тот че е суфларе вие. И. Друцэ не-а дат де
ынцелес кыт де нестэвилитэ поате сэ фие ачастэ дурере, кыт де нечесаре
ши ла локул лор сынт лакримиле деспре каре ам ворбит, ши кум ар тре-
буи сэ прецуим путеря де ынцелещере а уней асеменя дурерь. Дар, фиреш-
те, ам трекут ши прин индигнаре, прин ынвершунаре — ну пентру сине,
чи пентру чея че е «сфынт ши фрумос».

* * *
Пьеса луй И. Друцэ ши спектаколул презентат де театрул ностру не

аминтеск, кэ чея че е «фрумос ши сфынт» екзистэ. Прин «фрумос ши
сфынт» ауторул субынцелеще ши сентиментул вибрант ал юбирий де царэ,
де патрие, ши омение, ши чинсте, ши спиритул де сакрифичиу, ши ынки-
наре ын фаца мираколулуй вьеций, ал фрумосулуй ей. Кынд ын инимиле
оаменилор трэеште «фрумосул ши сфынтул», ей штиу ку май мултэ тэрие
де че требуе сэ се букуре, де че сэ се ынтристезе ши, май алес, че урмязэ сэ
апере ши сэ пэстрезе ку орьче прец.

«Северная правда» дин 3 априлие 1977,
ор. Кострома
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 Ион Унгуряну

 СКУРТЕ ЫНСЕМНЭРЬ ДЕ РЕЩИЗОР

Одатэ, ын копилэрие, ам аузит о поезиоарэ. Се нумя «Лумя пе дос»:
«Мама фаче-н фок о собэ,
 Еу бат бецеле ку-о добэ...».

Ши тот аша май департе.
Ын имащинация мя де копил ам фост сурпринс де ачастэ дезордине-

ынвэлмэшалэ ши абя май тырзиу мь-ам дат сяма кэ есте ворба де-о жоакэ
хазлие, де ун анумит фел де-а спуне — нимень динтре адулць н-авя де
гынд сэ ынтоаркэ лумя пе дос... Ку тречеря анилор пэреря мя авя сэ суфе-
ре оарекаре модификэрь: уний, ажунгынд ла матуритате, ышь трэяу вяца
симплу, ку грижиле, неказуриле ши букурииле ей, алций... Алций — че
ле-о фи трэснит прин кап? — с-ау апукат сэ ынтоаркэ лумя пе дос.

Ун скриитор аутентик ши, ын примул рынд, драматургул апаре аколо
унде конфликтеле сынт май аскуците, унде контрадикцииле атинг ынкор-
даря супремэ.

Друцэ не ворбеште деспре ачастэ ынтоарчере а лумий пе дос де кэтре
адулць, кынд жокул де кувинте девине о реалитате абсурдэ. Мэтуша Руца
(ын «Пэсэриле тинерецей ноастре») ыл ынтрябэ пе Павел: «Кум се кямэ
сатул ностру». — «Валя-Кукорилор», — и се рэспунде. «Валя-Кукорилор...
Ши ну е нич урмэ де кукор прин пэрциле ноастре». Ын пьеса «Фрумос ши
сфынт» секретара вине сэ се думеряскэ, фииндкэ чей де ла фондул артис-
тик ынтрябэ: «Патрия» е ун колхоз, ун артел сау поате вре-о организа-
цие? Ын «Cervus divinus» мембрий ачелей файмоасе комисий, арэтынд ла
фотографииле ынфэцишынд о мырцоагэ бэтрынэ, ый ынтрябэ пе локал-
ничь: «Н-аць вэзут ачастэ кэприоарэ трекынд пе аич Ниструл?».

Принцул шекспириан Хамлет ворбя деспре «скрынтяла вякулуй» ши
се ынтреба дакэ ануме луй ый ревеня мисиуня де а-л виндека. Мулць дин-
тре ероий луй Друцэ ау ачеяшь порнире, ачеяшь доринцэ: де а ынтоарче
рыуриле ын албие. Кукорий сэ-шь факэ куйбуриле ын Валя-Кукорилор,
Патрия сэ кореспундэ ноциуний де «патрие» ши ну алтчева (ар требуи сэ
фий ун сминтит, ка сэ дай нумеле де мамэ сау де татэ уней базе туристиче
сау унуй артел!), ши нимень сэ ну-ць май чарэ сэ зичь кэ везь о спринтенэ
кэприоарэ, атунч кынд ай ын фацэ о мырцоагэ... Пе скурт, «лумя пе дос»
сэ рэмынэ о жоакэ пентру копий, ши ну... «проектул секолулуй» каре ышь
пропуне сэ ынтоаркэ ындэрэт курсул апелор сибириене.

Ын фонд, тоате скриериле драматиче але луй Ион Друцэ сурпринд
ынкэлкаря флагрантэ а ординий лукрурилор, пледынд фьербинте пентру
ынтоарчеря ла фиреск. Прецул ачестей ревенирь ла маткэ есте маре. Моаре
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Кэлин Абабий, нимереште ла спитал дупэ ун атак де корд Хория, се стин-
ще дин вяцэ Павел Русу... ши Василуца есте невоитэ сэ-шь смулгэ дин инимэ
драгостя пентру Пэвэлаке. Драгостя ей тырзие с-а доведит а фи ши еа
ымпотрива фирий лукрурилор. Ероина есте пэтрунсэ де ачастэ винэ: Пэ-
вэлаке, декларэ еа, еу ну пот фи ын ачелашь тимп ши мамэ ши буникэ...
Есте о рындуялэ ын лумя аста ши, дакэ о ынкалк, май рэмыне чева сфынт
пентру мине?

Толстой, мареле Толстой дин «Ынтоарчеря цэрыний ын пэмынт» есте
бынтуит де инсупортабиле кинурь суфлетешть — проповэдуеште уна, фаче
алта. Ши ачест калвар дурязэ пынэ ын клипа кынд я хотэрыря сэ плече.
Плекаря луй Толстой есте ун акт де елибераре, о кондицие де добындире
а рывнитей армоний суфлетешть. Есте ун акт де демнитате, ка ши ренун-
царя Василуцей ла Пэвэлаке. Ын моментеле кручиале персонажеле дру-
циене сынт пусе ын фаца ачестуй екзамен де демнитате, фэрэ де каре чине
ар путя спуне кэ есте ом де омение? Афлынд де моартя луй Кэлин, Михай
Груя, мембру ал гувернулуй, ышь дэ фэрэ езитаре демисия, репетынд ще-
стул де кындва ал луй Кэлин — ачеста а плекат де ла фермэ, симцинду-се
виноват де челе ынтымплате аколо. Ла рындул сэу, Михай се консидерэ
оарекум виноват де моартя приетенулуй сэу дин копилэрие. Ын декурсул
ынтрещий акциунь ел, омул де стат, ышь фаче ученичия суб ындрумаря
луй Кэлин, пентру а ажунще сэ деосебяскэ демнитатя де инфатуаре, де
фудулие, сэ ну ле конфунде асемень фетей де сервичиу де ла кэминул шко-
лий де партид пентру каре «аляса инимий» ши «аманта» ынсямнэ уна ши
ачеяшь. Тудор Мокану, бригадирул дин «Дойна», паре сэ фие нэпэдит де
ремушкэрь токмай пентру кэ а ынкуркат интересул ши сокотелиле ку дра-
гостя. Пэкателе луй сынт атыт де граве ши ын ачастэ конфузие ел а мерс
атыт де департе, ынкыт ну май поате да ынапой. Ши фииндкэ а венит
ворба де «Дойна», сэ не оприм пуцин ла ачастэ пьесэ, каре, динтре тоате
пьеселе драматургулуй ностру, аре чя май модестэ биографие сченикэ.

* * *
Лэсынду-л деокамдатэ ла о парте пе Кэлин Абабий, каре-й фрате дрепт

ку чобанул дин «Миорица», Тудор Мокану есте, поате, персонажул чел
май легат де фолклор дин опера ауторулуй «Фрунзелор де дор». Ун Меш-
тер Маноле фэрэ мэнэстире, дар каре, тотушь, шь-а зидит неваста ынтре
перець. Дин ачелашь интерес е гата с-о сакрифиче акум ши пе Дойна. Де
кремене паре а фи омул ачеста — ел штие сэ се цинэ, е ын старе сэ ну се дее
бэтут... Дар, доамне, че сингурэтате ыл пындеште, че пустиетате ыл аш-
тяптэ! «Дойна» есте история деградэрий морале а луй Тудор Мокану,
сингура луй ындрептэцире, каре шь-о май поате ревендика фиинд доар
фаптул кэ амургул конштиинцей сале а плэмэдит имащиня Дойней...
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Васэзикэ, н-а мурит кяр тотул ын ел. Чел ла каре вине Дойна сэ-л ынтребе
че май фаче, стырнинду-л ын фелул ачеста сэ се мэртурисяскэ, ачела
аре — май аре ынкэ! — шанса де а се салва.

 Де алтфел, мулте динтре персонажеле друциене симт нечеситатя де а се
споведи, ши споведанииле лор девин адеся меканисмул каре мишкэ акциу-
ня. Ын пелеринажул сэу имащинар Павел Русу се ынтылнеште ку прима
драгосте, ку Секретарул де партид, ку Тынэрул солдат, кэзут пе кымпул де
луптэ ын аний рэзбоюлуй, ку Мама — аша кум арэта еа ын тинереце, ба
кяр ши ку Домнул (Думнезеу), каре ыл ынтрябэ рэспикат кум шь-а трэит
ел, Павел Русу, вяца? Уника сченэ (ынтылнире) реалэ пентру Павел есте чя
ку Руца. Ышь спун унул алтуя пэсул, ышь чер дупэ датинэ ертаре унул де ла
алтул, дупэ каре, ку суфлетул ымпэкат, Павел се стинще дин вяцэ. Згудуитэ
де моартя непотулуй, ажунсэ ши еа ла капэтул путерилор, Руца се прегэ-
теште сэ-л урмезе. Дар вине Паулина ку вестя кэ ва авя ун копил, ши бэтры-
на мэтушэ ышь дэ сяма кэ вяца — ку грижиле ши букурииле ей — континуэ,
яр аста ынсямнэ: лумя май аре невое де дынса, де Руца. Ку алте кувинте, ам
путя спуне, кэ Павел авя грижэ де асигураря материалэ а консэтенилор,
Руца — де чя спиритуалэ, моралэ. Ла еа вине ку неказуриле сале Артина,
рэмасэ вэданэ дупэ рэзбой, дар каре ну контенеште, тотушь, сэ-шь аштепте
бэрбатул, ши, уйте, й-а крескут фийка ши требуе с-о мэрите, сэ ну рэмынэ
фатэ бэтрынэ... Дар кум с-о мэрите фэрэ татэ? Руца ый редэ сперанца, кэ
нумайдекыт и се ва ынтоарче бэрбатул, дар пынэ атунч фата требуе мэри-
татэ, сэ се вадэ ши еа ла куйбул ей — мэкар ши ку унул дин нямул Кожока-
рилор — вяца требуе сэ-шь вадэ де-але ей, н-о с-о опрешть ын лок... Май
апой мэтуша Руца о ва ажута пе Артина ла нунтэ — а фэкут о нунтэ фру-
моасэ, пе каре о ва цине минте лумя.

* * *
Категория фрумосулуй, ка ши чя а демнитэций, фаче парте интегрантэ

дин опера драматикэ а луй Друцэ. Кэлин Абабий ворбеште ын перманен-
цэ деспре тот че авем май фрумос ши май сфынт. Несокотинца, ынкэлка-
ря а чея че е фрумос ши сфынт дуче, ын ултимэ инстанцэ, ла челе май
граве криме ымпотрива оменирий, ымпотрива лумий ынконжурэтоаре.
Друцэ шь-а скрис пьеселе ку мулт ынаинте де тращика ынтымпларе де ла
Чернобыл, дар ын мод неаштептат, астэзь, читинду-ле ку окь проаспець,
не дэм сяма кэ ын еле екзистэ авертисментул ши превестиря унор катакли-
сме асемэнэтоаре. Есте плата пентру непэсаря, пентру индиференца ноас-
трэ, пентру делэсаря ши мулцимя де компромисурь; ла каре мерщем зил-
ник. Ажунс ынтр-о ситуацие асемэнэтоаре, Кэлин ростеште: «Доамне-
Думнезеуле, ка сэ везь пынэ унде ау ажунс лукруриле. Сэ стрэбаць о Еуро-
пэ ынтрягэ, сэ кыштищь ун асеменя рэзбой, сэ май тречь ши принтр-о
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фоамете, — ши тоате ачестя пентру кэ ун нетребник сэ се поатэ кэсэтори
ку фата пе каре ам юбит-о амындой...».

Ынтр-адевэр, азь се ынтымплэ сэ-й дэм ачестуй мештер ла флуерат фата
ла каре цинем; мыне ыл тримитем сэ се «перфекционезе» ла курсурь; пой-
мыне не поменим кэ вине нумит шеф песте ной ку дрептурь деплине... Ши
сэ не май мирэм пе урмэ кэ лумя а ынчепут сэ мяргэ пе дос?! Вачиле —
кэрате ла абатор ку тот ку вицей; каий фрумошь ши войничь де ци-й май
маре драгул — пушь суб бэтая пуштий, ку каре океск ниште дербедей дин
порунка а ну штиу куй; рацеле де ла комбинатул авикол — пените де вий,
ши, ка сэ ынкеем листа, оамений пе тимпул фоаметей — лэсаць фэрэ грам
де пыне... Че сынт тоате ачестя, дакэ ну фаптеле унор иреспонсабиль, ни-
мериць прин диферите кэй ла постурь де кондучере?..

Але унор маештри ай флуератулуй артистик!
Кыт тимп ва дэйнуи ачест сой де флуерэторь, пьеселе луй Друцэ вор

континуа сэ фие де о актуалитате арзэтоаре, чел пуцин дин пункт де веде-
ре сочиал. Дин пэкате, история оменирий не конвинще кэ буруяна ря ну
пьере ку уна, ку доуэ: де ла Херостат ынкоаче а трекут атыта амар де
време, дар аматорий де инчендий ну с-ау ымпуцинат. Де акум ынаинте
ын листа лор ыл путем интродуче ши пе директорул уней школь дин Мол-
дова — пе Николай Трофимович Балта, поате сингурул персонаж абсо-
лут негатив, адус ын сченэ де драматургул молдовян. «Илуминист» ку
дрептул де а едука тынэра щенерацие, ел инчендиязэ клопотница луй
Штефан чел Маре. Ынаинте време нумай барбарий дэдяу фок ла тот че
ынтылняу ын кале, апой се ретрэщяу ын пустиетэциле де унде веняу. Уний
барбарь дин зилеле ноастре сынт мембри ай синдикателор, плэтеск «ла
тимп» котизацииле ши, бинеынцелес, ну дук о вяцэ де номазь — ау «ын-
скриере» перманентэ. Де ремаркат кэ «Хория» есте уника пьесэ, скрисэ пе
мотивеле уней лукрэрь ын прозэ, креатэ антериор. Романул «Бисерика
албэ» ши нувела-баладэ «Ынтоарчеря цэрыний ын пэмынт» ау авут ла
базэ пьесе. Амэнунтул ачеста, луат апарте, поате девени ел ынсушь обьек-
тул унуй студиу темейник деспре спечификул театрулуй друциан.

* * *
Сэ ревеним, ынсэ, ла «Хория».
Персонажул принчипал есте ун апостол, ун пэстор спиритуал, кобо-

рыт прин пэрциле ноастре, сэ не адукэ аминте чине сынтем, де унде ве-
ним: «Лукруриле н-ау конштиинцэ ши, прин урмаре, нич кэ ле пасэ де
проприя екзистенцэ. Омул, ын скимб, поартэ ын ел ачя страние, чудатэ
луминэ, каре ыл фаче сэ ле вадэ пе тоате де ла дистанцэ ши сэ ле цинэ
минте... Прин урмаре, омул требуе сэ-шь куноаскэ проприя са историе...».
Хория е дин тагма поецилор адевэраць, каре, дупэ кум се штие, се симт,
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ку тотул неапэраць ын фаца интемпериилор вьеций. Ка сэ фие лимпеде,
сэ апелэм ла ун екземплу дин медичинэ: унеорь се наск копий фэрэ имуни-
тате ымпотрива микробилор ши, пентру а суправьецуи, ей сынт крескуць
ун тимп ынтр-ун медиу бактеричид. Абя май тырзиу, кынд се май ынтре-
мязэ, сынт лэсаць сэ интре ын контакт ку аерул дин атмосферэ. Ын вяца
чя де тоате зилеле се ынтымплэ ка ун поет веритабил ну нумай кэ ну есте,
ынтотдяуна, протежат де «медичий спиритуаль» ай сочиетэций, чи дим-
потривэ, есте атакат ка нимень алтул де микробий «дантес» сау алций де
тяпа лор. Е де мираре кэ вякул лор, ал поецилор, есте атыт де скурт?! Пуш-
кин — учис ла 38 де ань, Еминеску — лэсат сэ моарэ ла 39, Лермонтов —
ла 27... Хория пря шь-а пус инима ын тоате ка сэ ну фие, прин ачеяшь
диалектикэ тристэ, доборыт ла пэмынт. Трэдат де Жанет, трэдат де елевь,
ера май-май сэ трякэ прагул морций ла о вырстэ мулт май тынэрэ.

«Хория» аре ун финал клар ши, тотушь, е поате уника лукраре ын каре
ауторул ышь ласэ дрептул де а май ревени. Ши,  дупэ пэреря ноастрэ,
Друцэ а ревенит индирект ла «Хория» прин нувела са «Тоягул пэстори-
ей». Ын орьче каз, прин ачастэ нувелэ ауторул не инвитэ сэ медитэм, сэ
кибзуим ымпреунэ ку ел ла дестинул ши мисиуня Пэсторулуй, яр Хория,
дупэ кум ам май спус, е дин кохорта пэсторилор — де ындрумэторь ай
омулуй, де служиторь ай бинелуй.

Атунч, кынд пурчезь а-л монта пе сченэ пе Друцэ, е де дорит сэ-й сту-
диезь атент тоатэ опера — нувелистика, романеле, есеуриле, Дакэ о фачь
ку луаре-аминте, гэсешть неапэрат пе ич-пе коло зечь де сфатурь рещизо-
рале ку привире ла модалитэциле артистиче сущерате де аутор.

Ын спектаколул «Фрумос ши сфынт», пе каре л-ам монтат ла Театрул
Арматей, оркестра че-л ынсоцеште пе Кэлин ын бэтэлия постбеликэ ку
бирокрация, ей бине, ам луат-о дин «Повара бунэтэций ноастре» — есте
оркестра, каре л-а ынсоцит пе Онаке Кэрэбуш де-а лунгул вьеций. Ын
роман дестинация ачестей оркестре е, десигур, алта, дар с-а потривит де
минуне ши пентру спектакол: ши Онаке Кэрэбуш, ши Кэлин Абабий ау
ачелашь сентимент де ыналтэ демнитате, ши че есте о оркестрэ каре мер-
ще дин урма та, дакэ ну материализаря имащиний де демнитате ши де
збатере не-ынтреруптэ ынтру апэраря ей?

Май тоате пьеселе луй Ион Друцэ ау ун финал ынэлцэтор. Кыт де трист
ну  с-ар ынтурна лукруриле, о разэ де луминэ вине ынтотдяуна сэ не редее
сперанца. Ын афарэ де «Дойна».

Финалул ей атинще кулмя тращедией, асочиинду-се, прин форца са де
експресие, поате нумай финалулуй «Ливезий ку вишинь» де Чехов.

Аколо бэтрынул Фирс рэмыне уйтат, рэмыне зидит ынтре переций
конакулуй. Аич Вета е кондамнатэ ла вешникул канон токмай ын клипа,
кынд и с-а пэрут к-а скос-о ла капэт ку алесул фасолелор. Рэмый адынк
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импресионат нумай читинд ачест финал, дар сэ-л монтезь ын сченэ есте
апроапе импосибил — ну ынтымплэтор ла театрул «Маяковский» дин
Москова ауторул л-а анулат: импресия че о лэсэ ера сфышиетоаре. Ши
ын локул луй а ынкипуит о сченэ ноуэ: Тудор, ымпреунэ ку копиий се
ашазэ алэтурь де Вета ши апой тоць лаолалтэ алег фасоле, ынчеркынд
кяр сэ ынгыне ши ун кынтек.

О идилэ тращикэ.

* * *
Ку фиекаре пьесэ ноуэ Друцэ пропуне ши ной модалитэць артистиче,

каре чер алте кей пентру транспунере сченикэ. Интуиря ши афларя ачес-
тор кей, де челе май мулте орь е аневойоасэ, фииндкэ Друцэ о я адеся
ынаинтя гындирий театрале. Ел «преведе» дирекция ын каре урмязэ сэ се
десфэшоаре лукруриле — ши ка проблематикэ, ши ка фонд естетик. Аст-
фел с-а ынтымплат ку пьеса «Фрумос ши сфынт», Нереушита монтэрий
де ла Театрул артистик дин Москова (МХАТ) ну есте декыт ешекул уней
менталитэць артистиче депэшите.

Континуэ сэ рэмынэ о енигмэ ши «Дойна». Астэзь сочиетатя ноастрэ
с-а апропият де ынцелещеря проблемелор пусе де аутор, дар кум с-о мон-
тэм ши чине с-о жоаче? Е о даторие пе каре театрул контемпоран ынкэ
н-а акитат-о. Яр ултима пьесэ — комедия тращикэ ын доуэ пэрць «Cervus
divinus» (ла Москова а фост жукатэ суб титлул «Мырцоага ку клопоцел»)
чере о екипэ де акторь де прима класэ, ун ансамблу перфект де интер-
прець сау ун груп де тинерь акторь ентузиашть!

* * *
Ка спектакол «Пэсэриле тинерецей ноастре» а авут норок де нумай

ниште реушите парциале — ич о сченэ, коло ун кип, динколо — ниште
моменте етнографиче, каре, липсинд ын вяца де тоате зилеле, девин ку
атыт май атрэгэтоаре прин ынтрукипаре сченикэ. Елементул етнографик
дин драматурщия луй Друцэ поате фи, десигур, експлоатат, дар дупэ пэ-
реря ноастрэ, ел ну есте есенциал. Парафразынду-л пе Толстой, путем спуне
кэ Друцэ каутэ сэ афирме чея че-й унеште пе оамень, ши ну чея че-й дес-
парте. Поате кэ ши прин ачаста се експликэ маршул триумфал ал драма-
турщией друциене пе сченеле театрелор дин царэ ши динколо де хотареле
ей, ынчепынд ку Монголия, ла Улан-Батор, ши терминынд ку Франца, ла
Парис. Мишкаря суфлетулуй есте етерна мелодие ынцелясэ де спектато-
рий де претутиндень ши каре ничодатэ ну ва ажунще сэ фие демодатэ.
«Нумай чея че е сериос есте ши фрумос», — спуне Чехов ын «Пескэру-
шул».
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Ку тоатэ тоналитатя лор поетикэ, концинутул пьеселор есте фоарте
дур, апроапе немилос. Екземплификэм ку ун скимб де репличь дин «Фру-
мос ши сфынт»:

«…Секретара. Михаил Ильич! Художественный фонд хочет узнать, где
будет установлен памятник и кто будет за него заплатить?

Груя. Установлен он будет на могиле гвардии рядового, а стоимость
его оплатит Родина.

Мария (дупэ плекаря секретарей). Ш-о фи ел кяр аша де фрумос стыл-
пул чела де марморэ?!

Груя. Ун монумент кум нич сэ май фи вэзут сэрманул ностру чими-
тир...

 Мария. Да се ва путя сэ ми се факэ ши мие о гроапэ аколо суб стылпул
ачела?

 Груя. Кум де ць-а венит ын кап уна ка аста, Марие?!!
 Мария (...). Сэ ну ажунщем ной ку Кэлин мэкар дупэ моарте сэ фим

ымпреунэ?...».
Апарент, ай зиче, е о сченэ ку ноте кяр сентиментале. Черчетынд-о

май пе ынделете, обсервь, ынсэ, ын репличиле Марией о денситате ши о
асприме, каре, дакэ не гындим бине, л-ау ши детерминат пе Михай Груя
сэ демисионезе дин ыналта функцие пе каре о авя.

Ынтребаря Марией дакэ ну-й кип сэ и се факэ ши ей о гроапэ суб стыл-
пул чела де марморэ, есте о репликэ-кее, ши ну уна менитэ сэ стырняскэ
лакримь спектаторулуй ындуйошат. Фэкынд дин мормынтул луй Кэлин
ун монумент импунэтор, офичиализынд аминтиря ачелуя каре а фост Кэ-
лин Абабий, Михай Груя ынкалкэ ултима доринцэ а рэпосатулуй. Интер-
венция луй Михай стрикэ армония динтре Кэлин ши Мария. Ынтр-аде-
вэр, фемея а венит ла ел, ла Михай, ку ругэминтя с-о ажуте ла обцинеря
пермисиуний де а мута сикриул дин Карпаций украинень ын сатул де баш-
тинэ ал дефунктулуй. Атыт. Дар ну! Михай, импресионат де моартя луй
Кэлин, вине ку идея де а се ридика ачестуя ун монумент — унул «кум нич
сэ май фи вэзут сэрманул ностру чимитир!». Ной ши кынд врем сэ фачем
ун бине, ыл фачем пе де-а ындоаселя, фэрэ сэ ынтребэм оамений — вор ей
ачест бине сау ну сэ ли се факэ ку де-а сила... Ынэлцынду-л ын слэвь пе унул
(ын казул де фацэ — дупэ моарте), ыл коборым пе алтул, привынду-л де
дрептул де а фи ымпреунэ ку чел че й-а фост драг. Прин урмаре, инстау-
рэм о ноуэ инегалитате ши дупэ моарте. Реплика Марией: «Сэ ну ажун-
щем ной ку Кэлин нич мэкар дупэ моарте сэ фим ымпреунэ?» — есте ачя
ултимэ пикэтурэ, каре а умплут пахарул. Дупэ каре Михай ридикэ речеп-
торул ши ын конворбиря телефоникэ ку Москова анунцэ кэ а дечис сэ
демисионезе дин постул пе каре ыл окупэ. (Ынтре алтеле фие спус, дин
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пункт де ведере драматурщик кариера луй Михай ка ом де стат а ынчепут
тот ку о конворбире телефоникэ ку Москова.)

Finita la comedia! Зик «комедие», деоарече, прин ачест финал Друцэ не
сущерязэ кэ, ла дрепт ворбинд, авем де а фаче ку о повесте — дупэ кыт се
штие, прин пэрциле ноастре, ну с-а пря вэзут ка вре-ун чинева, ажунс шеф
маре, сэ-шь дее сингур аша — нитам-нисам, дин капул луй! — демисия....

 * * *
Ворбинд деспре мэестрия скрииторичяскэ, веститул драматург Алек-

сей Арбузов дэдя дрепт екземплу урмэтоаря конворбире телефоникэ дин
пьеса луй Друцэ «Фрумос ши сфынт».

«…Домнишоара (дупэ че кулеще ун нумэр ла телефон). Михаил Иль-
ич? Что, уже спит?.. А не смогли бы его разбудить? Тут к нему приехали...
Нет, дежурная по корпусу говорит... Что, не спит еùе? Да вы мне толком
объясните... А, что, вы Михаил Ильич?... Добрый вечер. К вам тут при-
ехали. Имя не знаю, но она заявляет, что она ваша любовница... Нет, я не
острю, нам во время дежурства запреùено острить... Спросить как зовут?

Мария. Мария, меня зовут Марией.
Домнишоара. Говорит — Мария... Что, святая? Да теперь уже вы надо

мной издеваетесь?!...».
Асистэм ла о субституире де валорь: «возлюбленная» се трансформэ

ын «любовница» — ши аста ку тоате облигацииле стрикте але челор че
фак де сервич ла ун асеменя кэмин де а ну-шь да фрыу либер имащинаци-
ей ши сентиментелор. Апой есте редатэ фэрэ абатере атмосфера де прегэ-
тире пентру екзамене, кынд н-ай тимп сэ ридичь нич пе-о клипэ окий де
ла мануал, ши, ын ачелашь тимп, ай ши импресия кэ ай аузит ши репли-
чиле де рэспунс але интерлокуторулуй. Имащиня е стереоскопикэ.

Даторитэ архитектоничий ши пластичитэций кувынтулуй, драматур-
щия друцианэ ар путя бате рекордул ши ын чея че привеште денситатя де
информацие ынтр-о унитате де спациу ши тимп.

Ын ачеяшь пьесэ («Фрумос ши сфынт») акциуня, фаптеле ши ынтым-
плэриле сынт моделате принтр-ун прочедеу дестул де рар ынтылнит ын
практика драматурщикэ: май ынтый ни се презинтэ ун фел де миниувер-
турэ (еписоаделе ку Санду), ши абя май апой; се десфэшоарэ евениментул
проприу-зис, ку анумите моменте де ретроспективэ (сченеле ку Михай ши
Мария)... Ажунс аич, ай креде кэ е тимпул сэ се опряскэ, дар ну. Имащиня
бидименсионалэ ну-л аранжязэ пе драматург ши ел рекурще ла о а трея
дименсиуне: Салчия де пе малул Рэутулуй, суб каре се май ауд ынкэ гла-
суриле челор трей приетень де алтэдатэ. Ачастэ Салчие есте абсолут ине-
дитэ ка модалитате артистикэ, драматургул авынд невое де еа пентру а
ынтрещи имащиня. Ши, деч, а инвентат-о. Ла фел прочедязэ фемеиле де
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ла царэ ла цесутул ковоарелор, кынд, дин ачеяшь нечеситате креязэ ной
орнаменте, дескоперэ ной технолощий ши нуанце, ымбинэрь де кулорь.

Ын пьеса деспре Толстой, дефинитиватэ ку пуцин ынаинте де «Фру-
мос ши сфынт», Друцэ симте невоя проекцией тридименсионале а персо-
нажулуй Толстой-рефлексивул («размышляюùий») ши Толстой-фэурито-
рул («созидаюùий»).

Ын «Каса маре» — прима ши, с-ар пэря, чя май традиционалэ ка струк-
турэ пьесэ а луй Ион Друцэ, апар трей персонаже демне де тоатэ луаря
аминте, кэч фиекаре аре о семнификацие апарте: Вечина бырфитоаре,
Вечина обьективэ ши Вечина тенденциоасэ. Пе лынгэ фаптул кэ пе пар-
курс аре лок о рэстурнаре де валорь: Вечина обьективэ се доведеште а фи
тенденциоасэ, чя тенденциоасэ — биневоитоаре ши инверс, ролул ачес-
тор персонаже май есте де а мишка акциуня (фоарте економэ), дынду-й,
тотодатэ, диферите интерпретэрь. Скимбынд мереу унгюл де луминэ, се
прегэтеште ынфэптуиря евениментулуй, коментынду-и-се десфэшураря.
Дакэ ар фи сэ пласэм ачесте вечине ын кадрул културий универсале, еле
ар апэря ши ка о репликэ (ироникэ!) ла ренумителе корурь дин векя дра-
матурщие грякэ. Зик «ироникэ» ын сенсул чел май адынк ал кувынтулуй,
интуинд о апропиере, о ынрудире динтре креация луй Друцэ ши драма-
турщия прекурсорилор ноштри. Мареле рещизор рус Станиславский, лу-
крынд асупра ынсченэрий «Суфлетелор моарте», фаче ла ун момент дат,
урмэтоаря ремаркэ: Гогол требуе жукат ка ун аутор антик, фэрэ мулте
мизансчене ши щестикулацие де присос — адикэ фэрэ ачя гоанэ дупэ
натуралисм, каре поате реда нумай апаренцеле, ну ши есенца. Ши дакэ
«Суфлетеле моарте» сынт ун поем (пробабил кэ токмай аста а авут ын
ведере Станиславский, ворбинд деспре стилул де жок), атунч н-ар фи ка-
зул сэ не гындим, кэ ши пьеселе луй Друцэ ар путя фи калификате ку дес-
тул темей дрепт ниште поеме драматиче? Ну есте оаре Толстой о фигурэ
де дименсиунь античе? Н-аре ел мэреция унуй Прометеу ын кэутэриле луй,
ын априщиле конфликте ку май-марий путерий, ын ефортул де а адуче
фокул сакру ал куноаштерий пе пэмынт, спре бинеле оаменилор? Павел
Русу, ын пелеринажул сэу имащинар ажунгынд пынэ ла споведания ын
фаца «креаторулуй», есте ел о фигурэ дин театрул натуралист? Хория,
кум с-а май спус, ну есте оаре ун апостол? Цэранка Василуца есте инфери-
оарэ рещиней Федра?

Ын секолул трекут Хенрик Ибсен а скрис уна динтре челе май сканда-
лоасе пьесе де пе атунч — «Каса ку пэпушь» (сау «Нора»). Че й-а фрапат
пе спектаторь? Фаптул кэ Нора шь-а пэрэсит соцул ши копиий. Ку кыте-
ва милений ын урмэ Медея ну нумай кэ-шь пэрэсеште соцул, дар, пентру
а се рэзбуна, ышь омоарэ ши копиий. О анумитэ легэтурэ динтре Нора
ши Медея есте евидентэ: ши ынтр-ун каз, ши ын алтул фемея есте ачея,



266

каре се рэзбунэ, фиинд трэдатэ де бэрбат. Ши тотушь, Нора дин епока
крештинэ ши а еманчипэрий ну-шь омоарэ копиий — пур ши симплу, ый
пэрэсеште. Аре драматургул американ Олби о пьесэ каре се нумеште «Куй
й-е фрикэ де Вирщиния Вулф?» Унул динтре персонажеле ей омоарэ ун
копил имащинар. Дрепт рэзбунаре...

Ын тоате ачесте казурь аре лок ун феномен асемэнэтор: се дестрамэ фа-
милия. Ши ын «Каса маре» се дестрамэ о касэ, о фамилие, каре абя ынчепу-
се а се ынфирипа. Кауза дестрэмэрий е алта, дар ши скопул дестрэмэрий е
алтул — ел есте унул конструктив. Копиий луй Пэвэлаке се вор наште ку ун
ан май тырзиу, дар се вор наште тотушь, ши Василуца ну-й ва уры...

Ку чине полемизязэ Друцэ, де чине се симте инфлуенцат, де унде вине?
Е май ушор — мулт май ушор! — а пуне ачастэ ынтребаре, декыт а-й

гэси ун рэспунс. Ши тотушь...
Ну е оаре Кэлин дин «Фрумос ши сфынт» ун Дон Кихоте ку кипул луй

Санчо Панса? Яр Михай, да, ачел Михай Груя, ажунс сус, ын гуверн, ну е
ун фел де армуриер ал луй Кэлин? Мария ну е о Дулчинее ку трэсэтуриле
уней икоане де ла царэ?

Унеорь ыць вине сэ крезь кэ Друцэ шь-а скрис пьеселе пентру а фи
жукате ынтр-о катедралэ сау... ла гура собей кынд ярна, май алес дупэ
терминаря лукрэрилор ын кымп, се адунэ ынтряга фамилие, ши чинева
ынчепе сэ депене о повесте... Де алтфел, вениря ернилор ла царэ ынсемна
ши ынчепутул стащиуний театрале рустиче — манифестэриле де театру
фолклорик... Дар аста — пынэ ла апариция телевизорулуй...

* * *
Друцэ ар риска сэ рэмынэ ун моралист, дакэ артистул дин ел н-ар фи

атыт де путерник. Фэрэ доар ши поате, ел есте ун повеститор — ун неын-
трекут повеститор ыннэскут.

Ну штиу кум се ынтымплэ ку алций, дар еу унул м-ам поменит десеорь
кэ ынчепям а чити ку глас таре букэць дин проза думнялуй. Ун кынтек, о
баладэ ну ле поць зиче ын тэчере, ын гынд — еле рекламэ партичипаря
вочий, сунетулуй.

О алтэ ынтребаре: че-л карактеризязэ пе Друцэ чел май мулт? Ынкре-
деря неклинтитэ, инстинктивэ ын бунул симц ал попорулуй, ын лидерий
луй недеклараць: Руца, Кэлин, Гицэ...

* * *
Ерам ын турнеу ла Челябинск ку Театрул Арматей. Се дэдя «Фрумос

ши сфынт» пентру курсанций школилор милитаре — вииторь офицерь
ай Арматей Советиче. Сала ера архиплинэ. Ла ун момент дат ши еу, ши
акторий ам симцит чева ноу ын десфэшураря спектаколулуй: о линиште
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деосебитэ, май алес кынд се жукау сченеле динтре Кэлин ши Санду, каре
(бэятул), дупэ кыте штим, висязэ сэ се ынскрие ла о шкоалэ милитарэ.
Сфатуриле бэтрынулуй солдат кум ар требуи сэ се поарте ун командант
ын анумите ситуаций критиче, кум ар требуи сэ фие рапортуриле динтре
осташул де рынд ши супериорул луй — тоате ачесте моменте счениче ау
фост жукате ка ничодатэ ши рэсплэтите ку вий ши ынделунщь аплаузе але
асистенцей. Дупэ терминаря спектаколулуй ун репрезентант милитар, мул-
цуминд акторилор, а спус. кэ ын ачя сярэ ей ау асистат ла чя май инструк-
тивэ лекцие дин кыте ле-ау аскултат вре-одатэ ла курсурь... Яр еу мь-ам
аминтит де ынчепутул челебрей поезий лермонтовиене:

Скажи-ка, дядя, ведь не даром
Москва, спаленная пожаром
Французам отдана?
Ведь были ж схватки боевые,
Да говорят еùе какие.
Недаром помнит вся Россия
Про день Бородина!

Повестя луй Кэлин есте повестя унуй Бородино лунг кыт о вяцэ де ом.
Бэтэлия пентру а рэмыне оамень ын тоате ши ын тотул, пентру а апэра
тот че авем май фрумос ши май сфынт континуэ зи де зи, фэрэ рэгаз. Ын
ачастэ маре, хотэрытоаре луптэ фиекаре се ынкадрязэ кум поате, дар, то-
тушь, се май афлэ уний каре те мирь де унде май яу путерь ши атыт де
дырз, атыт де априг се рэзбоеск ку рэул...

Те-ай гындит вре-одатэ, драгэ чититоруле, ла остеняла клопотарулуй,
каре зи ши ноапте бате ын клопотул конштиинцей ноастре — бате необо-
сит сэ ну адормим, кэ дакэ адормим ши лэсэм сэ бируе рэул, че май рэмы-
не дин ной?

1987, Москова
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ХОРИЯ
Драмэ

ын доуэ акте

ПЕРСОАНЕЛЕ:
Xория Холбан — ынвэцэтор де историе

ла шкоала медие дин Кэприяна.
Жанет — соция луй.
Мама
Татэл
Харет Василевич — ынвэцэтор де лимба франчезэ.
Николай Трофимович — директорул школий.
Агафия — соция луй.
Мэтуша Арвира — фемея де сервичиу.
Ворбэрецул
Тэкутул
Елевь ай школий дин Кэприяна:

Мария Москалу.
Виолета  Замфир.
Петру  Куку.
Елена Невое.
Ионел Коцофанэ.
Ленешул дин фундул класей.

АКТУЛ ЫНТЫЙ
1

О фрумоасэ зи де тоамнэ. Шкоала медие дин Кэприяна. Доуэ етаже: жос — канче-
лария ши кабинетул директорулуй, сус — класеле. О чудатэ, необишнуитэ тэчере пен-
тру ун асеменя локал. Ын канчеларие ынвэцэторий сынт нумай аштептаре. Сус, ын
класэ, лынгэ бэнчиле адунате грэмадэ, стау оарекум ынмэрмуриць де импортанца
моментулуй, аранжаць пе вочь, мембрий корулуй школар. Ынвэцэторул, ынсэрчинат
ку дирижаря корулуй аштяптэ ку мыниле арункате ын лэтурь, пентру кэ чея че ли се
дэдя дрепт линиште ну ера нич пе департе лиништя, де каре авяу ей невое.

Де одатэ ын канчеларие апаре ун бэрбат бине ымбрэкат, бине легат, бине диспус.

— Хай норок, юбиць товаршь!

— мембри ай комисией министериале.

— пэринций луй Жанет.}

}
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Ынвэцэторий й-ау фэкут семн, инвитынду-л оарекум сэ такэ ымпреунэ ку ей, дар

инвитация н-а фост примитэ. Интрынд ын кабинет, мусафирул шь-а пус сервиета пе

масэ, шь-а скос фрумусеця де пэлэрие, а порнит ку еа ын кэутаря куерулуй. Негэсинд

куер, а дескис сервиета, а скос дин еа ун куй ынвелит фрумушел ын хыртие. Дупэ каре

ын ачеяшь щянтэ а май гэсит ши ун чокэнаш, ынвелит ку ачеяшь грижэ. Одатэ куюл

бэтут ши пэлэрия аранжатэ, омул а ревенит ын канчеларие.

— Ши... че май ноу пе-аич, пе ла вой? Кум о дучець, че май фачець?

О ынвэцэтоаре, де некэжитэ че ера, шь-а ымпреунат ла пьепт мыниле ын семн де

ругэ, пентру кэ де департе, де пе о кулме де дял, с-а аузит о бэтае домоалэ де клопоте.

Ын урма ачелуй дангэт с-а лэсат о линиште кум нич ну се путя, ши де абя атунч а

рэсэрит лин ын щяна зэрий:

«— А рущинит фрунза дин вий,

Ши рындунелеле-ау плекат...
Пустий сынт ланурь ши кымпий,

Пустий сынт хореле дин сат...».

 Кынд сэ трякэ ла ачел весел «тра-ла-ла», мусафирул а дат ку пумнул ын масэ, де-

ау тресэлтат челе доуэ етаже але школий дин Кэприяна.

— Но, но, но-о-о!!

Периколул фиинд ынсэ пря маре, а порнит а урка репежор скэриле ла етаж.

— Пынэ аич, кэ май департе ну мерще.

Харет Василевич. Че адикэ ну мерще май департе?
Мусафирул. Нимик ну мерще. Нич вииле, нич рындунелеле.
Харет Василевич. Стай, омуле, ну не репези кяр аша! Авем пе азь кон-

черт ын кымпул либер! Дин клипэ ын клипэ вине машина, сынтем ла ул-
тима репетицие.

Мусафирул. Мэ рог. Машина вине, корул плякэ, дар, товарэшь, фэрэ
склифосяла аста плынгэряцэ — фрунза а рущинит, рындуника с-а ши дус...

Харет Василевич. Програмул ну се коректязэ ла репетиция щенералэ,
яр «Фрунзеле де вий», пэй, ку ачесте фрунзе дескидем сербаря.

Мусафирул. Ну фаче нимик. О дескидець вой ши ку орьче алтэ кынтаре.
Харет Василевич. Дар ну не путем липси, товарэше, де «Фрунзе»! Май

ынтый кэ е ун кынтек фрумос, аш зиче кяр — немуритор. Апой л-ам ши
принс бине, анул трекут не-ам ынторс де ла олимпиадэ ку примул лок.

Мусафирул (оарекум пликтисит вине ши дескиде щямуриле класей).
Дращий мей, трезици-вэ одатэ дин дулчя воастрэ контемплацие, уйтаци-вэ
бине ла челе че се петрек афарэ. Яр афарэ е колб, колб ши ярэ колб. Де
плоуат н-о плоуат о варэ ынтрягэ, яр ын Молдова атунч кынд ну плоуэ о
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варэ ынтрягэ, атунч, че май ла дял ши май ла вале, атунч е сечетэ. Ан греу,
товарэшь, лумя се опинтеште дин рэспутерь. Ли с-о фи акрит бьецилор
оамень де атыта колб, де атыта нэдуф, ши кынд коло, копиий лор, ын лок
сэ стее алэтурь ши сэ ле дее о мынэ де ажутор, вин аранжаць пе патру вочь
пентру а ле спуне кэ, яка, ши фрунзеле дин вий ау рущинит, ши рындуне-
леле с-ау дус... Пэй, аста се кямэ песимисм, товарэшь, песимисм курат, ши
вой, интелектуалий сатулуй, в-аць гэсит пе время сечетей сэ вэ жукаць ку
фокул!!

Харет Василевич. Кынтекул популар есте пятра де темелие а кущету-
луй уней нациунь, ши ной ну не путем пермите...

Мусафирул. Ба сэ мэ лэсаць, товарэшь, ын паче, кэ ачесте кынтече по-
пуларе, ка ши пэмынтуриле — дакэ ун сингур ан ну ле грижешть ка лумя,
кынд те уйць, ыс нумай паращинэ. Ла урма урмей, де аста не ши адунэ
статул ла шкоалэ — сэ штим че се тае ши че се ласэ, кынд вине время
прэшитулуй.

Харет Василевич. А прэши копиий ынвацэ акасэ, яр шкоала се окупэ
ку алтчева. Шкоала ну тае нимик. Шкоала сэдеште ши креште, аста е
мисиуня ей. Атыт ши ну май мулт.

Мусафирул. Ба лас кэ ши шкоала ыл ынвацэ пе копил а прэши, нумай
кэ прэшитул чела се фаче ын лумя ворбелор фрумоасе.

Харет Василевич. Дупэ кыте штиу, копиий вин ла шкоалэ ку каетул ши
крейонул, ну ку сапа.

Мусафирул. Кает ши крейон ле вор да пэринций, яр сапэ ле вой да еу.
Харет Василевич. Де че токмай думнята?
Мусафирул. Пентру кэ еу сынт омул статулуй, омул путерий.
Харет Василевич. Кум адикэ: омул статулуй, омул путерий?
Мусафирул. Фоарте симплу. Сынт ноул востру директор, Николай

Трофимович Балта. Ну вряу сэ зик кэ сынт ун ом дин кале афарэ де бун,
дар сынт ун априг луптэтор ал пэчий, ши дакэ ши вой сынтець пентру
паче, атунч не вом ынцелеще. Поате кяр не вом ымприетени.

Харет Василевич. Путець сэ ну вэ ындоиць кэ ши ынтряга ноастрэ
шкоалэ есте пентру паче, аша кэ не вом ынцелеще бине, кред. Кыт деспре
приетение, апой, де... Сынт лукрурь пе каре нумай инима ле поате хотэ-
ры, яр кынд инима ну вря, апой кяр кэ н-ай че-й фаче...

Николай Трофимович. Ба сэ мэ лэсаць, товарэшь, ын паче, ку мофту-
риле естя але воастре. Кэ, ла урма урмей, инима ну е декыт ун пумн де
карне вие. Ка ши пулпа, ка ши фалка, ка ши бука, скузаць де експресие...
Ш-атунч кынд не ва чере цара сэ юбим адынк, ынфлэкэрат, дин тоатэ
инима, вом юби, товарэшь, че ни се ва чере, кум ни се ва чере, ши сэ ну-мь
умблаць вой ку мофтурь!!
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2
О ноапте тырзие. Пустиу ши ынтунерик, ын шкоалэ. О умбрэ се фуришазэ прин

коридоаре. Апринде брикета ши, дупэ че гэсеште скэриле, уркэ ла етаж. Крапэ уша,
интрэ , дар ыл опреште ын праг ун ципэт де фатэ.

Жанет. Ста-аий! Май фачь ун пас ши траг ку пушка!
Хория. Ши дакэ фак дой пашь? Тращь де доуэ орь?
Жанет. Де доуэ орь.
Хория. Ши дакэ фак трей пашь?
Жанет. Де трей орь.
Хория. Ши дакэ фак патру, чинч, зече?
Жанет. Дакэ гата, ну май ам.
Хория. Че ну май ай?
Жанет. Апой, де ачеля, каре се траще... Картуше.
Хория. Алтэ датэ сэ окешть май бине.
Жанет. Кынд ва май вени еа, время чея... Кэ еу, проаста де мине, ын

лок сэ дескид ферястра ши сэ кем лумя... Поате май априндець о датэ бри-
кета, кэ пе урмэ, ла милицие, о сэ ми се чарэ сэ вэ дескриу...

Хория. Че сэ май лунщешть ворба ши ла милицие! Ле спуй пе скурт:
ыналт, фрумос ка брадул. Фецишоара луй...

 Хория. Да де че сэ ну не лэудэм, товарэшь, кэ, пын- ну се фаче зиуэ, тот
че спунем ый адевэрат.

Жанет. Ши де унде ми те-ай луат аша весел ши истец?
Хория. Ну штий де унде се яу студенций? Де ла Кишинэу. Дар м-а адус

прин пэрциле воастре куриозитатя орь, май бине зис, невоя де-а май кыш-
тига ун бан. Вара ынтрягэ кутреерэм република ымпреунэ ку експедиция
Музеулуй сателор. Азь ам ажунс ши пе ла вой, дар мь-ау фэкут ку окюл
ниште мере аколо ынтр-о грэдинэ, ши ну доведеск еу сэ кобор дин копак,
кэ ми се ши дуче аутобусул ку експедиция ку тот.

Жанет. Ш-атунч дар че-ай фэкут?
Хория. Мь-ам зис: атыта пагубэ-н чуперчь! Кэ, се зиче, сатул аре о касэ

пентру мусафирь де тоатэ фрумусеця...
Жанет. Ши н-ай путут гэси каса мусафирилор?!
Хория. Каса ам гэсит-о, дар н-ам путут гэси рубле ын бузунаре, деоа-

рече рублишоареле меле, ка дин пэкате, май зак ынкэ ла банкэ, ши конта-
билул чела ал ностру, кум ыс ей: контабилий... Тотушь, ка сэ везь, соарта
авя грижэ де мине. Кум мерг еу аша ынгындурат, ку бузунареле долдора
де мере, ымь есе ынаинте о минуне де шкоалэ ку доуэ етаже ши атунч мь-ам
зис: стай, фрате, кэ ну се май пьерде лумя. Кыць бэрбаць де стат, оамень
ку ренуме мондиал, дормисе ши ей кындва прин школь! Врей ун мэр?

Жанет. Вряу.
Xория. Сэ фий фемее ши сэ ну врей мере! Кэ, де ла мереле естя ау ши

порнит тоате неказуриле лумий.
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Жанет. Лас-кэ ши вой сынтець поамэ бунэ.
Хория. Фиреште, дар аста се кямэ де аму леще сочиалэ. Мажоритатя

уркэ ын аутобус ши плякэ, лэсынд миноритатя фэрэ о капикэ ын бузунар.
Ау врут сэ-мь факэ ун рэу, ши мь-ау фэкут ун бине.

Жанет. Де аму че бине ць-ау май фэкут...
Хория. Яка, сэ ну зичь! Ымпрежурэриле ной, необишнуите, трезеск ной

идеалурь, ной висе, ной путерь. Пэй, ын Окчидентул чела путред де богат
милионарий плэтеск аур пентру асеменя ымпрежурэрь ной, необишнуите,
пе кынд аич бунэтатя аста заче ла тот пасул... Кяр кэ бесхозяйственост!!

Жанет. Ши-с тоць аша дештепць аколо ла Кишинэу?
Хория. Хей, ну, кэ, де унде... Сэ-ць май дау ун мэр?
Жанет. Че сэ-мь май дай унул, кынд еу ши ку аиста ну штиу че сэ фак?!
Хория. Кум адикэ, ну штий че сэ фачь?
Жанет. Д-апой де акритуриле естя ыць рэсар стеле верзь. Ла ной ын

сат оамений че цин прин ливезь копачь де-аиштя, ыс пореклиць «душ-
мань ай попорулуй».

Хория. Лас-кэ ной, буковинений, крескуць пе лынгэ поалеле Карпаци-
лор, пе лынгэ пэдурь, сынтем обишнуиць ку пэдурецеле ши мь-а сэлтат
инима, кынд ле-ам зэрит песте гард, ынтр-о оградэ.

Жанет. А гэсит ши инима чея а та кынд сэ тресалте!
Хория. Дакэ ну, кэ, ын афарэ де мере, о май тресэлтат еа де вре-о доуэ

орь аич ын Кэприяна.
Жанет. Ши тот пе тема фруктелор?
Хория. А, ну, сэ авем пардон... Фруктеле ау венит ла коадэ. Прима оарэ

мь-а тресэлтат кынд ам зэрит ын вырфул дялулуй, де асупра сатулуй, стрэ-
векя Клопотницэ а луй Штефан чел Маре. А доуа оарэ а фост кынд гла-
сул клопотулуй дупэ ань ши ань де муцение, а порнит домол песте вэй,
песте дялурь, ши де абя пе урмэ ау венит мереле...

Жанет. Сфинте Думнезеуле, дар кум те-ай кэцэрат, дин че-ай трас, кэ
клопотеле чела, нич фрынгие, нимик...

Хория. Омул, кынд вря, гэсеште. Ай аузит ши ту кум л-ам фэкут пе
клопотарул?

Жанет. А фост чева немайпоменит! Вре-о орэ ши чева не тот кэзням
ной аич ын шкоалэ — ба ынчеп, ба ярэ ну май ынчеп репетицииле кору-
луй. Сэрманул Харет Василевич, пэря к-о сэ-шь ясэ дин минць. Ба скыр-
цые о фынтынэ, ба принд а се сфэди доуэ фемей, ба трече ун трактор. Ятэ
ынсэ кэ де одатэ кобоарэ дин вырфул дялулуй дангэтул чела де клопот,
лумя ынцепенеште а мираре, яр одатэ ку клопотеле порнеште ши кынте-
кул ностру. Аша ера ел де фрумос ши мэрец, кынтекул чела, де паркэ ар
фи о апэ линэ, куратэ пынэ ын адынкурь, кэ, яка, вине апа чея ла вале,
вине ши ярэ вине, ши ну май аре капэт. Легаць аша де-ун кынтек, ерам
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феричиць ку тоций, дар, пе семне, не-о фи деокят чинева. Ни с-а пус пичо-
рул ын праг, ни с-а тэят кынтаря ын доуэ, ш-ам рэмас фэрэ нимик.

Хория. Кум адикэ, ви с-а тэят кынтаря ын доуэ? Кум поате фи тэят ун
кынтек ын доуэ? Чине поате фаче уна ка аста?

 Жанет. Ей, чине... Ноул ностру директор. Н-а доведит бине сэ интре
ын шкоалэ, к-о ши бэтут ку пумнул ын масэ ш-о стригат: но-но-но-о!!

 Хория. Кум адикэ: но-но-но-о?!
Жанет. Кэ, чикэ, ану-й греу, сечетос, яр вой ый тот даць ынаинте ку

фрунзе рущините ши рындунеле плекате. Окэрыць ши батжокориць аша
дин сенин, не уркэм ын машинэ, порним пе ла бригэзь, дар че кончерте ыс
ачеля, кынд с-а оприт, яка, ун нод ын гыт! Еу, де-о пилдэ, пынэ ын сярэ ну
мь-ам путут вени ын фире. Акасэ нич деретикатул, нич спэлатул, нич кэл-
катул, ну м-ау путут линишти, кэ мь-ам зис: о сэ крапе инима аста ын
мине, дакэ н-ам сэ мэ ынторк ынапой ла шкоалэ сэ дук кынтекул пынэ ла
капэт. Фие ши фэрэ кор, фие ши фэрэ кондуктор, сэ-л ынгын мэкар аша
пе ынтунерик, де уна сингурэ, ын синя мя.

Хория. Пентру аста ай ши венит ынапой ла шкоалэ?
Жанет. Пентру аста.
Хория. Ши л-ай кынтат пынэ ла капэт? Ць-ай дескэркат инима?
Жанет. Ну.
Хория. Де че?
Жанет. Ка сэ везь, ми с-а луат гласул. Пе семне, де спаймэ. Кэ ной,

фетеле, май мулт ку гура...
Хория. Но, кэ, дакэ ешть аич ку мине, де фрикэ нич ворбэ ну поате фи!

Лас-кэ-л аштернем ын доуэ вочь, де-о сэ-ць фие май маре драгул. Ешть ла
вочя ынтый?

Жанет. Ынтый.
Хория. Перфект, еу фак вочя а доуа. Май ынтый, сэ приндем тонул.

Тра-ла-ла... До-ре-ми... О луэм де ла ынчепут орь де-аколо де унде аць
фост тэяць ын доуэ?

Жанет. Де унде ам фост тэяць. Де ла «Кынд вио-рика...».
(Кынтэ ын дой.)

Кынд виорика ва-нфлори,
Ши рындуника ва вени...
Атунч ва креште яр ын болць
Фрунза бутучилор дин вий...

Хория. Пэй, ку ун асеменя драк де фатэ, поць мерще ла рэзбой! Дин че
класэ ешть?

Жанет. А зечя.
Хория. Кум пуй мына пе атестат, фуга ла ной ла университате. Авем ун

кор, кэ-й фачем де рушине ши пе чей де ла консерватор.
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Жанет. Е атыт де греу сэ-й фачь де рушине пе чей де ла консерватор?
Хория. Фиреште кэ-й греу. Чей де ла консерватор апарцин Министе-

рулуй културий, ау легэтурь ку преса, ку критика, пе кынд ной, де...
Жанет. Че-о фи май пе урмэ с-а ведя, дар , пынэ уна алта, вряу сэ-ць

мулцумеск кэ мь-ай ажутат сэ-мь дескарк инима. Дин пэкате, требуе сэ
плек. Кончертул а фост аша май мулт о зи де одихнэ, яр де мыне о ынче-
пем яр ку мунка, пентру кэ авем ши ной норме аколо ын вииле челя ку
фрунза рущинитэ.

Хория. Дар май стай ун пик, копкилэ-хэй, де унде атыта грабэ?
Жанет. Песте кытева часурь не адунэм ярэ ла шкоалэ, ка сэ не дучем ла

вий, ши че лукрэтор е ачела каре вине недормит?
Хория. Ла ной ын Буковина се обишнуеште сэ кондучь фата ку каре ай

стат, дар пентру а о кондуче требуе сэ штий чел пуцин унде трэеште.
Жанет. Де фапт, с-ар фи кувенит сэ те инвит сэ дормь ла ной, дар кынд

е ноапте ши фата инвитэ ун бэят сэ доармэ ла ей, инвитация поате авя ун
алт сенс. Ам ынсэ аич песте кытева касе о мэтушэ. Хай к-о скол репежор
дин сомн, ши мэтуша чея а мя е ка о пыне калдэ — орькынд ыць гэсеште о
плапомэ ш-о пернэ...

Хория. Сэ лэсэм мэтуша ын паче, кэ н-а рэмас мулт пынэ ын зиуэ. Ши
дакэ ту ешть ку мунка пе мыне, еу сынт ку ынторсул. Ка сэ принд тренул
де диминяцэ, требуе с-о порнеск кяр акум спре гарэ.

Жанет. Хай кэ те кондук пынэ ла марщиня сатулуй.
Хория. Е кам мулт де мерс.
Жанет. Дакэ о луэм пе де-а дрептул, прин грэдинь. Май ынтый кэ е

май апроапе, апой, тот чупинд ба динтр ун копак, ба дин алтул, поате те-ой
май ымбуна олякэ, алтминтерь, ку акритуриле естя, сэ ну ажунщь ши ту а
бате ку пумнул ын масэ, кынд се вор кынта «Фрунзеле дин вий...».

3
О лунгэ сярэ де ярнэ. Гемуитэ лынгэ собэ, Женя ышь фаче лекцииле. Мама пуне пе
фок, яр тата шеде пе лавицэ ши се гындеште ла кыте ын лунэ ши ын стеле.

Мама. Вуеште фокул ын собэ. Ну кумва яр с-о ынтоаркэ ын щер!
Тата. Дар сэ винэ одатэ щеруриле челя, сэ цинем ши ной минте кум о

фост, кынд о фост ярнэ!
Мама. Кум ну, пуцине фригурь не-ау тот трекут прин оасе! Не май

требуе унул.
Тата. Лас-кэ фригул те ынвацэ минте, яр минтя, мэй фемее, е маре лу-

кру!
Мама. Де-аму че май минтьошь ом фи, кынд не-ор ынгеца семэнэтури-

ле пе дял...
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Тата. Дакэ ну, кэ л-ам ынтылнит май ерь пе Никита чел дин вале, кэ о
кэрат о сэптэмынэ ынгрэшэминте, ши кяр л-ам оприт ши л-ам ынтребат:
че май ноу пе дялурь, мэй Никита? Зиче, тоате буне ши фрумоасе, бадей.
Омэт пын-ла брыу.

Мама. Ливезиле, сэрманеле, ну цин ла щер. Ши яр рэмын копиий фэрэ
чиреше — а кыта варэ ши мэкар о чиряшэ де рыс ын тот сатул!

Тата. Лас-кэ чирешарул, пынэ сэ дее ын флоаре, ел де фриг ну се теме.
Ку вииле, че-й дрепт, с-ар путя сэ авем буклук.

Мама. Пынэ сэ ажунщь ла вииле сатулуй, май бине те-ай уйта сэ везь
че се фаче ла тине ын оградэ. Де кыте орь ць-ам зис — лягэ, мэй, гутуий
чея ку легэторь де пае орь аколо ку чева, кэ вине ярна, ый вор роаде епу-
рий ши н-ом авя о сингурэ гутуе ын касэ, мэкар де мирознэ с-о цинем! Ту,
лэсэтор дин фире — «хай к-о фак» ш-ай тот лэсат пынэ ну не-о принс ярна
ку копэчеий гой-голуць ын грэдинэ.

Тата. Лас- сэ-шь мынгые ши епураший чея вяца коло к-о кренгуцэ, к-ау
ажунс ши ей сэрманий ка вай де дынший. Скрия ун карева май дэунэзь ла
газетэ — чикэ ын републикэ авем кам кыте зече арме де вынэтоаре пе ун
километру патрат. Аму, ынкипуець ту ку минтя та проастэ де фемее: яка,
вине ярна, фригул ши фоамя ыл скоате дин кулкуш пе епурашул чела. Пор-
неште ши ел прин омэтурь сэ кауте чева де-але гурий, ши, кынд коло, се
поменеште ку о гроазэ де пушть ацинтите асупра луй. Ау небунит, зэу, фи-
екаре мукос кум се ридикэ копэчел, ынчепе а фума, яр кум с-о ынвэцат а
фума, умблэ сэ-шь кумпере пушкэ. Кэ, мь-адук аминте-наинте време, ла
ной ын сат ера нумай о сингурэ пушкэ, ла директорул школий, ши, кынд
веня ярна, ку нопць сенине, ку лунэ плинэ, ной, копиий, не грэмэдям ла
фереструйка де пе куптор, дезгецам ку суфларя коло ун петичел ши стэтям
часурь ынтрещь ку суфлетул ла гурэ, урмэринд кум се хыржонеск епурий
ын грэдинэ. Ши кяр де фэчяу ей коло нискайва стрикэчунь, лас-кэ нимень
н-о мурит де фоаме. Аму, ынкипуець ту, мэй фемее, кэ скапэ епурашул чела
ка прин минуне, ку киу ку вай ажунще пынэ ла мине ын оградэ ши, кынд
коло — копачий ми-с легаць ку легэтурь де пае... Мама воастрэ ши рэзма-
мэ, ва зиче епурашул, ши ва авя дрептате, зэу аша.

Жанет. Ци-с дращь ши епураший?
Тата. Мь-е драгэ истецимя, мь-е драгэ фуга лор! Ын примэварэ, кынд

семэнэтуриле ынкэ ну с-ау ынчинс бине, ей ну пря ау унде се аскунде, хей
ш-атунч сэ везь ту вырколялэ! Микуц кыт ун пумн, дар кынд о я ла сэнэ-
тоаса песте ун дял ш-о вале, нумай кодица албэ ый ликэреште кынд ич,
кынд коло. Ши аша, штий, ми се фаче де бине, де паркэ ши суфлетул меу
с-ар фи луат ла ынтречере ку епурашул чела, ши ый лас пе амындой сэ
алерще кыт ор путя, кэ, алтминтерь, пентру че-ам май фаче ши ной умбрэ
пэмынтулуй!
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4
О зи ын плинэ варэ. Каса луй Харет Василевич е нумай умбрэ ши рэкоаре. Песте

тот курат, ынгрижит, дар ынвершунатул холтей ал Кэприеней ну се май поате опри.
Ку мынечиле суфлекате ку о пестелкуцэ, принсэ ын шолдурь, мунчеште де зор,

фредонынд о мелодие, ши, се поменеште ку ун мусафир ын праг.

Жанет. Ура, Харет Василевич, ши ынкэ о мие де ура! Яка, нумай че-ам
примит-о прин поштэ, уйтаци-вэ бине че скрие аич. Адмисэ ла факултатя
де лимбь стрэине а Университэций де Стат...

Харет Василевич (оарекум пе гындурь). Чудат, фоарте чудат...
Жанет. Кум, матале ну те букурь?! Елева думитале е примитэ ла уни-

верситате ши думитале...
Харет Василевич. Дар стай одатэ, ну мэ май преса атыта! Фаптул кэ

те-ау примит, о доведеште кэ ну сынт ей кяр аша де прошть, аколо ла
Кишинэу. Се фолосеск де ситуацие. Кэ ту ворбешть о франчезэ вие, мус-
тоасэ, плинэ де вервэ, пе кынд ей абя чупеск о лимбэ ливрескэ, адунатэ пе
ич-пе коло прин мануале. Акум, ын журул тэу, ышь вор май ынвиора ши
ей пуцин куноштинцеле. Афачеря се нумеште «Парис — Кишинэу вила
Кэприяна».

Жанет. Мата, Харет Василевич, мата, ын лок сэ те букурь ымпреунэ ку
елевул думитале...

 Харет Василевич. М-аш букура еу, драгэ Жене, де н-ар фи атытя лу-
крурь чудате ла мижлок...

 Жанет. Че ануме ви се паре чудат?
 Харет Василевич. Ну штиу кум се фаче, дар де фиекаре датэ кынд сынт

бине ымбрэкат, бэрбиерит ши парфумат, ну-мь вине нимень, яр кум ну-
май ымь пун пестелкуца ши яу о кырпэ сэ фак курат, ымь ши принд а пика
мусафирий. Май алес сексул дивин дэ нэвалэ. Унеле, че-й дрепт, май ау
буна кувиинцэ сэ батэ ла ушэ, пе кынд маря мажоритате се репед ку тур-
ма, ка ла ярмарок...

Жанет. Чер скузе, Харет Василевич, м-ам репезит ши еу ка проаста,
дар ам фэкут-о де букурие, зэу аша, де букурия чя маре!

Харет Василевич. Дар опреште-о одатэ ку неказуриле естя але тале, кэ
мэ умфлэ рысул.

Жанет. Сэ ну зичець уна ка аста, Харет Василевич, кэ аць цинут дин-
тотдяуна ла мине, ши орькыт н-аць аскунде адевэрателе сентименте, ын
адынкул инимий вэ букураць, штиу бине кэ вэ букураць...

Харет Василевич. Драга мя, нич ворбэ де букурие. Те-ам крескут пентру
Москова, веде домнул кэ ай меритат орашул чела дин плин, дар, че сэ-й
фачь... Ць-а пус пичорул ын праг ноул директор, яр фэрэ медалие де аур
н-ай врут сэ те дучь ла Москова. Дупэ мине, дакэ а кэзут Москова, сэ кадэ
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ши Кишинэул. Май бине те-ай фи дус ла Бэлць — ачеяшь факултате, аче-
лашь програм, ши, пе лынгэ тоате, ешть май апроапе де касэ.

Жанет. Теме-те де Думнезеу, Харет Василевич! Кум поць пуне мата
алэтурь капитала републичий ку Бэлцул иста прэпэдит!

Харет Василевич. «Проклятый город Кишинев, тебя ругать язык уста-
нет...».

Жанет. Ын примул рынд, Пушкин л-а авут ын ведере пе Кишинэул де
акум ун секол ши жумэтате. Ын рындул дой, моментул психолощик. Е уна
кынд вий ынтр-ун ораш де вое бунэ, ши алта кынд ешть сургюнит. Ын рын-
дул трей, фиекаре епокэ ку версуриле сале. Ши дакэ а зис атунч Пушкин
аша, акум София Ротару кынтэ «Мой белый город, вечный как сказанье...».

Харет Василевич. Ын фаца микрофоанелор прослэвеште Кишинэул, яр
де трэит преферэ сэ трэяскэ ла Ялта. Лукрурь рэскуноскуте ын епока ноас-
трэ — зичем уна, фачем алта... Цине май бине гивечюл иста аша аплекат,
сэ-й стропеск фрунзеле, кэ ла еле, сэрманеле, плоая ну май ажунще.

Жанет. Флориле матале, Харет Василевич, н-ау че се плынще, о дук ка
ын сынул луй Думнезеу. Дрепт каре, ятэ, мь-ам пермис сэ вэ адук ши еу ун
мик кадоу...

Харет Василевич. Мулцумеск фрумос, дар, вай, че-о фи ку микуцул
эста?!

Жанет. Ун пуй де брад питик дин Жапония. Ам уйтат кум се кямэ ей
аколо ла дынший. Паре-ми-се, «бонсай».

Харет Василевич. Вэ-хэ-хэ... Поате фи посибил аша чева?! А, ну, мул-
цумеск фрумос, дар, аша чева ну пот прими дин партя уней елеве. Хотэ-
рыт кэ ну.

Жанет. Ну фачець мофтурь, Харет Василевич! Штие тоатэ лумя кэ аць
висат о вяцэ ынтрягэ сэ авець ын касэ о... поеницэ ку бразь питичь дин
Жапония. Ятэ, пентру виитоаря поеницэ вэ ши адук примул брэдуц.

Харет Василевич. Ну зик, е ун вис векь ал меу, дар е о кестие атыт де
интимэ, ынкыт н-ай авут де унде-о шти.

Жанет. Ам афлат-о кяр де ла мата. Кынд ерам принтр-а чинчя сау а
шася, одатэ, ла о лекцие, мата ай ынчепут сэ-ць аминтешть де аний де
тинереце, де студииле фэкуте ла Парис. Ши тот аша, дин ворбэ ын ворбэ,
ай ажунс ла ун бэтрын професор каре в-а инвитат одатэ ла ел акасэ ши в-а
арэтат о микэ пэдуриче де бразь мичь, питичь, жапонезь... Пэдуря чея,
не-аць спус атунч, окупа ун лок кам кыт о масэ, дар путяй зиле ынтрещь
кэлэтори принтр-ынса. Аша микуцэ кум ерам, дар мь-ам дат сяма кэ ви-
сул думнявоастрэ е сэ авець кындва мэкар ун брад жапонез, ши мь-ам зис
кэ вой фаче тотул...

Харет Василевич. Дакэ н-ам путут еу сингур, де-а лунгул вьеций, сэ
фак рост де-ун копэчел, е посибил токмай ту...
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Жанет. Ам авут норок, Харет Василевич, ши еу ши думнята. Ам ун
мош аич, песте дял, ын Сулишоаре, ши мошул чела ал меу а колиндат
цара аста ын лунг ши-н лат. Фийка лор, адикэ веришоара мя, кам греу се
дескурка ла франчезэ, ши мошул л-а ругат пе тата — поате мэ репед с-о
ажут дин кынд ын кынд. Одатэ, пе кынд ерам еу аколо ла ей, мошул ток-
май се ынторсесе де пе друмурь, ши повестя кыте минунэций а вэзут ел
прин базаруриле пе унде-а умблат. Апой, тот ынширынд кыте а вэзут ел
ла Киев, аколо ла ун базар каре се май ши нумеште «Бессарабский», де
одатэ адуче ворба де ниште бразь питичь, жапонезь... Мь-а сэлтат атунч
инима ши й-ам зис: ункюле, ыць скот фата ку франчеза сэ айбэ нумай де
«чинч», дакэ ымь адучь ши мие ун брэдуц, орькыт де мик н-ар фи... Акум
веришоара а терминат а опта ку «чинч» ла франчезэ, яр брэдуцул, уйте-л.

Харет Василевич. Ш-о фатэ ка аста с-о лас еу сэ се пярдэ ын мочирла
чея де пе малул Быкулуй?!

Жанет. Каре Бык, Харет Василевич, кэ пырэул чела с-а ускат де й-о
рэмас нумай нумеле!

Харет Василевич. Драга мя, ай вэзут ту мэкар ун сингур ом каре с-ар
фи ынторс де ла Кишинэу май матур, май де трябэ, май феричит декыт
с-ар фи дус ынтр-аколо?

Жанет. Еу, ятэ, вой фи прима.
Харет Василевич. Доринца аста а та де-а тот фи прима, сэ ну се ынтоар-

кэ одатэ ши одатэ ымпотрива та. Орькум, фие ынтр-ун час бун.

Вине сэ-й сэруте ображий, дар ын ачеяшь клипэ апаре ын праг директорул.

Николай Трофимович. Фрумос, нимик де зис... Ынвэцэторул ши елева
са... Стау де се пупэ. Н-ам сэ вэ деранжез, сынт ын трякэт. Ам венит ку
машина спечиал дупэ волумеле енчиклопедиче. Че поркэрие май е ши аста,
сэ карь дин шкоалэ ла тине акасэ енчиклопедия ши сэ н-о май адучь одатэ
ынапой!!

Харет Василевич. Ла каре дэ-мь вое сэ те ынтреб: да че поркэрие май е
ши аста, сэ интри ын каса унуй ом ши сэ ну баць ла ушэ?

Николай Трофимович. Кынд сынт ын сервичиу, н-ам тимп пентру че-
ремоний. Вэ плаче, ну вэ плаче, тряба воастрэ. Хай скоате томуриле, кэ
аштяптэ машина ын друм.

Харет Василевич. Дар че те-о апукат аша, де одатэ, ку енчиклопедия,
кэ доар енчиклопедия ну есте о боалэ де стомак...

Николай Трофимович. М-а апукат, пентру кэ ам командат дулапурь,
ши, одатэ че дулапуриле-с гата, де че сэ стее еле гоале?

Харет Василевич. Дакэ те енервязэ, вырэ аколо ын еле ниште кэрць, кэ
стау песте тот врафурь.

Николай Трофимович. Дакэ ну, кэ полицеле-с фэкуте пе мэсура тому-
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рилор енчиклопедиче, ши орьче н-ай пуне, ну е ын ордине — рэмыне лок
гол пе де асупра кэрцилор.

Харет Василевич. Ши голул чела кяр те роаде ла инимэ?
Николай Трофимович. Мэ роаде, пентру кэ еу де фелул меу сынт ун

бун господар. Ши акасэ, ши ла шкоалэ.
Харет Василевич. Лас-, штим ной че фел де господар ешть думнята ла

шкоалэ, кынд, пентру доуэ виргуле ын плус, стричь вииторул уней елеве.
Николай Трофимович. Май ынтый кэ виргулеле ну ерау ын плус, чи

ын минус, дар, де акорд, еле н-ау фост декыт ун претекст... Й-ам пус ун
патру, ка сэ мэ цие минте ши сэ фие куминте.

Харет Василевич. Кум май куминте поате фи, Николай Трофимович!
Зече ань ку «чинч» ла пуртаре!!

Николай Трофимович. Лас-, штим ной фетеле ку «чинч» ла пуртаре,
каре се ликеск де бэець ноаптя ынтрягэ прин унгере, пе ынтунерик...

Жанет. Че унгере, товарэше директор, каре ынтунерик!
Николай Трофимович (луй Харет Василевич). Анул трекут, кынд о кам

луасець вой разна ку ун кынтек популар, ши еу ам фост невоит сэ интер-
вин, сэ вэ дау ла браздэ, маря мажоритате ау ынцелес дрепт нечеситатя
ачелуй ордин ши л-ау акчептат ка атаре, дар ятэ кэ ун драк де фатэ пур ши
симплу с-а рэзврэтит. Ши че крезь кэ фаче? Вине ын ачеяшь ноапте, интрэ
ын шкоалэ ши се кэзнеште сэ кынте де уна сингурэ, пынэ ла капэт, кынте-
кул каре а фост ынтрерупт де мине ка некореспунзынд моментулуй. Ши
ну кэ сэ-л кынте коло кум а да Думнезеу, чи ынтокмай сэ-л рея де ла вер-
сул, де унде а фост корул ынтрерупт!!!

Харет Василевич. Фантезий динтре челе май негьоабе...
Николай Трофимович (Жанетей). Сэ ну нещь, фииидкэ еу атунч кынд

вин ку о ынвинуире, виу де обичей ши ку довезь...
Жанет. Нич гынд сэ нег, а фост ынтокмай аша, прекум зичець, дар мэ

принд фиорий — де унде аць путут афла? Кэ ерам сингурикэ ын тоатэ
шкоала ши ын афарэ де Думнезеу...

Николай Трофимович (дупэ че-а тот рыс домол, ын вое, сэ ну-шь кумва
супере ынсуширя храней, пентру кэ токмай луасе маса). Апой кэ еу ви-с ши
думнезеу, с-о ций минте де ла мине, драгэ копилэ! Пентру тоатэ вяца с-о
ций минте. Еу ну ерт пе чей че с-ау ридикат ымпотрива мя. Ши де акум
ынколо, пе орьунде ну те-ай дуче, ку че ну те-ай фи окупат, сэ штий кэ ын
фиече клипэ те ва урмэри, пас ку пас, окюл луй Николай Трофимович
Балта.

Харет Василевич. Лас-, ну май сперия ши думнята копила. Ци с-о фи
нэзэрит аколо чева ши де акум гата — урэ пе вечь...

Николай Трофимович. Каре ми с-а нэзэрит, товарэше, кынд ам аузит
ку урекиле меле! Ши кынта ну де уна сингурэ, чи кынтау ын доуэ вочь, ку
ун бэет...
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Харет Василевич. Каре васэзикэ, с-ау рэзврэтит дой!
Николай Трофимович. Дакэ ну, кэ жерпелитул чела ера венит де пе ун-

дева, ыл уйтасе аич ын сат о експедицие, дакэ ну мэ ыншел.
Жанет. Поате ымь спунець ши кум ыл кямэ?
Николай Трофимович. Паркэ ту ну штий?
Жанет. О, де-аш фи штиут...
Николай Трофимович. Хай кэ-й бунэ ши аста. Фата кынтэ пе ынтуне-

рик ку ун бэет пе каре нич ну штие кум ыл кямэ!
Жанет. Уйте кэ аста ну май е тряба думитале!
Николай Трофимович. Ши ынкэ вэ май мираць, кэ ць-ам покнит ун

«патру» ла пуртаре? Пэй, елевул каре е ын старе сэ-й зикэ директорулуй
школий «ну-й тряба думитале», ну поате прими ун «чинч» ла пуртаре, кяр
де-ар авя арипьоаре ши адеверинцэ де ынщер.

Харет Василевич. Сэ ну щенерализэм, Николай Трофимович, хай сэ ну
щенерализэм. (Дупэ о лунгэ паузэ.) Женя, кынтэрецул чела о фи фиинд
ши ел де прин Кишинэу?

Жанет. Орищинар е дин Буковина, дар ынвацэ, е дрепт, ла Универси-
татя дин Кишинэу.

Харет Василевич. Ну кумва де драгул луй...
Жанет. Ну нумай де драгул луй...
Харет Василевич. «Примем как данность»,— кум зик руший, е уна дин

челе май фрумоасе експресий але лор. Мулцумеск фрумос пентру брэдуц.
Спер кэ ши ын аша-зисул ораш алб вей рэмыня тот аша де... де... де...

Жанет. Де ынкэпэцынатэ.
Харет Василевич. Ну, алтчева ам врут сэ зик. Ми се ынвырте пе лимбэ.

Де... де...
Николай Трофимович. Де капабилэ.
Харет Василевич. Каре «капабилэ», че «капабилэ»! Ынсушириле ачес-

тей фете ын домениул лимбилор стрэине се нумеште «талент»! Ку тотул
алтчева вряу сэ зик. Де... де...

Жанет. Вынтуратикэ.
Харет Василевич. О! Спер ка ши ын ачел ораш, че се вря ку орьче прец

сэ фие алб, вей рэмыне тот аша де фрумоасэ ши вынтуратикэ. Аста ам
врут сэ зик. Атыт ши ну май мулт. Друм бун, драгэ копилэ, дар, Николай
Трофимович, мон ами, че Думнезеу, кэ доар ну-й фи фост кяр крескут ын
пэдуре...

Николай Трофимович. Да ши?
Харет Василевич. Поате-ць карь привиря пе-о клипэ коло ынтр-ун ун-

гер, ши-мь оферь посибилитатя де а-мь луа рэмас бун де ла уна дин челе
май дрэгуце елеве але меле?!.

Николай Трофимович. А, пофтим, кэ де-аму дакэ а интрат ла универ-
ситате, алций вор рэспунде де латура ей моралэ?
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Греой, суспичиос, ну пря врынд, директорул се ынтоарче ку фаца ла перете, ла каре
Харет Василевич, девенит де одатэ трист, сэрутэ пэринтеште фрунтя фетей.

5
О кэмэруцэ ын субсолул Клопотницей луй Штефан чел Маре. Доуэ фереструйчь, о

мэсуцэ, о почитурэ де сфешник, ун капэт де лумынаре абя май клипочинд. Ку мынечиле
суфлекате ши ку фуста принсэ-н брыу, мэтуша Арвира каутэ дин рэспутерь сэ скоатэ
пустиул ши делэсаря дин ачастэ скундэ ынкэпере. Кынд ера нумай фок ши парэ, ципэ

дин баламале уша, ши ын праг апаре директорул.

Николай Трофимович. Хай кэ-й бунэ ши аста! Мэ тот ынтребам еу:
чине-о фи венинд ынкоаче пе фуриш де фаче курат? Те-ам гэбжит пынэ ла
урмэ, мэтушэ Арвирэ.

Мэтуша Арвира. М-ай гэбжит. Рекуноск.
Николай Трофимович. Каре васэзикэ, фачем курат ын шкоалэ, дар

фачем курат ши ын Клопотницэ? Служим ын ачелашь тимп ши луй Дум-
незеу ши луй мамон?

Мэтуша Арвира. Че мамон, товарэше директор, каре мамон?! Кэ, дакэ
врей сэ штий, ноуэ, деретикэтоарелор, ни се дэ вое сэ фим ын доуэ лефурь,
нумай де-ам доведи. Ши мата, ын лок де-а хойнэри пе дялурь, пентру а
сперия коло о бабэ, май бине ай авя грижэ де шкоала чея кэ, яка, вине
вара ши дин сателе вечине кыте чинч, кыте зече се дук де интрэ прин школь
сэ ынвеце май департе, да ай ноштри кум се дук аша се ынторк.

Николай Трофимович. Проблема школилор супериоаре, с-о лэсэм пен-
тру май ынколо, да аму хай сэ ле дескуркэм пе але матале. Уна дин лефурь
ць-о плэтеште статул пентру деретикаря ын шкоалэ, дар аш фи врут сэ
штиу чине-ць плэтеште пентру деретикаря ын Клопотницэ? Кэ доар ну-й
фи кэрат мата дин сат ши пынэ ын вырфул дялулуй доуэ кэлдэрь плине
аша де поманэ, ну те-ай фи тырыт аич пе брынчь пур ши симплу пентру а
фаче ун фел де щимнастикэ?!

Мэтуша Арвира. Че щимнастикэ, товарэше директор, каре щимнасти-
кэ! Чине-ць ридикэ азь ун пай де жос фэрэ... Яка, яр ну май штиу кум ый
зиче... Стай кэ штиу! Матриална... ши пе урмэ яр ну май штиу...

Николай Трофимович. «Материальная заинтересованность», — аша ый
зиче, мэтушэ. Везь де ынсушеште бине експресииле, одатэ че лукрезь ын
шкоалэ. Ши, зичь, де плэтит ыць плэтеск ши ишлалць бине, дар чине сынт
ей ши ын че фел ыць акитэ труда, ятэ че м-ар интереса ын мод деосебит!

Мэтуша Арвира. Хей, мэй, кэ бэрбаций иштя ау ажунс май рэу ка фе-
меиле — мор де куриошь че сынт! «Адормиций пе вечь» мэ рэсплэтеск,
товарэше директор. Ши-мь плэтеск ну ка вой коло ла шкоалэ о датэ пе
лунэ — ши аста кынд луна чея се ши трече, чи ымь дау-наинте ши мь-ау
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плэтит, сэрманий, пентру атыта амар де време, кэ, мэ тем, нич Думнезеу
н-о сэ врее сэ мэ цие атыта пе луме. (Лэкрэмязэ.)

Николай Трофимович. Ят-о, вешника викление а фемеилор! Ич ку глу-
ма, ич ку лакрима, ши яр о лакримэ, ши яр о глумэ... Еу ынсэ, мэтушэ,
сынт омул статулуй ши пе мине ну мэ мишть де пе позицииле меле нич ку
лакрима, нич ку глума!

Мэтуша Арвира. Че глуме, товарэше директор, кэ еу, дин аний фетией
ну май цин минте сэ фи шугуит. Кыт деспре лакримэ, кэ яка мэ окэрэшть
ши пентру аста, апой... Мата ешть де абя венит прин пэрциле ноастре ши
поате ну-й фи штиинд кэ, аша сэрманэ ши оропситэ кум мэ везь, дакэ ам
коборыт ши еу дин вицэ де оамень вредничь. Ши бунеий, ши стрэбунеий
мей ау фэкут службэ де клопотарь аич ын вырфул иста де дял. Кэ, пе-
атунч, ера лукру де маре чинсте сэ фий клопотар ич ын вырфул дялулуй.
Служяу клопотеле ку атыта драгосте ши крединцэ, кэ пе патул де моарте
лэсау порункэ сэ фие ынмормынтаць аич ын вырфул дялулуй. Ка сэ аудэ,
зичяу ей, ши дин мормынт, кум се ва бате клопотеле де доуэ орь пе зи —
де зорь ши ын амург, кэ аша се бэтя клопотеле пе-атунч — де доуэ орь пе
зи: ла зорь ши ын амург. Аму, де, нимень ну май штие пе унде-о фи фиинд
морминтеле руделор ноастре, дар, кынд вине зиуа Поменирий, ной, чине-о
май рэмас дин нямул клопотарилор, уркэм вырфул дялулуй сэ-й поменим
пе-ай ноштри. Ши пентру кэ урма морминтелор с-а пьердут, веним ши
ной ын кэмэруца аста ши май фачем курэцение, май априндем ун капэт де
лумынаре, де, ка крештиний...

Николай Трофимович. Зиуа поменирий, мэтушэ, вине о датэ пе ан, да
пе мата те вэд кам десишор ба уркынд, ба коборынд дялул...

Мэтуша Арвира. Д-апой кэ помениря челор адормиць е де кынд лумя
лэсатэ пе сяма суфлетулуй. Фиекаре ши-й поменеште пе ай сэй, атунч кынд
ый вине. Аша е, де...

Николай Трофимович. Бине, хай, ыць вине матале а спэла поделеле
естя ши ле май спель о датэ, дар че тот уйць пе-аич кыте-о лумынэрикэ?

Мэтуша Арвира. Д-апой кэ вяца омулуй се асямэнэ кум ну се май поате
ку фокул уней лумынэрь, ши кум алта й-ам путя ной помени май бине пе
чей душь, декыт апринзынд о лумынаре?.. (Лэкрэмязэ.)

Николай Трофимович. Бине, хай, вий мата ынкоаче, апринзь о лумы-
наре, ши, пе урмэ...

Мэтуша Арвира. Аракан де мине, ый фи авынд ши мата морць?!
Николай Трофимович. Чине ну-й аре?
Мэтуша Арвира. Пэй, сэ фи адус ун капэт де лумынаре, сэ ну ци се супе-

ре соарта, кэ н-аш вря, зэу, сэ те скоатэ дин службэ, м-ам депринс де-аму,
яка, ку простииле челя але матале... Дар стай кэ паркэ май авям ун капэт
де лумынаре ын кошолкэ — л-ам луат кэ, м-ам гындит: те поменешть кэ се
май абате вре-ун гурэ-каскэ пе-аколо ш-о сэ-шь уйте лумынаря помени-
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рий акасэ..Уйте, ць-о дау ку ымпрумут. Кэ алтфел ну е бине. Апринде-о
ку мына матале ши о пуне ын локул челей арсе.

Николай Трофимович (дупэ че апринде лумынаря ши ынкипуе о клипэ
де рекулещере). Бэгаць сяма сэ ну кумва сэ пыржолиць Клопотница. Кэ,
де жос пынэ сус, е нумай лемн.

Мэтуша Арвира. Лас-кэ не-о пэзит Домнул пынэ аму, не ва пэзи ел ши
де-аму -наинте.

Николай Трофимович. Мэ рог, е тряба думитале, дар, ай ын ведере кэ,
дакэ ай сэ тот карь ла лумынэрь ын вырфул дялулуй, се поате ынтымпла сэ те
скот дин ляфэ. Шкоала е о институцие де стат пентру крештеря ши инструи-
ря тинерей щенераций, ши ной ну путем к-о мынэ луа, ку алта пуне ынапой...

Мэтуша Арвира. Да ну мэ май скоць мата дин шкоалэ, кыт ый лумя ши
пэмынтул. Кум сэ мэ скоць дин шкоалэ, кынд, афарэ де копкий-школерь,
еу н-ам фир де ням пе лумя аста!

Николай Трофимович. Че ешть кяр аша де сингурикэ? Ну с-о гэсит
нименя сэ те ее атунч кынд ерай де луат?

Мэтуша Арвира. Ба с-о гэсит ел унул ши м-о тот пуртат ку ворба, м-о
тот пуртат...

Николай Трофимович. Яр атунч кынд кукошелул й-о фэкут гэиний
фелул, гата, я-л де унде ну-й?

Мэтуша Арвира. Пэкат сэ зик, товарэше директор, кэ ну м-о лепэдат
ел нич дупэ ачея. Димпотривэ, ам фэкут о нунтишоарэ, кум се обишнуя пе
время чея, й-ам нэскут ши ун фечор де-ць ера май маре драгул...

Николай Трофимович. Дупэ каре?
Мэтуша Арвира. Дупэ каре а венит рэзбоюл. А венит, ми й-а луат, ши

кум й-ам петрекут пе амындой ла гарэ... (Лэкрэмязэ.)
Николай Трофимович. Ну с-а май ынторс? Нич тата, нич фечорул?
Мэтуша Арвира. Нич тата, нич фечорул.
Николай Трофимович. Вешникэ славэ челор кэзуць пе кымпул де луптэ!

Дар, аша стынд лукруриле, ну пот ынцелеще че те фаче сэ тот урчь дялул
иста хлейос? Авем ын мижлокул сатулуй монумент ын мемория челор
кэзуць ла рэзбой. Флакэра вешничей рекуноштинце арде ла ачел мормынт,
ковоаре ку флорь де ку примэварэ ши пынэ тоамна тырзиу...

Мэтуша Арвира. Да мата тречь ынтр-о зи пе-аколо ши ынтрябэ, фло-
риле челя чине ле-о сэдит, чине ле грижеште, чине ле пливеште, ши ле тот
я ку ворба кынд еле май-май сэ се скутуре...

Николай Трофимович. Ымь паре рэу, мэтушэ, дар, фиинд омул стату-
луй, омул даторией, мэ тем кэ пынэ ла урмэ...

Мэтуша Арвира. Ферит-а сфынтул сэ те темь! Кэ тоате-с пынэ ла о
време. Пе урмэ, яка, вине о зи кынд ну-ць май есте тямэ де ника, вине зиуа
кынд рэмый лиништит, сенин, ши нич ун фир де пэр ну се рэспунде, кынд
дэ гроаза песте тине.
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О сярэ ынтр-ун колц де чимитир. Xория фумязэ тэкут пе о банка. Жанет, дупэ че

л-а тот урмэрит, се апропие тимидэ.

Жанет. Либер, се поате?
Хория. Ын чимитире ку ынгесуяла ну пре, аша кэ локурь либере се май

пот гэси.
Жанет. Ласэ-мэ, кыте ну се ынтымплэ ын чимитирул иста! Те уйць —

шеде ун бэят пе-о банкэ. Вий, те ашезь куминте лынгэ дынсул, ши кынд
коло, саре, нич ну май штий де пе унде, о писикэ жерпелитэ ши умпле
лумя ку тине.

Хория. Феряскэ-не Домнул де аша чева.
Жанет. Вай, дар че май венинос ый ши бэетул иста! Ну ць-ам спус ынкэ

анул трекут, кэ пэдурецеле стрикэ фелешагул?!
Хория. Н-ам пря ынцелес: каре пэдуреце, каре фелешаг?
Жанет. Да ну май умбла атыта ку ифосе, кэ те фачь де рыс.
Хория. Че те-ай легат, копкилэ-хэй, де капул меу! Се поате сэ те ашезь

пентру прима оарэ лынгэ ун бэят ши сэ-л ынчепь а чупи?!
Жанет. Прима оарэ! Хай кэ-й бунэ! Да чине-о скэпат вара трекутэ ауто-

бусул ши, неавынд унде дорми, а интрат ноаптя ын шкоалэ? Кэ, дин ын-
тымпларе, токмай шедям ши еу пе ынтунерик коло ын шкоалэ. Ши, дупэ
че ла ынчепут м-ай сперият, май апой не-ам ымприетенит ш-ам петрекут
о ноапте де тоатэ фрумусеця.

Хория. Сэ тот стай ши сэ те мирь!
Жанет. Де мират еу ар фи требуит сэ мэ мир, пентру кэ ла университате,

че вынт о фи дат песте мэтэлуцэ, дар те-ай фэкут а ну мэ май рекуноаште.
Азь трече пе лынгэ мине ши ну мэ куноаште, мыне трече пе лынгэ мине
ши ну мэ куноаште... Репеде ый анул де кынд ынвэцэм ымпреунэ — еу
каут ын фел ши кип сэ мэ апропий, сэ интру ын ворбэ, дар де фиекаре датэ
мэ ынфрунтэ нэгыцул иста ал востру...

Хория. Ну, кэ, де че сэ зик... Аша ла фацэ не куноаштем, не ынтылним
доар прин коридоареле университэций май ын фиече зи... Кыт деспре нопць
петрекуте ымпреунэ, апой, кум се зиче ла вой ла факултате: миль пардон...

Жанет. Ши кынтекул чела, ций минте, л-ам луат ну кяр де ла ынчепут,
чи де ла «Кынд виорика ва-нфлори, ши рындуника ва вени...». Де абя пе
урмэ не-ам дат сяма кэ, де букуроасэ че ерам, нич мэкар ну л-ам кынтат
пынэ ла капэт, пентру кэ се термина ел ну ку бутучий дин вий, чи ку: «Тра-
ла-ла-ла...».

Хория. Каре виорикэ, мэй, каре рындуникэ ши каре тра-ла-ла?!
Жанет. Вай, амбицул иста буковинян о сэ мэ скоатэ дин сэрите! Кэ

вой, чей де ла поалеле Карпацилор, сынтець ку тоций сэлбэтэчиць де пу-
стиетатя мунцилор. Дупэ че вэ апропияць де-о фатэ, май апой ынчепе сэ
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ви се парэ кэ пря аць ефтинит-о ши яр вэ фачець а ну о май куноаште.
Рушине сэ вэ фие!

Хория. Мие сэ-мь фие рушине?!
Жанет. Цие, фиреште. Пентру кэ, дупэ че м-ай тот дус де нас ка пе-о

проастэ ши м-ай тот пуртат ку ворба...
Хория. Че дус де нас, бре, каре ворбэ?!
Жанет. Мь-ай спус, де-о пилдэ, кэ университатя аре чел май бун кор

дин ораш, ши кынд коло, нич поменялэ де кор ла университате.
Хория. Дакэ ций кяр атыт де мулт ла кынтече, че ць-а требуит факул-

татя де лимбь стрэине?
Жанет. Орьунде н-ар фи студият тинеримя, датория лор е сэ кынте,

кэ, дакэ нич акум н-ом май глуми, н-ом май кынта, прин че не вом аминти
к-ам фост ши ной одатэ тинерь?

Хория. Кыт те привеште, ну-ць фие тямэ кэ-ць ва рэмыня тинереця фэрэ
аминтирь, деоарече, дупэ атытя нопць петрекуте пе ла дансурь, прин пар-
куриле орашулуй...

Жанет. Че-ць пасэ унде-мь петрек еу нопциле?
Хория. Ымь пасэ, пентру кэ Домнул вэ фаче фрумоасэ, яр вой ну май

ынчетаць а вэ урыци. Урыцинду-вэ, вой урыциць вяца ка атаре, ши тот
пустиинд ши пустиинд суфлете, лэсаць нумай ченушэ пе-аколо пе унде-а
фост кындва ун кодру верде. Кэ, дакэ о вом луа-о ку тоций ноапте ла ноап-
те прин грэдинь, прин паркурь...

Жанет. Де унде штий унде-мь петрек еу нопциле?
Хория. Апой, се тот ворбеште прин кэмине, принтре бэець, ши, врынд-

неврынд, чупешть ку урекя...
Жанет. А чупи ку урекя е лукру май мулт пентру фемей, пе кынд бэр-

баций, дакэ ый интересязэ, каутэ сэ вадэ сингурь ку окий лор.
Хория. Синчер ворбинд, ной, буковинений, ну обишнуим а не бате де ла

фете. Стэм аша ла о парте ши аштептэм сэ ведем че не ва тримите соарта.
Жанет. Ши дакэ соарта а хотэрыт сэ мэ тримитэ пе мине, яр ту ну мэ лашь

сэ мэ апропий?! Пентру кэ, унде Думнезеу, ба е ла курс, ба-шь пьерде сериле
прин библиотечь, яр кынд есе ын луме, вине фугуца ла чимитир. Сфинте
Думнезеуле, че май драгосте се поате ынфирипа ынтр-ун фунд де чимитир?!

Хория. Ну те грэби ку ворбе марь, пентру кэ чимитиреле сынт, ынтр-ун
анумит фел, локуриле челе май сфинте, челе май курате.

Жанет. Ну умбла ку романтика чимитирилор, кэ те-а рыде лумя. Дакэ
врей сэ штий, ну атыт трекутул, кыт сингурэтатя те гонеште ынкоаче сярэ
де сярэ. Кэ вой, буковинений, сынтець де фелул востру мокань ынкишь
ын сине, гэсиць ку греу лимбэ комунэ ку семений воштри ши, точиць де
сингурэтате, кэутаць сэ вэ аскундець ба дупэ скоарца уней кэрць, ба дупэ
поарта унуй чимитир...

Хория. Ши кяр де-ар фи сэ фие аша, че-ць пасэ?!
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Жанет. Ымь пасэ, пентру кэ одатэ, кынд мь-а фост греу де тот, а венит
ун бун бэят дин Буковина ши мь-а дат о мынэ де ажутор. Акум е де дато-
рия мя сэ-й ынтинд мына.

Хория. С-о луэм ярэ де ла ынчепут, ку рындунелеле челя?
Жанет. О, ну, ку рындунелеле не-ам лэмурит. Вряу сэ те инвит пе ду-

миника виитоаре ла ной, ла Кэприяна.
Хория. Че сэ фачем ной думиника виитоаре ла Кэприяна?
Жанет. Сэ петречем пуцин. Е думиника Покроавелор, авем храм пе

думиникэ.
Хория. Ку тулбурел, ку сармале?
Жанет. Се поате храм фэрэ тулбурел, фэрэ сармале?
Хория (пе гындурь). Дин пэкате, ну пот мерще... Авем пе лунь семинар ши

ми с-а спус кэ вой ворби принтре примий. Ымь паре рэу, дар, че сэ-й фачь.
Жанет. Вай, дар ну мэ поць пэрэси аша де одатэ, штиинд бине кэ фэрэ

тине ну мэ пот ынтоарче ын сат?
Хория. Де че адикэ ну те поць ынтоарче?
 Жанет. Ей, де че! Ам фост проастэ ши м-ам лэудат кэ ла храм вин ку

логодник ку тот.
Хория. Я-л ши ду-л, атыта грижэ!
Жанет. Кум сэ-л яу ши кум сэ-л дук, кынд ел се умфлэ ын пене ши ну

вря сэ мяргэ!!
Хория. Че те-ай легат, мэй копилэ, де капул меу?!
Жанет. М-ам легат, кум сэ ну! Крезь кэ еу ну штиу кэ ай штерпелит де

пе ундева о фотографие де-а мя ш-о ций ла кэпэтыюл патулуй, сэ мэ везь
де фиекаре датэ кум те трезешть? Кэ еу ынкэ анул трекут, атунч ноаптя,
ын шкоалэ, ам симцит кум ынмугуреште ынтре ной ун пуй де драгосте,
ши м-ам ынфиорат, ши лас кэ те-ай ынфиорат ши ту, сэ ну зичь ба, сэ ну
те рушинезь де ачест сентимент кэ ну е демн де ун бэрбат...

Хория. Мэ рог, кяр де-о фи ликэрит чева аколо ын ноаптя чея, се поате
аша дин сенин, ходоронк-тронк!

Жанет. Н-ай грижэ, ну те-ой дуче дрепт ла кунуние. Ва фи тимп дес-
тул, ка сэ-ць ретращь череря ынапой.

Хория. Каре черере?
Жанет. Пэй, череря де кэсэторие.
Хория. Ун асеменя драк де фатэ — ши май мулт ну-ць требуе! Ши дакэ

мэнынк еу аколо, ла Кэприяна, ун пуй де бэтае?
Жанет. Ну-ць фие фрикэ, пентру кэ бэеций дин сатул ностру ыс май ку

тоций де статура луй Штефан чел Маре. Фиреште, дакэ луэм нумай ста-
тура.

Хория. Штиу еу че сэ фак...
Жанет. Д-апой, аша се примеште ла вой инвитация уней фете?!
Хория. Кум дар?
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Жанет. Ый ынтинзь мына, ый мулцумешть фрумос пентру инвитацие,
уний се ынтымплэ сэ се ши презинте, сэ-шь спунэ нумеле.

Хория. Ну-мь вине а креде кэ, атунч кынд те-ай апропият де банка аста,
н-ай штиут кум мэ кямэ.

Жанет. Ам штиут, фиреште, дар е ун вис векь ал меу — мь-ам зис ынкэ
тоамна трекутэ, кэ, уйте, ну мэ лас пынэ ну фак куноштинцэ ку бэятул
чела дин Буковина.

Хория. Пэй, дэ-мь вое сэ-ць мулцумеск пентру инвитацие, яр кыт дес-
пре нумеле меу — Хория, атыт.

Жанет. Мие ми с-а спус одатэ «Женя», дар де кынд ку лимба франчезэ,
м-ау трекут ла «Жанет».

Хория. Тре бьен, мадемуазель. Рэмынем ла «Жанет».
Жанет. Ка сэ везь кум с-ау аранжат тоате! Рестул ыл дискутэм ын трен.

Пе сымбэтэ, ла шасе, ын гарэ. Билете кумпэр еу. Ла реведере.
Хория. Дар стай о клипэ, фатэ драгэ! Се поате сэ мэ принзь аша дин

фугэ ши тот аша дин фугэ сэ мэ лашь?! Кэ, одатэ че-а венит ворба де висе,
висасем ши еу одатэ сэ кондук о фатэ фрумоасэ пынэ ла кэмин, сэ май
стау ун пик ку дынса ла умбра унуй кастан...

Жанет. А, ну, тоате ачестя де абя дупэ че не вом логоди, дакэ, фиреш-
те, се ва ажунще пынэ ла логоднэ... Деч, пе сымбэтэ. Ноапте бунэ.

7
О масэ енормэ ын аштептаря мусафирилор. Прин ферестреле дескисе рэзбате спума

храмулуй — тарафурь, рысете, киоте. Испрэвинду-шь требуриле, Балта стэ ла пындэ
ымпреунэ ку консоарта са.

Агафия. Мэй Коля, мэй! Да поате ну требуя пофтитэ кяр тоатэ хэрмэ-
лая чея? Кэ, ту ешть директор, да ей, чине-с ей, ла урма урмей? Я ниште
ынвэцэторашь. Ши че петречере май поате фи кынд маса де жур-ымпре-
жур е нумай мутре де каре ши аша ци с-а урыт сэ ле тот везь зи де зи?..

Николай Трофимович. Дакэ ну, кэ алтфел ну се поате, бре Агафие, бре.
Кынд директорул ридикэ о касэ, датория луй е сэ пофтяскэ, ла сфинцитул
касей, тот корпул дидактик. Прин сат де аму ау ши порнит звонурь кэ, я
уйте, мэй, директорул тот ремонтынд шкоала чея, уйте че кэсой шь-о ри-
дикат!

Агафия. Нич пик де рушине, майка домнулуй, нич пик де рушине!!
Николай Трофимович. Че рушине, кынд звонуриле естя кяр ынвэцэто-

рий ле ши рэспындеск! Ш-атунч мь-ам зис: декыт сэ умпле сатул ку дин
аузите, май бине сэ винэ сэ вадэ сингурь. Кэ Балта ну се теме нич де окий
лор, нич де завистя лор, нич де гура лор.

Агафия. Мэй Коля, мэй! Да дакэ ор луа ши н-ор вени, че не фачем?
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Николай Трофимович. К-ор вени, кэ н-ор вени, пуцин ымь пасэ... Ло-
кул дин капул месей, орькум, дар ва фи окупат, пентру кэ еу, бре Агафие,
бре, сынт алес де соартэ де-а ста пуруря ын капул месей.

Агафия. Ши еу, проаста де мине, м-ам грэбит сэ скот рэчитуриле дин
беч, яр рэчитуриле, кум нимереск ла калд, ынчеп а се топи, ши ну е бине.

Николай Трофимович. Де че адикэ ну е бине? Кэ, де абя ажунсэ ла калд,
рэчитура девине рэчитурэ. Дин фиече фарфуриоарэ се рэспындеште ын
жур из де зямэ потолитэ ку устурой, ши дин изул чела, клэтит ку вин ну-
май че скос дин беч, се наште ачел «ши вой ку ной, ши ной ку вой, мулць
ань, мулць ань трэяскэ...».

Агафия. Мэй Коля, мэй! Ць-о дат Думнезеу ла таленте, кэ нич ну май
ынкап ын тине. Дескрие рэчитура ши-ць фаче дин еа поезие, куратэ по-
езие! Винул, тотушь, пря те-ай грэбит сэ-л скоць дин беч, винул пе масэ се
рэсуфлэ, дакэ аштяптэ пря мулт ынкинэчуня.

Николай Трофимович. Бре Агафие, бре, тачь кэ те рыде лумя! Унде с-о
вэзут ын сатул иста вин рэсуфлат?! Кэ, се ридикэ ши морций де прин мор-
минте, ынкинэ кыт ынкинэ, ышь штерг гура ку мынека ши се дук репежор
де се кулкэ-напой прин сикрие.

Агафия. Курканий, яка, ну-й скот дин куптор. Пын-ну вэд мусафирь
ла масэ, нич гынд сэ-й скот!

Николай Трофимович. Дар ну те май нэкэжи атыта, кэ, уйте, не ши вин
мусафирий. Ну ць-ам спус еу, к-ау сэ винэ? Омул ностру ци-е душман пынэ
ну-л пофтешть ла тине ын касэ, кэ де абя дупэ че-л примешть, дупэ че-л
чинстешть, де абя дупэ ачея сэ везь ту че се кямэ душмэние...

Харет Василевич, де абя интрат, рэмыне оарекум мират ын праг.

Николай Трофимович. Интрэ, Харет Василевич, кэ н-авем фете де мэ-
ритат, ну те теме к-ом адуче ворба де ынсурэтоаре. Ыць плаче холтей,
рэмый холтей. Ашазэ-те ла масэ, дезлягэ баереле, ешть примул мусафир
ынтр-о касэ ноуэ, яр примул мусафир, ел кяр кэ требуе сэ фие примул ла
тоате, тэмыя мамей луй!

Агафия. Да я кяр вэ ругэм, да я кяр тречець ши ну вэ фачець супэраре...
Харет Василевич. Де трекут, мэ рог, пот трече, кыт деспре чейлалць,

апой, ну вэ фие ку бэнат, дар м-ау ругат сэ вэ превин, кэ, дин пэкате, н-ау
сэ поатэ онора инвитация ачестей касе.

Агафия. Кум адикэ, н-ау сэ поатэ онора... Мэй Коля, мэй, че зиче ел де
оноаре?!

Николай Трофимович. Ей, се фасонеск ши ей кум пот, дар, принчипа-
лул е кэ н-ау сэ винэ.

Агафия. Аракан де мине, ши ной, ку о масэ прегэтитэ пентру доуэзечь
ши патру де персоане, ку дой куркань копць ын куптор!!
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Николай Трофимович. Бре Агафие, бре, ну бэга ши ту лумя ын паникэ.
Не дескуркэм ной, н-ай грижэ. Ши зичь, Харет Василевич, колещий в-ау
тримис сэ-мь комуникаць, кэ ну вор сэ пэшаскэ прагул касей меле, ну вор
сэ густе дин пыня мя, ну вор сэ-мь урезе «ши ной ку вой, ши вой ку ной,
мулць ань, мулць ань трэяскэ?».

Харет Василевич. А, ну, фэрэ зорзоане ши рэбуфнирь фолклориче, дар,
принчипалул е кэ н-ау сэ поатэ вени. Мэ рог, кэ оамений де зиуа храмулуй
унул аре мусафирь, алтул а ши фост ла чинева май динаинте...

Николай Трофимович. Лас, штим ной деспре че мерще ворба. Ынвэцэ-
торий вор ун ноу рззбой, ши дакэ вор ей рэзбой, фачем рэзбой, де че ну?!
Мэ интересязэ ынсэ че-ай сэ фачь думнята, Харет Василевич. Рефузь ым-
преунэ ку дынший орь примешть инвитация ноастрэ?

Харет Василевич. Чер ертаре, дар ынтр-ун анумит фел еу де акум ам
ши пэшит прагул ачестей касе!

Николай Трофимович. Кэ бине-ай зис, ынтр-ун анумит фел! Сэ ведем
ынсэ ын че фел ануме? Думнята ай венит ку порунка корпулуй дидактик,
ай венит ынтр-ун фел де солие, дар, солия фиинд ынкеятэ, ной ку Агафия
врем сэ штим дакэ путем конта пе думнята ын континуаре, ка пе ун муса-
фир?

Харет Василевич. Дин пэкате, ну сынт петрекэрец де фелул меу. Нич
ла вин, нич ла мынкэрурь, нич ла веселий де-о ноапте ынтрягэ ну пря цин,
дар, ун пахар де вин ла ботул калулуй, кум се зичя пе времурь...

Николай Трофимович. Штиу кэ н-ам простит ку тотул — сэ ридик о
фрумусеце де касэ ка аста ши сэ бяу ын чинстя ей ун пахар де вин ла ботул
калулуй!

Харет Василевич. Атыта кыт пот, Николай Трофимович, кэ, дупэ кум
зичяу романий, а ну бя ынкэ ну ынсямнэ а те фаче де рушине.

Николай Трофимович. Пэкат, Харет Василевич, пэкат. Сперасем кэ те
вой авя мэкар пе думнята де партя мя, дар, одатэ че-ай алес табэра душма-
нилор мей, цине минте кэ еу ыс динтре чей каре ну се опреск пынэ ну-шь
вэд душманий душь ла гроапэ.

Харет Василевич. Дар ну май фэ нич думнята дин цынцар армэсар! Кэ,
доар, мусафирия е уна дин челе май векь форме де конвьецуире. Инвиць
пе чине-ць плаче, дар де венит вине чине поате — аша е де кынд лумя!

Николай Трофимович. Ну-мь умбла ку пилде популаре — ехей, крезь
кэ ну штиу еу че фьербе аколо ын канчеларие?!

Харет Василевич. Де, бэець тинерь, инимошь. Алтэ формацие, алтэ ще-
нерацие. Ши, че май ынкоаче май ынколо, ну пря ау окь сэ те вадэ, аша е.

Николай Трофимович. Д-апой кэ азь пе ынтрегул глоб тоць с-ау сэту-
рат де тоате ши, тотушь, кум се ласэ сяра, о бунэ жумэтате дин оменире се
дуче ын мусафирие ла чялалтэ жумэтате, ши петрек де ле мерще фумул...
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Харет Василевич. Ну вэ стрикаць инима пентру о нимика тоатэ. Ын
сат е храм, друмуриле-с плине ку мусафирь, ши ну мэ ындоеск кэ май ын-
коло ши каса аста ва фи плинэ де веселие ши вое бунэ.

Николай Трофимович. Сэ сперэм.
Харет Василевич. Сэ сперэм. Ла реведере.
Николай Тофимович. Друм бун.

Дупэ че-л петрече, Балта вине де се ашазэ ын капул месей. Гылгые гарафа, апой
стэпынул касей ридикэ пахарул ши ыл бя ынчет, ынделунг, ынгындурат. Дупэ каре, де
одатэ, пе неаштептате, зымбеште; зымбетул креште ши креште, ажунще а фи рыс, рысул

се спарще ын хохоте — ши тоате ла ун лок о вырэ ын сперияць пе бьята фемее.

Агафия. Мэй Коля, мэй! Поате сэ мэ репед дупэ фершелицэ, кэ-й аишь
апроапе. Сэ-ць пуе о инжекцие.

Николай Трофимович. Ха! Сэ-шь кобоаре душманий мей панталоний,
сэ ли се пунэ лор инжекций, кэ аму е рындул лор сэ се калмезе. О сэ крэпе,
кынд ау сэ афле, кум й-ам дус де нас, кум й-ам май пэкэлит!!

Агафия. Ту й-ай дус де нас, ту й-ай пэкэлит?!
Николай Трофимович. Бре Агафие, бре, кяр сэ фи крезут кэ цин ку тот

динадинсул сэ вэд аич ын касэ мутреле лор ынэкрите? Пэй, пе мине мэ
умфлэ драчий кум ый вэд адунаць грэмадэ!

Агафия. Ши курканий, вай, пэкателе меле! Пентру че й-ам тэят ши й-ам
пус ла копт, кэ ерау аша де куминць, аша де фрумошь ерау...

Николай Трофимович. Фэрэ куркань ну се путя, бре Агафие, бре. Жу-
мэтате дин кишинэуень ымь сынт приетень, ши, приетень фиинду-мь, штиу
кэ ам ридикат о касэ ноуэ, штиу кэ ла Кэприяна е храм, штиу че фел де
вицэ авем ши че фел де вин обишнуеск еу а фаче. С-ау ругат сэ-й пофтеск
ши й-ам пофтит, ау уркат ын машинь, аму ор фи фиинд ла о жумэтате де
друм, дар, че м-ам гындит? Кынд афлэ ынвэцэторий, кэ мь-ам адус муса-
фирь дин Кишинэу, пентру а-мь чинсти каса, ши пе дынший ну й-ам ин-
витат, ау сэ-мь факэ зиле фрипте! Кум сэ ле аступ гура, хай кэ-й инвит ши
пе дынший, дар, бре Агафие, бре, стэтям ку фрика ын спате, пентру кэ,
ымь зичям: те поменешть кэ вин ши проштий чея! Нич скауне, нич месе,
нич куркань н-ау сэ не ажунгэ. Н-ау симцит ынсэ капкана ши с-ау лэсат
приншь. Акум мэ репед ын сат, плэтеск кыт ну фаче, адук о тарафэ ын
оградэ, аштерн ковор де ла праг пынэ ла поартэ, ку музикэ, ку маршурь,
ку чинсте ши урале, вом прими мусафирь ши вом петрече ын каса аста
кум нич ынтр-о касэ дин сатул иста ну с-а петрекут!!

8
О почитурэ де кочоабэ адунатэ ынтр-ун фунд де ливадэ. Мьез де ноапте. Лэзь ку

мере, бутоае ын плинэ фьербере, кошурь ку гутуй. Скырцые прелунг дин баламале
уша, ши интрэ Хория. Фумязэ тэкут ынтр-ун унгер, апой, песте ун тырзиу, апаре,

тимидэ ши оарекум виноватэ, логодника луй.
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Жанет. Вай, ку маре че ам скэпат! Паркэ шь-ар фи ешит ку тоций дин
минць!

Хория. Май дай ынкэ ши вина пе дынший?
Жанет. Ши де че адикэ н-аш да вина пе дынший? Кэ фетелор ле плаче

сэ дансезе о штие тоатэ лумя. Апой, храм фиинд, бал фиинд, ей мэ инвитэ,
еу примеск. Дансэм кыт не плаче, ши че адикэ маре лукру поате фи ла
мижлок? Нумай ун прост ышь поате ынкипуи кэ о фатэ каре а фост инви-
татэ ла данс ши примеште инвитация, тотодатэ рэспунде афирматив ла
тоате гогомэнииле каре й-ар трече луй прин кап!

Хория. Де-ар фи фост ворба нумай де ун прост, Думнезеуле, де-ар фи
фост ворба нумай де унул!!

Жанет. Пе кувынт де оноаре кэ се апропияу де мине кыте унул. Яр кэ
ей пе урмэ с-ау адунат грэмадэ ши с-ау сфэдит, ши с-ау бэтут, ый привеш-
те пе дынший, ну пе мине.

Хория. Ба е ши вина та, кэ пря ле-ай дэруит сперанце, пря ай тот зым-
бит ши семэнат алузий ла тот пасул.

Жанет. Ну зик, се поате сэ мэ фи трекут ши еу ку мэсура, дар, че сэ-й
фачь... А фост о зи маре ын вяца мя, о зи ын каре м-ам деспэрцит де при-
етень, де сат, се поате кяр ынтымпла — де прима мя тинереце...

Хория. Стай, бре, ши ну май флутура атыта ку басмауа...
Жанет. Ба вой флутура, пентру кэ деспэрцириле естя дурероасе ла бэ-

ець се кямэ арматэ, ла фете — мэритиш.
Хория. Хай кэ-й бунэ ши аста. Те мэриць аша, нитам-нисам?
Жанет. Де че адикэ, нитам-нисам? Кэ а фост ла мижлок о драгосте че-о

цинут ун ан ши май бине...
Хория. Сэ ми-л фи арэтат ши мие, кэ, че Думнезеу, одатэ че м-ай инви-

тат ла храм...
Жанет. Ка сэ ци-л арэт мь-ар требуи о оглиндэ де вре-о дой метри ши

де унде сэ яу о асеменя оглиндэ аич ын Кэприяна?
Хория. Ну штиу де че, дар фелул иста ал тэу де-а тот глуми, мэ иритэ.

Кяр ши атунч кынд врей сэ фий синчерэ, глума те трэдязэ, ши ынчепе сэ
ми се парэ кэ ешть динтре челе че ну ау нимик сфынт. Сынтем чел пуцин
сингурь аич?

Жанет. Де унде сингурь! Уйте нашул — ун бутой ку вин, ши наша — ун
панер ку гутуе. О, мирозна аста де гутуй одатэ ши одатэ о сэ мэ выре ын
пэмынт. (Вине, алеще доуэ гутуй фрумоасе, уна й-о ынтинде луй, пе чя-
лалтэ о ридикэ сус ка пе-о минуне.) Ешть гата?

Хория. Гата пентру че?
Жанет. Пентру журэмынт.
Хория. Мэ рог. Дупэ ун храм ка аиста, дупэ атыта вин ши атытя дан-

сурь, де че адикэ н-ам жура пуцин?
Жанет (ынтр-ун тырзиу, ку глас скэзут, север, мэрец). Зи ынчет ын урма

мя: май ынтый вом ста алэтурь смериць, плинь де рекуноштинцэ пентру
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стрэбуна ноастрэ глие, каре а зэмислит ши а дус ла ымплинире роада аче-
стор гутуй. Апой не вом ынсенина фрунциле ку ачастэ аромэ Думнезеяскэ,
коборытэ дин адынкул черурилор песте мултпэтимитул ностру пэмынт.
Дупэ каре вом зиче: прекум черул ши пэмынтул ау фэкут легэмынт, ши
роада легэмынтулуй чела заче акум, ротундэ, плинэ ши дулче ын палмеле
ноастре, тот аша се лягэ азь соарта та де соарта мя, ши вяца мя де вяца та.
Луынду-не дин драгосте, дин либера порнире а инимилор ноастре, легаць
вом рэмыня пуруря, ши фие ка роада ачестуй легэмынт сэ се ымплиняскэ
ши сэ кряскэ дин ням ын ням, дин вяк ын вяк, прекум креште роада стрэ-
векюлуй ностру пэмынт. Амин. (Дупэ о скуртэ паузэ.) Ай репетат тотул
кум се кувине?

Хория. Ын афарэ де «амин».
Жанет. Че ай ку «аминул»?
Хория. Н-ам нимик, дар ми се паре кэ стилистик ну се пря лягэ.
Жанет. Поате кэ ши ну се лягэ, ын скимб сфинцеште чея че а фост спус

май-наинте, аша кэ те рог...
Хория. Пофтим: амин. Ый фи склипуит де прин кэрць журэмынтул?
Жанет. Доамне фереште! Л-ам токмит сингурэ.
Хория. Акума я?!
Жанет. Ей, акума я! Кэ еу мэ гэтеск де мэритиш ынкэ де прин класа а

патра. Цин минте, микэ де тот, веням сяра ынкоаче, мэ вырам суб кожок,
кэ уйте ши акума заче коло пе фын векитура чея де кожок. Кулещям стеле
прин крэпэтуриле акоперишулуй, аскултам кум фошнеск ливезиле прин
сомн ши тот адунам кувынт ла кувынт... Апой, тот стынд аша ши тиклу-
инд журэмынтул виитоарей меле кэсэторий, ымь ынкипуям, кэ ятэ, унде-
ва департе, ынтр-ун колцишор де царэ трэеште ун бэят. Ышь пьерде зиле-
ле ла жоакэ, умблэ ку пэринций ла дял, се кэзнеште ку лекцииле ши нич
сэ-й трякэ прин кап, кэ сынт ши еу пе-ундева, дар вени-ва о зи кынд кэрэ-
риле ноастре се вор ымпреуна, ши порни-вом ымпреунэ суб семнул унуй
сингур дестин. (Дупэ о паузэ.) Буковина кам пе-унде вине, е ын партя чея?

Хория. Чева май спре асфинцит, дар, фиреште, кам пе аколо.
Жанет. Атунч дар че стай, де че ну те апропий, сэ мэ сэруць ши сэ-мь

спуй: «Ятэ кэ ам ши венит, Жене драгэ».
Хория. Пэй... Хм... Де че ну? И-о, ятэ-мэ-с, Жене драгэ.
Жанет. Ши сэрутаря?! (Дупэ че бэятул о сэрутэ.) Сэ-ць рэмые де кап!

Сэ фачь ун друм атыт де лунг, де ла Кишинэу пынэ ла Кэприяна, нумай
пентру атыт? Лас дупэ нунтэ ыць арэт еу сингурэ кум се сэрутэ. Пын- уна
алта, шезь аич алэтурь. Кэ ту ай воче фрумоасэ, поате кяр май фрумоасэ
декыт а мя, яр кынтекул че не-о адунат ымпреунэ, пэй, требуе ши ел кумва
поменит астэ сярэ, ну?

Хория. Требуе, фиреште.
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Жанет порнеште прима, яр Хория рея ын урма ей.

— Кынд виорика ва-нфлори,
Ши рындуника ва вени...
Атунч ва креште яр ын болць
Фрунза бутучилор дин вий...

Кортина

АКТУЛ ДОЙ

9

О ноапте тырзие де тоамнэ. Харет Василевич шеде ынгындурат ла гура собей,
кырпеште коло чева, дар ятэ кэ се ауде портица. Вине ун чинева ынчет ши остенит,

ынчет ши остенит бокэнеште ла ушэ.

Харет Василевич. Пун рэмэшаг кэ-й вре-о вечинэ, каре вине сэ мэ ынтре-
бе де ну ми с-о фи урыт де унул сингур пе-о време атыт де паршивэ. Ау еле
че ау, дар ну пот супорта ун бэрбат некэсэторит! Де ла о време, кынд ауд
портица, ымь вине сэ дескид ферястра ши сэ ле стриг: «Ну, пуйкуцеле меле,
ну ши де о мие де орь ну!!».

Тимида чокэнитурэ се мутэ де ла ушэ ла щям.

Харет Василевич. Ей, де-акум аста е пря дин кале афарэ...

Есе, дескиде. Интрэ о фантомэ ымпэтуритэ ын болоние, удэ льоаркэ.

Жанет. Чер скузе пентру деранж.
Харет Василевич. Де обичей, оамений се гындеск ла аста-наинте де-а

фи интрат ын касэ. Фемеилор ынсэ ле вине ын кап марця, чея че ын мод
нормал ар фи требуит сэ ле винэ ынкэ де думиникэ сяра. Де акум, одатэ
интратэ, хай, скоате-ць скоарцеле естя ши сэ ле пунем сэ се скургэ, май
бине-ар фи ын тиндэ...

 Дупэ че ышь дезбракэ мусафира рэмыне ынмэрмурит.

— Жене, батэ-те-ар норокул сэ те батэ!! Я уйтаци-вэ че-ау фэкут мэга-
рий чея дин Буковина ку фрунтя школий ноастре!! Ун ан ши чева де кэс-
ничие, те уйць ла еа — ши н-о май куношть!

Жанет. Сэ се фи скутурат кяр тотул?!.
Харет Василевич. А, ну, ферита сфынтул, флоаря вырстей, кум а фост

аша а ши рэмас. Еу алтчева ам врут сэ зик. Старя де спирит, ятэ че мэ
мирэ. Де ла о копилэ веселэ ши зымбэряцэ сэ се трякэ атыт де бруск ла о
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доамнэ тристэ, ынгындуратэ?.. Дар, орькум, Жене драгэ, ымь паре бине
кэ те вэд. Вай, че букурие пе капул меу!!

Жанет. Де акум че май букурие... О жумэтате де час стау ын плоае ла
уша матале. Кынд, ын челе дин урмэ, ми се дескиде, ауд о ноуэ лаудэ фе-
меилор — ле вине ын кап марця, чея че ар фи требуит сэ ле винэ думиникэ
диминяца.

Харет Василевич. Сэ авем пардон, еу ам зис думиникэ сяра, пентру кэ
плануриле пе сэптэмына каре ынчепе оамений ши ле фак де обичей ну
думиникэ диминяца, чи аша май спре сярэ. Вай, дар тремурь де паркэ ай
фи авут фригурь!!

Жанет. Кум сэ ну тремур, дакэ вин де ла гарэ, прин плоае, пе жос...
Харет Василевич. Пе жос, прин плоае, де ла гарэ?!
Жанет. Че ера сэ фак, дакэ ам скэпат ултимул аутобус... Ла марщиня

сатулуй ми с-ау луат ку тотул пичоареле, дар кынд ам вэзут каса матале
ку ферестреле луминате... Ну м-ам гындит, дин пэкате, ла деранжул пе
каре урма сэ ви-л фак...

Харет Василевич.  Че деранж, копилэ драгэ, каре деранж! Винэ май
апроапе де гура собей кэ, зэу, де ла о време фокул ынчепе сэ не цинэ локул
де мамэ. Сэ-ць торн ун пэхэруц де вин рошу, фьерт ку пипер ши куишоаре?

Жанет. Оаре ну ва фи пэкат?
Харет Василевич. Фиреште, ун мик пэкат поате фи, ши, тотушь, ачест

муст рошу, фьербинте, есте симболул ши есенца драгостей немэрщините
ал ачестуй пэмынт пентру мултпэтимиций сэй копий.

Жанет (дупэ че л-а тот урмэрит ын де лунг). Харет Василевич, ши кяр
ну ць-е урыт сэ тот стай де унул сингур?

Харет Василевич. Сэ фи венит ту де ла Кишинэу пе-о време атыт де
слутэ, пентру а мэ ынтреба ачест лукру?

Жанет. А, ну, ферита сфынтул. Ам еу грижиле меле, дар, ну штиу кум
ши де че, ын ултимул тимп тот май дес ши май дес мэ дуче гындул ла каса
матале.

Харет Василевич (дупэ че ышь чинстеште мусафира, я ши ел ун пэхэ-
руц). Дрепт сэ-ць спун, ну мэ аштептам делок ка токмай ту сэ мэ ынтребь
де сингурэтате.

Жанет. Де че?
Харет Василевич. Ей, де че! Ам алес пря мулт, яр кынд май спре бэтры-

неце а коборыт дин чер ун ынщераш, пентру а-мь мынгыя суфлетул, с-а
искат ун голан дин Буковина, ши ятэ ам рэмас яр сингур. Дупэ кум везь,
мариле драме сынт, де обичей, симпле ши банале.

Жанет. Харет Василевич, де-аць шти кыте нопць недормите ам авут еу
пынэ сэ фи плекат дин сат, дар ера уника солуцие. Ши ну е атыт ворба де
вырстэ ка атаре — ла урма урмей, вине ун тимп кынд вырстеле се егалязэ,
дар ворба е кэ сынтем дин доуэ фелурите епочь! Ши патимиле, ши слэби-
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чуниле, ши виселе — тоате сынт абсолут диферите, ши аич ну се май путя
де фэкут нимик!

Харет Василевич. Сэ ле лэсэм пе челе трекуте трекутулуй ши сэ реве-
ним ла але воастре. Ай поменит де ниште неказурь, ши акум, стынд аша
ши аскултынду-те, м-ам гындит: ау ну кумва мэгэрул чела дин Буковина
те-о фи лепэдат?! Кэ, дакэ-й аша, ыл скот де суб пэмынт ши умплу лумя ку
дынсул!

Жанет. Ласэ-л ын паче, Харет Василевич, кэ ну е ку нимик виноват,
сэрманул. Трэим бине, не ынцелещем де минуне, дар, о чацэ гря де пре-
симцирь ынчепе а се бате песте кэсничия ноастрэ, ши мэ тем ка ынтр-о
бунэ зи сэ ну не пьердем унул пе алтул ын чаца чея. Сингурикэ фиинд ын
орашул чела маре ши фрумос, куй сэ мэ плынг, куй сэ-й спун пэсул? Ши,
пентру кэ уникул ом пе луме гата сэ мэ аскулте ши сэ мэ ажуте а рэмас ын
Кэприяна, еу, че мь-ам зис: хай ла гарэ. О жумэтате де зи ку тренул, апой
ынкэ ун друм пе жос, ши ятэ-мэ ын каса думитале.

Харет Василевич. О, ла фам, кум зик франчезий, че-ар фи лумя аста
фэрэ тине?! Пентру кэ и с-о фи нэзэрит ей аколо чева, фемея уркэ ын трен,
фаче песте трей суте де километри, апой мерще о ноапте прин плоае, прин
глод. Дар бине, соро, ну май функционязэ ын цара аста телефонул, по-
шта, телеграфул!!

Жанет. Чея че мэ доаре, Харет Василевич, ну поате интра пе фирул де
телефон, ши ку атыт май мулт ну ынкапе ынтр-ун плик. Авець кумва ши
пыне коаптэ ын касэ?

Харет Василевич. Сфинте Думнезеуле, еа стэ флэмындэ ши еу о порт
ку ворба! Пэй, ам ниште плэчинцеле ку бостан де каре ну се май афлэ!!

Жанет. Ну вряу плэчинте ку бостан. Вряу о кожицэ де пыне, ка с-о
ынмой ын кана аста ку вин фьербинте.

Харет Василевич. Куй ну-й плаче пыне ку вин! Ын трякэт фие спус,
пынэ ши сфынта ымпэртэшание се фаче токмай прин ымпреунаря ачес-
тор доуэ марь минунь але пэмынтулуй — пыня ши винул. Деч, пофтим
коажа де пыне ла каре ай рывнит, цине пахарул, ши, кум а зис Мынтуито-
рул ла чина чя де тайнэ, луаць, мынкаць, ачеста есте трупул меу...

Жанет. Думнезеуле, ел май штие ши Библия пе динафарэ!
Харет Василевич. Ну те лингуши, кэ май мулт пыне коаптэ ну ам. Дар

ынчепе-о одатэ ку пресимцириле челя але тале, каре нич ын плик ну ын-
кап, нич пе фир ну пот сэ интре...

Жанет (дупэ о лунгэ паузэ). Кишинэул — ятэ пресимциря мя чя гря.
Харет Василевич. Кум адикэ, Кишинэул?!
Жанет. Везь мата, чине ажунще азь ынтр-ун ораш маре, ар фи врут сэ

рэмые аколо. Ам врут ши ной сэ рэмынем ын Кишинэу, май алес кэ луй
Хория ый фэгэдуисе чева ун дочент де ла факултатя де историе, ун оаре-
каре Иларие Семьонович Туркул.
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Харет Василевич. Ш-а венит о зи, кынд Туркул с-а доведит а фи кяр
турк.

Жанет. Дакэ ну, Харет Василевич, кэ, сэ ведець, е ун ом фоарте кумсе-
каде. Де акум дакэ врець сэ штиць, Туркул чела л-а ши адус пе Хория ла
Кишинэу, пентру кэ ла ынчепут Хория вроя сэ интре ла шкоала де авиа-
торь милитарь, прегэтисе кяр ши документеле, дар Туркул циня морциш
сэ-л вадэ ла факултатя де историе, фииндкэ, зичя, ай интуицие, яр интуи-
ция ць-о поате да нумай мама ши аста се ынтымплэ о датэ ла о сутэ де ань!
Хория л-а аскултат ш-а фэкут бине. Туркул чела л-а тот ажутат кыт а
путут — ба ыл мутэ ла кэмин ынтр-о камерэ май ка лумя, ка сэ поатэ
студия, ба ыл инклуде ын кыте-о експедицие фолклорикэ, ба ыл тримите
пе ла симпозиоане студенцешть, сэ май вадэ ши ел лумя, ба пуне ворбэ
пентру дынсул пе ла газете сэ-й май публиче кыте ун материал ла вре-о
аниверсаре — сэ май кыштище ши ун бан.

Харет Василевич. Дупэ каре, ынтр-о бунэ зи ыл ынтылнеште пе страдэ
ши ну-л май куноаште. Драгэ Жене, че май поць сэ-мь спуй дупэ че мь-ай
спус кэ ыл кямэ «Туркул»?

Жанет. Дакэ ну, кэ н-авець дрептате, Харет Василевич! Пур ши симплу,
Хория ну а авут норок. Туркул ын тоць чей чинч ань де студий й-а тот
фэгэдуит аспирантура, да кынд с-а ажунс ла о адикэтеля, с-а афлат кэ ло-
кул луй Хория а фост дат алтора!

Харет Василевич. Сэ фие прин Кишинэу кяр атыт де мулць ку интуи-
цие де ла мама, ынкыт ну ле май ажунще лок ын аспирантурэ?

Жанет. Н-о авут норок сэрманул Хория, дар сэ везь мата че фаче Туркул!
Харет Василевич. Ши че фаче Туркул?
Жанет. Вара аста с-а ынфиинцат ла Кишинэу «Сочиетатя де окротире

а монументелор де историе ши културэ». Ну апукэ бине Иларие Семьоно-
вич сэ фие нумит прешединте, кэ-л я ши пе Хория сэ лукрезе инспектор ла
сочиетате. О сутэ чинчзечь пе лунэ, депласэрь, диурнэ, мэ рог. Де букурия
чя маре Хория кутреера Молдова ын лунг ши ын лат, се рупя дин шале,
кэрынд материале пентру вииторул музеу ал сочиетэций. Дупэ нунтэ, пен-
тру кэ н-ам путут гэси о камерэ май ка лумя, еу трэям ла кэмин, Хория
дормя ла седиул сочиетэций, пе ун диван. Пынэ ла урмэ, не-ам фи аран-
жат ной, дар ятэ кэ май дэунэзь ыл кямэ Туркул пе Хория ши, алб ка ва-
рул, ый шоптеште кэ чинева а декларат ла милицие кэ ла сочиетате дорм
оамень каре нич ынскриере, нич пашапорт...

Харет Василевич. Прима оарэ ауд сэ се тямэ Туркул де милицие.
Жанет. Дар ну, кэ алтчева ера ла мижлок... Комисия де репартизаре а

университэций а ынчепут сэ-л кауте ши еа пе Хория, кэ де че, адикэ, ну се
презинтэ ын шкоала унде а фост репартизат?

Харет Василевич. Ку алте кувиите, аць фост трэдаць.
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Жанет. Ну не-а май трэдат нимень, дар, кум сэ-ць спун еу матале?.. Тот
умблынд аша прин ораш, ла ун момент дат мь-ам дат сяма кэ Кишинэул е
о машинэ енормэ каре мачинэ дин темелие орьче ынчепут де персонали-
тате. Авям ын журул ностру мий ши мий де тинерь пуртаць ку фэгэдуель
де азь пе мыне, яр кынд, пынэ ла урмэ, ли с-а дат ши лор кыте чева, ей ну
май ерау ын старе сэ се букуре ши сэ се фолосяскэ де челе примите. Апой,
ам стат ши еу аша де м-ам гындит: че не фачем дакэ ши ной не вом ироси
тинереця прин алергэтурь ши аштептаре?

Харет Василевич. Лэсаць тотул балтэ ши вениць ын Кэприяна.
Жанет. Дар чине, Харет Василевич, е ын старе сэ пэрэсяскэ о асеменя

фрумусеце де ораш?!
Харет Василевич (дупэ че а скоточит прин сертаре, й-а ынтинс о фоицэ

галбенэ). Пофтим, Армянская 45. Ку асеменя фоице се инсталау пе атунч
локатарий ын локуинцеле че ли се репартизау.

Жанет. Ай авут мата касэ ын Кишинэу?1
Харет Василевич. Касэ е пря мулт спус, дар, тотушь, ам авут о гарсо-

ниерэ — камерэ ку интраре сепаратэ, букэтэрие, депендинце, мэ рог...
Жанет. Ши службэ ай авут?
Харет Василевич. Кум алтфел путям прими локуинцэ?! Ерам лукрэтор

штиинцифик ла Институтул де историе, лимбэ ши литературэ.
Жанет. Вай де мине, ши че блестем а дат песте мата де-ай ажунс пынэ

ла урмэ ынвэцэтор ын Кэприяна?
Харет Василевич. Блестемул чела с-а нумит «Симпозионул привинд

унеле проблеме але лимбий матерне», организат де Академия де штиин-
це. С-а адунат атунч ла Кишинэу фрунтя лингвистичий пентру а дискута
челе доуэ ипотезе асупра орищиний лимбий ноастре: латинэ ши славэ.

Жанет. Ши мата ай авут токмай гинионул сэ сусций...
Харет Василевич. Н-ам сусцинут еу нимик, пентру кэ нич ну ми с-а дат

кувынтул, дар, дупэ че-ам тот стат доуэ зиле пе скаун ши ле-ам аскултат
пе тоате кыте с-ау спус, ам ешит афарэ ши де одатэ тотул ын жур ми с-а
пэрут плутинд ынтр-ун фел де негурэ. Ера примэварэ, ера соаре, ера калд,
дар тоате ачесте фрумусець ну путяу ажунще ла суфлетеле ноастре, еле
фиинд акоперите де-о чацэ рече, гря, липичоасэ. Ши мь-ам зис атунч: ну,
мэй Харете, ту ну вей рэмыне ын ачест ораш. Фрумусеця лумий че не ын-
конжоарэ есте фармекул супрем ал вьеций, яр кынд се варсэ тоате куло-
риле ын уна ченушие, вяца ну май аре нич ун рост. Дупэ каре мэ ынторк
пе Армянская 45, ымь ымпакетез фрумушел кэрциле, токмеск ун евреу
бэтрын каре авя пе-атунч дой кэлуць ши кэра мобилэ прин Кишинэу.
Предау локуинца, ымь урк катрафуселе ын кэручор ши, кум ам коборыт
ынтр-о дис-де-диминяцэ ын Кэприяна, аич ам ши рэмас.

Жанет. Ей ши че маре букурие?
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Харет Василевич. Букурииле ка букурииле, дар, тотушь, мь-ам пэстрат,
кред, харул вьеций ын тоатэ плинэтатя. Кэприяна, ка орьче сат, аре ши
зиле буне, ши зиле греле, дар негура ну акоперэ ку десэвыршире черул
сатулуй. Деч, дакэ ну вэ путець аранжа аколо, лэсаць тотул балтэ ши ын-
тоарчеци-вэ ын Кэприяна. Де рэу де бине, фиинд уна ла пэринць, авець аич
о касэ де тоатэ фрумусеця, ку собе калде ши ку оале плине; ын шкоалэ —
оре кыте врей, ши песте тот чер сенин, соаре ши вое бунэ.

Жанет. М-ам гындит ши еу ла аста, Харет Василевич, дар ну сынт тоате
кяр аша де симпле. Еу уна ла пря мулте нич н-ам висат, аша кэ о ляфэ де
ынвэцэтоаре м-ар аранжа пынэ ла урмэ, дар че-о сэ факэ Хория аич ын
валя аста?

Харет Василевич. Кум адикэ, че-о сэ факэ?
Жанет. Ел аре интуицие де историк, Харет Василевич, пе кувынт де

оноаре кэ о аре! А публикат о мулциме де артиколе прин газете, едитура
й-а командат о карте деспре монументеле де историе ши културэ але ре-
публичий. Еу, мэ рог, де че адикэ ну м-аш ынтоарче ын сатул меу натал,
дар пентру Хория Кэприяна е ун фел де сургюн...

Харет Василевич. Да де че крезь кэ, венит ынкоаче, ышь ва пьерде ин-
туиция, моштенитэ де ла мама?

Жанет. Пэй, Харет Василевич, куй ый требуе аич ын Кэприяна интуи-
цие де савант историк?!

Харет Василевич. Стай, соро, сэ ну не грэбим ку ворбе марь. (Май ско-
точеште чева прин сертаре, дупэ каре се ынтоарче ку ун кощемите тянк де
манускрисе.) Пофтим. Ам журат сэ цин ачастэ тайнэ пынэ ла капэт, дар
мэ форцезь с-о скот ла луминэ. Е опера вьеций меле. Се нумеште «Неоло-
щисмеле ын скриериле кроникарилор молдовень». Е прима жумэтате а
монографией — рестул май заче ын чорнэ.

Жанет (оарекум уймитэ). Тоате буне ши фрумоасе, Харет Василевич,
дар кум ай сэ сусций мата ачастэ тезэ, шезынд тоатэ вяца аич ын Кэприяна?

Харет Василевич. Ну се ва пьерде, дакэ ва авя калитэциле нечесаре пен-
тру а резиста ын тимп.

Жанет. Лукраря, фиреште, ну се ва пьерде, дар ку че те вей алеще мата?
Харет Василевич. Ку ун нуме ротунжит фрумос.
Жанет. Ун нуме ротунжит фрумос — дин аста се поате трэи?
Харет Василевич. О вяцэ де ом, фиреште кэ ну, о вешничие ынсэ— да!
Жанет. О вешничие... Ышь поате гэси Хория аич ын сат вешничия?
Харет Василевич. Де че ну? Штиинца есте ун прочес де пэтрундере ын

лумя че не ынконжоарэ. Резултатул ачестор пэтрундерь интуитиве поате
фи публикат, поате фи сусцинут, поате фи фруктификат ын фел ши кип,
поате фи мулс кяр, дакэ врей, пентру кэ мулць о вяцэ ынтрягэ стау кирос-
трий ши-шь мулг брума де ындемынаре де каре ау дат довадэ, — дар пен-
тру ун адевэрат ом де штиинцэ ынсушь прочесул де пэтрундере ын лумя
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мистериоасэ а некуноскутулуй е май пресус де тоате! Формуларя идеилор
ной есте сатисфакция супремэ а фиинцей умане, яр бенефичииле, каре пот
фи обцинуте ын урма ачестор формулэрь, ну жоакэ декыт ун рол секун-
дар. Уйте, де асупра сатулуй се ыналцэ Клопотница, унул дин челе май
фрумоасе монументе дин епока луй Штефан чел Маре. Стэ де суте де ань
ши-шь аштяптэ кроникарул. Чине штие, поате токмай Хория ва фи чел
каре о ва студия ын адынчиме, ши картя че ва фи скрисэ де ел аич ын сат
ва девени картя де кэпэтый пентру атытя ши атытя щенераций...

Жанет. Вешничия, зичь мата... (Рэмыне о време пе гындурь, апой тре-
саре, дупэ че ун кукулец дин одая вечинэ семналязэ мьезул нопций.) Е
время сэ мэ дук, сэ ну скап ши аутобусул спре гарэ. Дакэ-л скэп, пьерд
примул трен де диминяцэ, ши атунч кяр кэ сынт пьердутэ. Дакэ ну дове-
деск сэ трек пе ла ай мей, те рог фрумос, Харет Василевич, спуне-ле сэ
факэ фокул ын амындоуэ собеле, кэ, се поате ынтымпла пе сымбэтэ, орь,
поате, пе думиникэ, сэ пикэм ши ной...

Харет Василевич. Хай кэ те кондук пынэ ла аутобус.
Жанет. Да ну мэ май кондуче, кэ, се веде кале де-о поштэ кэ ешть рэ-

чит, ай грипэ. Фокул ын собэ, винул фьерт ши кырпитул ну сынт декыт
мижлоаче пентру а лупта ку грипа.

Харет Василевич. Чине ць-а спус?
Жанет. Ей, чине мь-а спус... О штие тот сатул.
Харет Василевич. Вечинеле естя але меле ау сэ мэ баще ын пэмынт.

Тотушь, те кондук. Сынт атыт де емоционат, ынкыт, фэрэ о плимбаре ын
аер либер н-ам сэ-мь пот ревени, н-ам сэ пот аципи ноаптя аста.

Жанет. Вай, дар де че в-а путут емоциона кяр пынэ ынтр-атыта?!
Харет Василевич. Идея уней посибиле феричирь.
Жанет. Феричирь?!
Харет Василевич. Сэ-ць трэешть сфыршитул вьеций алэтурь де уна дин

челе май капабиле, уна дин челе май фрумоасе елеве але тале — пэй, поате
фи пентру ун ынвэцэтор о феричире май маре?!

10
О зи плойоасэ, посоморытэ ын шкоала дин Кэприяна. Петру Куку, скос фиинд ла

таблэ, се мутэ де пе ун пичор пе алтул, дат фиинд кэ ну май аре че спуне, пе кынд Хория
стэ немишкат ши урмэреште кум се прелинще плоая пе стикла ферестрей.

Хория. Ши ынчепусей ту, мэй Кукуле, ун капэт де ворбэ деспре рево-
луция франчезэ.

Куку (тресэринд). Дакэ францужий чея, Хория Миронович, кынд ау
вэзут ей кэ аше де-аму ну се май поате, пентру кэ, ынтр-адевэр, аша ну се
май путе...

Хория. Ей, ей?
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Куку (оарекум ынкуражат). Ши, зик, кынд ау вэзут ей кэ аша ну се май
поате, с-ау апукат ку тоций, кэ доар ну дещяба францужь ерау, ла урма
урмей...

Хория. Фиреште.
Куку. Апой, кынд ау вэзут ей кэ аше май департе ну мерще, ну се поате

мерще аша май департе, ау луат ши с-ау рэскулат!!
Хория. Ну май спуне!
Куку. Пе кувынт. Ши с-ау рэскулат ей ну фиекаре де капул луй, чи ын

мод организат, адикэ тоатэ цара, адикэ тот попорул.
Хория. Сэ тот стай ши сэ те мирь.
Куку. Ка сэ ну май лунщим ворба, о ешит тоатэ Франца ын страдэ,

ымпреунэ ку Марат ши ку челэлалт, кум ый зиче...
Хория. Тоатэ Франца!
Куку. Пе кувынт де оноаре!
Хория. О царэ ынтрягэ сэ ясэ ын страдэ — поате о царэ ынкэпя ынтр-о

страдэ? Мэ рог, адмитем... Дупэ каре?

Куку яр принде а се мута де пе ун пичор пе алтул, чулеште урекя — поате чинева
ый суфлэ ун кувинцел, дар класа таче греой, ынделунг. Ын челе дин урмэ, стрэнутэ

карева.

Ленешул дин фундул класей. Яка, сэ штий к-о авут дрептате Куку. Тоатэ
цара а ешит ын страдэ.

Хория. Фаптул кэ чинева а рэчит ынкэ ну ынсямнэ кэ Петру Куку шь-а
ынвэцат лекция.

Ленешул. Дакэ стрэнутул иста, Хория Миронович, ну аре нимик афа-
че ку рэчяла. Стрэнутэм пентру кэ сынтем молипсиць. Авем грипэ.

Хория. Ын сфыршит, поате фи грипэ, поате фи рэчялэ, сэ ле лэсэм ын
паче ши сэ не ынтоарчем ла але ноастре. Ши спуняй ту, мэй Кукуле, кэ
францужий чея, кынд ау вэзут ей ш-ау вэзут...

Куку. Пэй, с-ау рэскулат. Ау ешит ын страдэ ши— гата.
Хория. Кум адикэ, гата?
Куку. Виват, ура, трэяскэ — ши гата, с-а сфыршит ку револуция! Кыт

привеште грипа, кэ о адус ленешул чела дин фундул класей ворба де гри-
пэ, апой, требуе сэ вэ спун, Хория Миронович, кэ ши ла ной акасэ тоць
болеск. Ерь грипэ, азь грипэ, мыне грипэ. Нумай еу унул, яка, сэ ну фие де
деокь, пынэ уна алта мэ цин.

Мария Москалу. Те ций пентру кэ ешть май одихнит. Ну ць-ай фэкут
лекцииле ши аста те-о салват.

Хория. Тоамнэ лынчедэ, плойоасэ, че сэ-й фачь... Ши ай мей акасэ луп-
тэ ку грипа, дар, фрате Кукуле, дакэ ций минте, азь ну атыт грипа не-а
адунат грэмадэ, кыт Маря револуцие франчезэ.
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Куку. Апой кэ револуция чея, кум пуне мына пе путере, гата. Марат а
фост пореклит «трибун» пентру кувынтэриле сале ынфлэкэрате. С-о штиць
ынсэ, Хория Миронович, кэ грипа аста пыклишитэ с-а куйбэрит ну нумай
ла думнявоастрэ ши ла ной. Заче Кэприяна динтр-ун капэт ын алтул, яка,
с-о луэм касэ ку касэ.

Хория. С-ар путя сэ фие, фиреште, о адевэратэ епидемие, дар, мэй Ку-
куле, мэй, порнисем ной о ворбэ деспре времуриле де глорие але унуй
попор. Ау фост тимпурь атыт де фрумоасе, атыт де ынэлцэтоаре, ынкыт
марсилиеза, ун кынтечел де страдэ компус аша, пентру момент, ынтр-ун
оарекаре орэшел, а девенит ку тимпул имнул уней ынтрещь нациунь, ши
имн ле рэмыне а фи пынэ азь. Ну сынтем, деч, ла о лекцие оарекаре; сын-
тем ла унул дин челе май фрумоасе капитоле дин история оменирий, ши
н-аш фи врут сэ-л студием ын грабэ. Вря чинева сэ комплетезе мэкар кыт
де кыт челе спусе де Петру Куку?

Мария Москалу. Еу аш креде, Хория Миронович, кэ ну е атыт грипа де
винэ, кыт сфекла де захэр ши пэпушоий. Кэ диштепций иштя ай ноштри де
ла правлени, ей, че шь-ау зис? Май ынтый стрынщем сфекла, пэпушоий —
аштяптэ. Ла урма урмей, кяр де-ом интра ку дынший ын ярнэ, кяр де-а ши
нинще коло олякэ песте дынший. Щерул усукэ, ши кынд порнешть прин
омэтурь, чокэлэий ыць сар сингурь ынаинте де ци-й май маре драгул сэ-й
пуй ын кош. Аму, сэ везь мата кум с-ау ынторс тоате! Анул Ноу бате ла
ушэ, мыне поймыне ый Крэчунул, да время кум а дат-о ын плой, тоарнэ
зи ши ноапте. Пэпушоий ау ынчепут а се стрика пе дял, ши кынд ау вэзут
кэ-й рауа, чей де ла правлени че шь-ау зис: мэй, жума-жума, адикэ о жумэ-
тате се дуче ла сфеклэ, чялалтэ ла пэпушой. Че фолос ынсэ де дусул чела,
кынд е фриг ши де сус тоарнэ? Ау мунчит бьеций оамень о зи, доуэ, трей,
яр май апой, рэчинд, ау кэзут ку тоций ла пат.

Хория. Ши, тот аша, жума-жума?
Мария. Ей, дакэ ар фи фост жума-жума! Зак ши чей де ла сфеклэ, зак

ши чей де ла пэпушой. Аста не ши доаре, ши хай сэ ну май умблэм ку
епидемий, ку грипэ! Каре грипэ, каре епидемие?!

Куку. Дакэ ну еу о спун, фа, ту, проасто, докторий о спун! Тречь ына-
динс пе ла пунктул медикал ши ай сэ везь кум скрие ку литере де-о шкьо-
апэ: берегись гриппа, смотри куда чихаешь!

Мария. Че-й ачея «чихаешь»?
 Куку. Ешь де сярэ ла портицэ ши ць-ой спуне.
Ленешул. Ка сэ везь, ла че се гындеште Кукул, кынд се ворбеште деспре

револуция франчезэ!
Хория. Се поате ынтымпла, драгэ Марие, кэ, ынтр-адевэр, епидемия де

грипэ а фост пречедатэ де-о рэчялэ щенералэ, принсэ де сэтень ла кулесул
пэпушоюлуй ши сфеклей де захэр. Поате фи ши инверс — лумя н-ар фи
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рэчит еа кяр аша де ушор, де н-ар фи сэпат вирусул грипей ын путеря де
резистенцэ а органисмулуй, дар, дращий мей! Парисул стэ ку пумний ын-
клештаць суб переций ченуший ай Бастилией, дин клипэ ын клипэ ва
рэбуфни асалтул ачелуй симбол ал недрептэций. Путем ной оаре сэ-й лэсэм
пе франчезь сингурь ын асеменя клипе?! Хай, чине-й сэритор ла невое.

Виолета. Мэ нумеск Виолета Замфир.
Хория. Пофтим, Виолета. Слэвите фие сателе унде фетеле о яу ынаин-

тя бэецилор.
Виолета. С-ар путя ынтымпла ка думнявоастрэ сэ фи рецинут дежа

нумеле меу, дар м-ам презентат пентру орьче евентуалитате.
Хория. Фоарте бине, драгэ Виолетэ. Фоарте бине. Ши, деч?..
Виолета. Персонал аш креде кэ нич грипа Кукулуй, ши нич пэпушоий

ши сфекла Марией Москалу ну ау нимик де-а фаче ку челе че с-ау ын-
тымплат ын реалитате. Персонал сынт де пэрере кэ ын казул де фацэ авем
де-а фаче ку о маладие... Ын франчезэ, паре-се, тот маладие и се зиче?

Хория. Посибил.
Виолета. Апой, пэреря мя персоналэ есте кэ авем де-а фаче ку ун сой де

маладие адусэ дин Асия, ши каре аколо ын лимба лор се нумеште «кон-кон».
Куку. Каре «кон-кон», фа, ту, зэпэчит-о! Ну «кон-кон», чи «Гон-конг»,

ши ачест «гон-конг» ну е о боалэ ынтр-о лимбэ асиатикэ, кум ци се паре
цие, чи денумиря уней колоний ла хотарул Киней. Ун ораш, май бине зис.
Деаколо ау адус маринарий грипа аста ку температурь марь ши ау боте-
зат-о «гонконгский грипп»! Ну штие нич пе драку ши се вырэ.

Виолета. Че се фаче пе луме, Хория Миронович! Еу мэ ридик сэ-й дау
о мынэ де ажутор, яр ел мэ жигнеште! О фаче пе дештептул, дар, мэкар о
сингурэ датэ сэ-шь фи фэкут лекцииле!

Хория. Токмай аста не ши доаре, Виолета, кэ, бэят истец, симпатик,
ел, мэгарул, нич гынд сэ-шь факэ лекцииле! (Дупэ о лунгэ паузэ.) Че май
ноу, Кукуле, пе малул Сеней?

Куку. Че аре а фаче Сена? Кэ, че, сынтем ла щеографие?
Ленешул. Парисул е пе малул Сеней, мэй, ту, фрумосуле.
Куку. Ку револуция франчезэ ам терминат-о, Хория Миронович. Кэ,

де кынд стэм ной аич ла таклале, ши Бастилия а фост луатэ, ши рещеле
акитат. Те жочь ку франчезий! Кыт деспре грипэ, Хория Миронович, еу
уна пот сэ вэ спун: устурой, устурой ши ынкэ о датэ устурой.

Хория. Тречь ла лок. Мулцумеск пентру сфатул де каре се поате ын-
тымпла сэ мэ ши фолосеск, кыт деспре нотэ...

Куку. Думнезеу ку дынса, ку нота чея, принчипалул е к-ам стат ши ной
олякэ ла сфат, не-ам май дескэркат ши ной пуцин суфлетул.

Дупэ че а пус каталогул ын сертар, с-а плимбат принтре бэнчь.

Хория. Кум кредець вой, че есте история?
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 Ионел Коцофанэ. Пуй ун «чинч»?
Хория. Пун ун «чинч».
Ионел. Ун «чинч» пе тот триместрул?
 Хория. Ун «чинч» пе тот триместрул.

Бэеций рэмын пе гындурь, яр Хория, стынд ла ферястрэ, урмэреште кум се пре-
линг, пынэ ла инфинит, пикэтуриле де плоае пе стикла ферестрей. Аштяптэ, класа се

шопотеште, каутэ сэ пунэ мынэ де ла мынэ, пентру а гэси рэспунсул.

Мария. История есте ун объект каре не ажутэ...
Куку. Н-аша, фа. История есте о штиинцэ каре урмэреште омениря ын

дезволтаря ей глориоасэ...
Ленешул. Тачь кэ мэ умфлэ рысул. История есте ун домениу ал кунош-

тинцелор умане, даторитэ кэрора, даторитэ кэрея, даторитэ кэруя...
Елена Невое. Да еу аш зиче кэ история есте чея че н-о путут ынкэпе...
Куку. Де че адикэ сэ ну ынкапэ?
Виолета. Рушине сэ вэ фие...
Ленешул.Еу, ятэ, штиу, пе кручя мя кэ штиу, дар ну пот спуне. Хория

Миронович, поате фи аша о ситуацие кынд омул штие, дар ну поате спуне?!
Хория (дупэ че с-а тот плимбат принтре бэнчь ши а тот стат ла феряс-

трэ). История, дращий мей копий, есте о штиинцэ. О штиинцэ каре вине
сэ не спунэ прин кыте а трекут вяца де ла ынчепутул ынчепутурилор сале,
пентру а ажунще пынэ ын зиуа де азь. Яр вяца, че адикэ о фи ынсемнынд
вяца? Се зиче кэ тречеря унуй ом прин луме, де ла наштере ши пынэ ла
моарте, се нумеште вяцэ, ши кам аша есте. Дар тречеря лумий прин вяца
унуй ом? Дар тречеря унуй попор пе ватра унуй пэмынт, песте каре ау тот
трекут ши трекут попоаре?

Мария. Ну кумва врей сэ спуй, Хория Миронович, кэ пе пэмынтул иста,
пе каре трэеште азь нямул ностру, ау май трэит кындва ши алте попоаре?

Хория. Фиреште кэ ау трэит.
Мария. Ши ле-а фост тот атыт де скумп, тот атыт де драг пэмынтул иста?
Хория. Фиреште.
Мария. Ши атунч дар че с-а ынтымплат ку дынший? Де че ау фост ши

ну май сынт?
Хория. Токмай пентру аста не ши адунэм ной ла шкоалэ, ка сэ студием

история, кэч история есте обьектул че се окупэ де вяца ка атаре. Че с-о фи
нуминд вяцэ? Вяцэ, дращь копий, се нумеште форма де екзистенцэ а тот че
есте виу. Ши еу, ши вой, ши ей, ши ынсэшь Кэприяна тоатэ, динтр-ун
капэт ын алтул, ку тот ку пэпушоий, ку тот ку сфекла де захэр, ку плоая че
тот вине де сус, ку епидемия аста де грипэ, — тотул, дар абсолут тотул...

Ленешул (пе гындурь). Ка сэ везь...



304

Хория. ...тотул се нумеште «вяцэ», ши тотул ва лэса урме пентру ис-
торие. Ку алте кувинте, история есте пьетрификаря тимпулуй, дар аста
ну ынсямнэ кэ история лор шь-о ау нумай мариле империй. История се
цине, ка о умбрэ, де тоате кыте сынт пе луме. Сэ луэм, де-о пилдэ, фере-
стреле класей ноастре. Ши арта де-а лукра лемнул, ши куеле де фьер, ши
стикла, — тоате ау фост ла время лор марь дескоперирь ын история мате-
риалэ а оменирий. Мий ши мий де ань оамений ау тремурат де фриг прин
пештерь ши вэгэунь, минць динтре челе май луминате с-ау тот кэзнит ын
фел ши кип, кэутынд кум сэ факэ ей ын аша фел, ка сэ пунэ пятрэ пе пятрэ,
сэ ридиче кумва ун перете дупэ каре ай фи путут гэси адэпост. Кум тайна
перецилор а фост дескоперитэ, а венит проблема акоперишулуй, апой,
песте алте мий ши мий де ань апаре проблема ферестрелор, стиклей. Ши
тоате ачестя н-ау фост кяр атыт де демулт. Стрэбуний ноштри, романий,
де-о пилдэ, ну ау куноскут фоиле де стиклэ, ши се ындояу кэ се поате фаче
ын аша фел, ка лумина сэ пэтрундэ, яр фригул ши плоая сэ рэмынэ афарэ.
Зичяу кэ ну поате фи аша чева...

Невое. Ши еу кред кэ ну поате фи...
Мария. Кум ну поате фи, фа, кынд, уйте, стикла-й пусэ ын ферясгрэ.

Коло-й фриг, аич е калд.
Хория. Тречяу секоле, тречяу милений. Апэряу ши диспэряу попоаре,

чивилизаций, лэсынд доар чобурь ын урма лор. Дар чобуриле челя, деве-
ните аша, де одатэ, сингуреле мэртурий але уней епочь диспэруте, пэй,
еле требуеск адунате, студияте, читите аша кум се читеште о карте.

Ленешул. Примэвара, кынд вине сэпатул, дэм ши ной ку хырлецул ын
кыте-ун чоб. Ом фи авынд ши ной, фиекаре ын грэдина луй, чева дин ис-
торие?

Хория. Фиреште. Чине штие, поате кэ топорул чела рущинит, че заче
арункат ундева дупэ коштиряцэ, ын аний тинерецей сале а авут о зи, кынд
ну с-а май дус сэ муште дин лемнул пэдурий, чи, ридикат де-ун брац де
цэран оропсит, а черут пыне ши дрептате. Се поате кэ принтре бунеий
ноштри а фост ун тэкут ши куминте чобан, каре, дупэ ань ши ань петре-
куць ку турма ын сингурэтатя вэилор ши дялурилор, а фост алес де соартэ
сэ фие пророкул ачестуй ням ши, прин флуерашул векь ку гэурь точите,
ау скэпэрат ла лумина зилей мелодий ку адевэрат немуритоаре. Азь нич
нумеле, нич локул наштерий, нич локул ынмормынтэрий чобанулуй чела
ну се май поате стабили, дар мелодииле челя ынвиорязэ, ымпроспэтязэ
суфлете пе ынтрегул глоб.

Куку. Еу унул штиу а кынта дин армоникэ.
Мария. Тачь, мэй, кэ те покнеск!
Ленешул. Хория Миронович, сэ-й дэм афарэ пе амындой.
Хория. Да рышнициле! Вой нич мэкар сэ фи вэзут кум мачинэ грэунце

пятра чея ротундэ, ынгропатэ лынгэ прагул касей, ка сэ ай пе че пуне пи-
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чорул дупэ че курэць ынкэлцэминтеле де глод. Атунч ынсэ, дупэ рэзбой,
пе время фоаметей дин патрузечь ши шасе, сателе се трезяу ну де кынта-
тул кукошилор, каре нич ну пря ерау, чи де вуетул ачестор рышнице.
Мамеле ши буничиле воастре се аплекау ын зорь ку смирение песте челе
доуэ пьетре ротунде, дезлегау ку сфинцение легэтурика ку боабе, пуняу
грэунтеле унул кыте унул ши ынвыртяу сэрманеле пынэ ла амецель, кэ, де
н-ар фи фост атунч пятра, ши сэмынца, ши драгостя мамелор воастре, ну
се штие де-аць май фи пикурат вой азь пе бэнчиле естя.

Куку. Ай ноштри приндяу врэбий пе суб стряшина касей ши фэчяу
зямэ динтр-ынселе. Кэ буника ме ши азь кум веде о врэбиуцэ, кум принде
а плынще.

Мария. Хория Миронович, да аць обсерват кэ Куку иста ал ностру е
дештепт фок, ши нумай кынд вине ворба де лекций е прост ка ноаптя?
Кум поате фи уна ка аста?

Куку. Лас-кэ пун еу лаба пе тине...
Хория. (дупэ о скуртэ паузэ). Лукруриле ынсэ, дращь копий, н-ау кон-

штиинцэ ши, прин урмаре, нич кэ ле пасэ де проприя лор екзистенцэ. Омул,
ын скимб, аре дарул конштиинцей, поартэ ын ел ачя страние, чудатэ, пе
де-а дрептул черяскэ луминэ, каре ыл фаче сэ ле вадэ пе тоате де ла дис-
танцэ ши сэ ле цинэ минте. Дар, пентру а ле ши ынцелеще, омул требуе сэ
куноаскэ бине ну нумай вяца каре-л ынконжоарэ азь, чи ши вяца каре а
фост пынэ ла ной. Деч, кум кредець вой, омул требуе сэ-шь куноаскэ про-
прия историе?

Ынтряга класэ. Требуе!
Хория. Фиреште, омул требуе сэ-шь куноаскэ история. Ши дакэ азь вэ

симциць слеиць де мунчиле тоамней, дакэ несфыршителе плой вэ фак сэ
пикураць, дакэ пур ши симплу ну авець диспозицие, мэ рог, лэсэм пентру
май тырзиу история револуцией франчезе ши хай сэ не окупэм де история
мелягурилор ноастре, де история сатулуй ностру.

Мария (неспус де миратэ). Кум аша, Хория Миронович?! Кэ, че адикэ,
аре ши сатул ностру, Кэприяна вреу сэ зик, проприя са историе?!

Хория (венинд апроапе ши пунынду-й пэринтеште мына пе крештет).
Драга мя Марие... Кэприяна е унул дин челе май векь сате але ноастре,
ун сат поменит ынкэ де кроникарь. Кындва прин пэрциле естя домня
несфыршита ымпэрэцие а пэдурилор де стежар. Сингура ашезаре оме-
няскэ ера о умилэ кочоабэ ридикатэ де-ун сэрман кэлугэр ын вырфул
дялулуй, унде азь стэ Клопотница. Се зиче кэ Даниил, кэлугэрул че а
ынжгебат кочоаба, о фост изгонит дин мэнэстире пентру урытул обичей
де-а спуне тутурора верде ын фацэ чея че авя де спус. Рэу де гурэ кум ера,
ел май мулт ышь петречя время прин екзилурь, дрепт каре а ши фост по-
реклит «Сихастру».
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Невое. Дакэ ши еу, кынд мэ атинще чинева ку ворба...
Хория. Мулць ань сэрманул кэлугар с-о фи тот ругат аколо ын сингу-

рэтате, сэ-й ымблынзяскэ домнул кущетул, дар домнул ну примя руга луй.
Ынтр-о ноапте рече ши плойоасэ а бэтут ла уша кочоабей Штефан чел
Маре. Веня дупэ ынфрынщеря суферитэ ын Валя-Албэ. Бируит де пэгынь,
рэнит ла пичор, рэмас фэрэ оасте, домниторул с-а ругат сэ фие примит
песте ноапте. Кэлугэрул а дескис, дар ну л-а лэсат сэ трякэ прагул, зикынд
кэ одихна оштянулуй ынфрынт заче пе ачелашь кымп, пе каре а фост здро-
битэ оастя луй.

Виолета. Ка сэ везь кум й-о спус!!
Хория. Штиць вой, дращь копий, че ынсемна пе атунч пентру ун бьет

кэлугэр сэ арунче ачесте ворбе ын образ домниторулуй, де сабия кэруя се
темя ынтрег Империул Отоман?

Мария. Л-о фи учис пе кэлугэр.
Хория. Ну л-а учис, драгэ Марие. С-а ынторс тэкут, а пус трымбица-

шул сэ суне кемаря суб стяг. Ку рэмэшицеле адунате прин пэдурь, с-а ын-
торс ынапой пе кымпул де луптэ ши а смулс уна дин челе май фрумоасе
бируинць але сале.

Ленешул. Ши кэлугэрул?
Хория. Кэлугэрул шь-а вэзут ынаинте де постурь ши ругэчунь, пынэ че

ынтр-о бунэ зи ниште тэтарь каре ау прэдат бьята ноастрэ царэ кыт ау пу-
тут, фиинд ку плинул, с-ау рэтэчит ши, зэринд о луминицэ ын вырфул дялу-
луй, с-ау дус сэ ынтребе кам пе унде вине Кримея. Ну се штие че ануме ле-а
рэспунс кэлугэрул, дар фапт есте кэ тэтарий л-ау трекут прин сэбий.,.

Мария. Сэракул де ел...
Хория. А стат кочоаба пустие ши ынтунекатэ ань ши ань, пынэ че ода-

тэ, ынторкынду-се де ла вынэтоаре ши рекуноскынд ачесте локурь, дом-
ниторул а дорит сэ трякэ сэ и се ынкине куражосулуй пустник. Е ушор сэ
не ынкипуим че-а гэсит ел аколо ын вырфул дялулуй. Ун просоп де осе-
минте аштернуте ын праг ши о ватрэ пе каре крештяу мэрэчиний. Се зиче
кэ с-ау умплут атунч де лакримь окий домниторулуй, ши ел а зис: кум, сэ
кадэ чей май дестойничь ши сэ ну айбэ парте нич де мормынт? А порун-
чит сэ фие ридикатэ, песте осеминтеле кэлугэрулуй, о Клопотницэ, ши де
доуэ орь пе зи, ын зорь ши ын амург, дангэтул клопотелуй сэ кутремуре
цара динтр-ун капэт ын алтул. Патрия ну требуе сэ уйте, о фи зис атунч
домииторул, яр дакэ уйтэ, еа ну не май поате фи патрие.

Мария. Патрие — мамэ.
Хория. Вякурь ла рынд оштений луй водэ ау тот фэкут де стражэ аич

ын вырфул дялулуй. Се зиче кэ пынэ ши Кэприяна а фост ынтемеятэ де
клопотарий каре, дупэ че-шь сфыршяу служба, се кэпэтуяу ын пряжма
клопотелуй, фэкынду-шь касе пе коаста аста де дял.
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Невое. Да ди унди-шь луау ия фумей?!
Виолета. Тачь, фа! О гэсит ши еа че сэ ынтребе...
Хория. Суте де ань стэ Клопотница ын вырфул дялулуй ши оамень сим-

пли, каре апроапе кэ ну штиу карте, нутреск сентименте апроапе сфинте
фацэ де ачастэ Клопотницэ. Вой, фиреште, сынтець дин алтэ щенерацие,
вой штиць май мулте, дар, дин орьче щенерацие ну аць фи, кынд вець ведя
о бэтрыникэ гырбовитэ, уркынд ку ун капэт де лумынаре дялул, сэ ну
рыдець де дынса, пентру кэ прин капэтул чела де лумынаре, еа уркэ сэ
чинстяскэ трекутул нямулуй ностру.

Сунэ клопоцелул, дар класа рэмыне локулуй, ынмэрмуритэ.

Ленешул. Ши — атыт?
 Хория. Кам атыт.
Мария. Апой, сэ не фий дар мата сэнэтос ши, кум зиче буника мя ла

май мулт ши ла май маре.
 Хория. Мулцумеск, Марие.

11
О лунгэ сярэ де ярнэ. Хория се кэзнеште ку ун тянк де каете, мама соакрэ фаче

фокул, яр стэпынул касей — тата — шеде пе лавицэ плин де бунэ воинцэ ши ынцелещере.

Мама. Ши яр ну май вря сэ трагэ соба. Пе семне, яр се стрикэ время.
Тата. Май н-аш креде, пентру кэ, спре сярэ, плоая ынчепусе а контени.
Мама. Унде думнезеу ай вэзут-о ту контенинд, кынд еу, яка, ам ешит

пе-о клипэ ын праг сэ скутур коворашул иста, ши не-ам ынторс уде льоар-
кэ — ши еу ши коворашул.

Тата. Ну штиу кум о фост аколо ла вой, да еу ыць спун кэ спре сярэ
черул ла асфинцит а ынчепут а се лумина, ши столурь де чоаре ау тэят
валя, збурынд аша де жос май-май сэ анине вырфул салкымилор.

Мама. Кум ну, тросняу салкымий ын урма чороилор. Кэ, яка, заче тот
сатул ла пат де атыта рэчялэ, яр плоая, бат-о с-о батэ, тоарнэ, ши тоарнэ,
ши тоарнэ.

Тата. Сэ тоарне, мэй фемее, сэ тоарне ши сэ тот тоарне! Кэ, доар, ну
не-о принс еа, плоая аста, ынтре доуэ сате, флэмынзь ши дезбрэкаць. Де
рэу де бине, авем касэ, авем де фок, авем ун кодру де пыне ши ун пахар де
вин пе масэ.

Мама. Ну атыт каса ши пыня, кыт винул чела те букурэ. Яка, м-о пе-
депсит домнул ну май штиу пентру че пэкате, де мь-о тримис ун бэрбэцел
каре цине ку плоая кынд плоуэ, цине ку висколул кынд висколеште. Де-й
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сечетэ, ел зиче: фоарте бине, сэ-шь май прэжяскэ сэрманул пэмынт ши ел
шалеле, кэ л-о фи принс ши пе дынсул радикулита; кынд не висколеште,
де ну май поць еши дин касэ, ел зиче: фериче де ной, аколо унде вине
омэтул, вине ши роада.

Тата. Д-апой кяр кэ аша-й, ши нумай ту ку минтя та де фемее ну ле
поць купринде пе тоате ын адынчиме. Яка, сэ луэм, де-о ворбэ, плоая аста.
Тоате вэиле ши тоате дялуриле ыс нумай ынгрэшэминте минерале ши пе-
стичиде. Доуэ пырэоаше о авут Кэприяна— унул с-а ускат ку тотул, ын
челэлалт апа а скэзут ши с-а ымпуцит, кэ нич пеште, нич броскуцэ де рыс.
Аму я гындеште-те бине: чине алтул поате курэци пэмынтул де атыта спур-
кэчуне, чине поате гэси ши умпля-напой извоареле пэмынтулуй, дакэ ну
ачесте несфыршите плой де тоамнэ?!

Мама. Да грипа, бре омуле, ну везь кум ышь фаче де кап грипа аста?!
Тата. Ей ши че дакэ заче лумя де грипэ? Лас-кэ ну май моаре нимень.

Де вре-о доуэ зиле мэ ынчаркэ ши пе мине ун фел де фьербинцялэ, ши,
тотушь, пе кувынт де оноаре, рыде инима ын мине, кынд ауд кум бате
плоая ын акоперишул касей. Дар стай кэ не май вине чинева.

Интрэ уд льоаркэ, некэжит, абэтут ши енерват, Харет Василевич. С-а оприт ын
мижлокул касей ши, фэрэ а скоате ун кувынт, се уйтэ лунг ши искодитор ла Хория.

Дин одая вечинэ се ицеште ку батиста ла нас Жанет.

Хория. Жене драгэ, уйте че мусафир авем!
Харет Василевич. Ыць май ши арде де мусафирь?! Че-ай фэкут, бре

омуле, ць-ай апринс пае ын кап! Ай стырнит о фуртунэ каре ва смулще
копачий дин пэмынт ку рэдэчинь ку тот! Ши дакэ ту унул ешть дин зодия
челора че ну ле пасэ де нимика, сэ те фи гындит мэкар ла Женя, ла копи-
лул пе каре мыне-поймыне о сэ-л наскэ!

Хория. Татэ, поате май фачь ун друм пынэ ла беч ши май адучь ун
улчораш ку вин? Яр мата, мамэ, везь де пуне чева коло пе масэ, кэ, уйте че
мусафир авем.

Харет Василевич. Каре вин, каре густаре! Пря тырзиу те-ай трезит ку
винул ши густаря. Арде сатул динтр-ун капэт ын алтул ши скынтеюл аче-
лор флэкэрь ай семэнат-о ту сингур ку мына та. Пэй, се поате сэ те жочь
ку фокул ын пряжма уней щирезь ку пае?

Жанет. Дар, Харет Василевич, пентру Думнезеу, че с-а ынтымплат?
Харет Василевич. Елевий луй Хория ау умплут сатул ку челе аузите азь

ла шкоалэ... Кэприяна фьербе динтр-ун капэт ын алтул. Ауторитэциле
сатулуй сынт ын диспераре.

Жанет. Де унде атыта паникэ?!
Харет Василевич. Кум, вой кяр сэ ну фи аузит нимик?!
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Тата. Ла дрепт ворбинд, еу астэ сярэ ла фынтынэ ам принс ку урекя
капэт де ворбэ, дар пентру кэ се ворбя деспре щинереле меу ши се ворбя де
бине, м-ам гындит кэ, че сэ мэ выр ын ворба оаменилор...

Харет Василевич. Я, хай ун пик де линиште. Ынкиде, мэтушэ, гура со-
бей, сэ ну се аудэ фокул ын ватрэ. Пст!!!

Дупэ о лунгэ паузэ рэзбате де департе ун тулбурэтор дангэт де клопот.

Жанет. Вай, паркэ ауд кум кынтэ корул...
Мама. О фи мурит карева де грипэ?
Тата. Пожарничий ышь фак де кап...
Харет Василевич. Каре грипэ, каре пожарничь!! Елевий луй Хория,

ынфьербынтаць де лещенделе аузите азь ла шкоалэ, ау уркат вырфул дя-
лулуй ши траг клопотеле. Стригэ де аколо де сус сэ фие лэсаць ын паче кэ
сынт клопотарь де нямул клопотарилор. Нимень ну штие кум сэ-й кобоа-
ре дин Клопотницэ. Ау кемат милиция, дакэ дещяба. Акум ау тримис дупэ
пэринць.

Жанет. Лас, Харет Василевич, сатул ка сатул, ын фиече зи се ынтымплэ
кыте-ун карагьослык ши ну фаче, зэу, ка думнявоастрэ, ом атыт де инте-
лищент, сэ вэ ешиць дин фире пентру ун лукру де нимика.

Харет Василевич (пэринцилор). Копиий иштя ай думнявоастрэ кяр кэ
ну вор сэ приндэ ла минте... (Луй Хория ши луй Жанет.) Мэй проштилор,
мэй, директорул школий атыта аштепта — ун бун прилеж пентру а не папа
пе тоць грэмадэ. Кум а принс глас Клопотница, а ши уркат ын машинэ ши
фуга ла Кишинэу. Ел ну гонеште машина пентру лукрурь де нимика, яр
кынд се дуче ла Кишинэу асупра нопций, фэрэ комисие ну се ынтоарче.

Хория. Да че тот стай ын пичоаре, Харет Василевич, де паркэ те-ай фи
темут сэ ну скапь тренул! Ши скоате-ць одатэ тренчул чела, кэ, ятэ, а принс
а абури пе умерий матале. Хай кэ ла ной тоате се фак ла фугуца — бечул е
лынгэ касэ, сармалеле-с ын куптор, яр кынд винул ши сармалеле фак фронт
комун, атунч ши вяца паркэ ар фи май фрумоасэ, ши черул май сенин...

Харет Василевич (адресынду-се ексклусив стэпынулуй касей). Стау ши
мэ ынтреб: кяр сэ ну-шь фи дат сяма щинереле иста ал думитале де челе че
се петрек ын жур? Оаре н-о фи штиинд ел, кэ директорул не паште де ань
де зиле ши суфлэ песте тот кэ тынжим зи ши ноапте дупэ трекут?!

Хория. Префераць вин рошу сау алб? Кэ тата а фэкут анул иста доуэ
бутоае — унул ку рошу, челэлалт ку алб, ши, синчер ворбинд, кынд интру
ын беч май кэ ну штиу лынгэ каре дин челе доуэ бутоае сэ опреск...

Харет Василевич. Ласэ-мэ ын паче, мэй, ку винуриле, кэ н-ам венит де
драгул уней беций! Ам венит сэ-ць спун кэ а крэпат дигул. Апе тулбуре
вин песте тине ши песте каса та!!
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Хория. Да лас-кэ ну май сынтем ной, Харет Василевич, кяр аша слабь
де ынщер, кум ци с-о фи пэрут думитале. Апеле ку але лор, ной ку але
ноастре. Кыт мэ привеште, м-ам ынторс азь де ла шкоалэ плин де атыта
вое бунэ кэ, мь-ам зис, о скот ку каетеле ла капэт ши траг о фугэ дупэ
Харет Василевич. Сэ май стэм ла ун пахар де ворбэ. Женя мь-е мартор,
кум ам интрат ын касэ, й-ам зис мамей сэ факэ ниште сармале, пе тата л-ам
ругат сэ адукэ вин, кэ о сэ винэ Харет Василевич. Ши одатэ венит, сэ май
кефуим ши ной ун пик, че Думнезеу!

Харет Василевич. Каре кефурь, бре, каре петречере! Кынд Балта го-
неште спре Кишинэу ку о витезэ де о сутэ чинчзечь де километри пе орэ?

Хория. Кяр де-ар фи сэ се дукэ спре капиталэ ку витеза сунетулуй, ку
витеза луминий...

Харет Василевич. Те симць ту кяр аша де таре пе пяцэ?
Хория. Ну е ворба де пяцэ. Ам о зи бунэ. Аш зиче кяр кэ е уна дин челе

май фрумоасе зиле ын вяца мя. О зи историкэ.
Харет Василевич. Ын вяца ынвэцэторулуй де историе тоате зилеле сынт

историче.
Хория. Фиреште, дар принтре зилеле историче ку литерэ микэ се ын-

тымплэ кыте уна ку литерэ маре.
Харет Василевич. Ши де унде, мэ рог, ачастэ литерэ маре?
Хория. Везь мата, де ажунс ам ажунс еу ын шкоала аста, дар че-о сэ

фак еу аич ну пря штиям, пентру кэ, орькум, дэскэляла копиилор е уна
дин челе май греле професий ши, че сэ май лунщим ворба — мулць сынт
кемаць, пуцинь сынт алешь... Вре-о доуэ сэптэмынь мэ тот кэзням, ши
ну-мь ера бине, ну мэ симцям ын апеле меле, ши токмай азь, пентру прима
оарэ, ам симцит де одатэ кум рэзбате лумина трекутулуй прин мине, ши
лягэ кувынт де кувынт, фразэ де фразэ. Рэсар гындурь, рэсар кипурь.
Тоате се ымплетеск ушор, фэрэ штиря, фэрэ воя мя, еу стынд доар ла о
парте ши мирынду-мэ ымпреунэ ку копиий де челе че се петрек. Ам ретрэ-
ит азь поате челе май фрумоасе, челе май ынэлцэтоаре клипе ын вяцэ. Сэ
ридикэм, мь-ам зис, ун пахар де вин ын чинстя ачестей служирь, атыт де
греле ши атыт де луминоасе. Кыт деспре комисииле пе каре се поате ын-
тымпла сэ ле адукэ директорул дин капиталэ... Драгэ Харет Василевич!
Атытя комисий ау трекут песте ной! Ва май трече уна. Че, адикэ, маре
лукру се поате ынтымпла аколо унде де акум с-а ынтымплат тотул?!

Харет Василевич (дупэ о скуртэ паузэ, порнинд а-шь скоате тренчул).
Мие ымь пуй де чел рошу. Винул алб пря се уйтэ репеде — ич ыл бей, ич
ну-л май ций минте.
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12
О шединцэ гря, апэсэтоаре. Директорул ышь терминэ комуникаря.

Николай Трофимович. Сэ май ведем, деч, о датэ, деспре че мерще вор-
ба. Динтр-ун анумит пункт де ведере, история есте унул динтре челе май
паршиве, унул динтре челе май жосниче, унул динтре челе май перикулоа-
се объекте. Сэ ну не фачем илузий, товарэшь. Ын мемория попорулуй зак
аминтирь динтре челе май ынтунекате, зак порнирь динтре челе май не-
демне, зак лукрурь пе каре нумай время ле поате ынгропа аша, ка сэ ну май
ясэ де-аколо. Оамений, каре-с май конштиинчошь, кяр ши ынчеп а уйта де
тоате челе. Время цине ку ной, время лукрязэ пентру ной. Принчипалул е
сэ ну сэрим гардул ын грэдина трекутулуй, сэ ну не жукэм ку фокул. Ятэ
ынсэ кэ апаре ын мижлокул ностру ши каре ну кэ сэ се феряскэ — ел, дим-
потривэ, се дуче ку класэ ку тот ын ачеле времурь ындепэртате ши скоате
ла луминэ датинь ши обичеюрь пе каре нич попорул ну ле май цине мин-
те. Товарэшь! Ной сынтем пушь аич пентру а лумина, ши ну пентру а
тулбура лумя. Аич пун пункт ши аштепт ку нерэбдаре че-о сэ не спунэ
фостул ностру колег де бряслэ Хория Холбан.

Тэкутул мембру ал комисией. Кум адикэ, фостул?! Сэ ну не грэбим,
товарэше Балта, кэ граба стрикэ тряба. Пофтим, товарэше Холбан.

Хория. Ка сэ фиу синчер, нич ну пря ам че спуне.
Ворбэрецул мембру ал комисией. Кум адикэ, н-ай че спуне?
Хория. Несимцинду-мэ ку нимик виноват, еу нич ну вэд пентру че м-аш

дезвиновэци, кыт деспре челелалте проблеме, пусе аич ын дискуцие, аш
фи преферат, дакэ се поате, чева май тырзиор.

Николай Трофимович. Аць вэзут?! Вешник не стрекурэм пе ич, пе коло,
околинд есенциалул; вешник умблэм ку пилде, ку алузий, ши ничодатэ сэ
се ридиче ши сэ мяргэ дескис, бэрбэтеште, пе каля чя дряптэ.

Харет Василевич. Дакэ се поате... (Дупэ че и се акчептэ интервенция.)
Ам с-о ынчеп ши еу пе околите, ку пилде ши алузий. Копиий, дупэ кум се
штие, сынт збурдалничь, фак шотий, рэмыне-ле-ар де кап сэ ле рэмые,
кум се зиче ын попор. Персонал ну сынт конвинс кэ фиече шотие требуе
адусэ ла куноштинца министерулуй. Ку атыт май мулт кэ ла шкоала дин
Кэприяна дупэ ань ши ань де стагнаре, а ынчепут, де бине де рэу, о ынви-
ораре. Ынвэцэторий дин шкоала ноастрэ с-ау букурат, атунч кынд Нико-
лай Трофимович а фост нумит директор ла ной.

Николай Трофимович. Ну май спуне!
Тэкутул. Сэ фим корекць, товарэше директор.
Николай Трофимович. Сс-ст. Так.
Харет Василевич. Зик, не-ам букурат ку тоций, пентру кэ, орькум, о

шкоалэ фэрэ ун бун господар ну поате функциона. Чинева требуе сэ поарте
зи де зи грижа оспэтэрией, грижа дефокулуй, грижа елевилор, грижа
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ынвэцэторилор. Пынэ ла вениря луй Николай Трофимович шкоала ноас-
трэ литералменте зэчя ла пэмынт. Акум, сэ дэм чезарулуй че есте а чеза-
рулуй — шкоала ноастрэ акоперитэ дин ноу ши датэ ку вар, паркэ с-а
май лэрщит, с-а май ынэлцат. Ярэ а девенит прима клэдире а сатулуй ка
мэриме, ка ынгрижире, ка есенцэ. Ар фи о недрептате сэ тречем песте то-
ате ачесте мерите але стиматулуй ностру директор, дар, ка сэ фиу пынэ ла
капэт синчер...

Николай Трофимович. Яка, о сэ стриче фрумусацэ де кувынтаре!
Харет Василевич. Ка сэ фиу синчер, директорул ностру, пе лынгэ о

мулциме де калитэць май аре, ка тоць оамений, ши анумите метехне.
Ворбэрецул. Пар екзампл.
Харет Василевич. Пар екзампл. Луй Николай Трофимович, орькыт ар

пэря де чудат, ый дисплаче ынвэцэтура ка атаре. Ыл скырбеск лекцииле,
ыл ынгрижорязэ мануалеле, ыл енервязэ елевий, ыл скот дин сэрите ынвэ-
цэторий ши тоатэ форфота чея каре се нумеште предаря ын шкоалэ. Уне-
орь сынт порнит а креде кэ пе Николай Трофимович ыл иритэ ынсушь
прочесул де ынсушире ал куноштинцелор, ун прочес че-й есте комплет
стрэин, дат фиинд кэ, ку тоате дипломеле ши адеверинцеле де каре диспу-
не, Николай Трофимович, ын фонд, а трекут прин школь, кум ар трече
раца прин апэ — мултэ пльоскэялэ, фолос — нимик.

Николай Трофимович (мембрилор комисией). Ышь бате жок де мине.
Рог сэ протоколаць, пентру кэ, луынду-мэ песте пичор, ел, ын фонд, ышь
бате жок де форуриле супериоаре, каре м-ау ынтэрит ын функцие.

Ворбэрецул (Тэкутулуй). Компарация ку раца ми с-а пэрут оарекум...
Тэкутул. Ши мие ми с-а пэрут... (Шефулуй де студий.) Пофтим, конти-

нуаць.
Харет Василевич. Фрика, май бине зис гроаза кэ нумэрул челора каре

штиу май мулт декыт дынсул креште неконтенит, креште ын чуда мэсури-
лор луате, креште аич суб окий луй, ыл фаче пе Николай Трофимович о
фире виклянэ, рэутэчоасэ, рэзбунэтоаре.

Николай Трофимович. Пынэ аич, драгул меу шеф де студий, пынэ аич,
пентру кэ ыналта комисие ну а венит де ла Кишинэу спечиал сэ аскулте кум
мэтэлуцэ те рэзбунь пе мине. (Оаспецилор.) Рог комисия сэ протоколезе
фаптул кэ ла шединца консилиулуй педагощик шефул де студий а порнит
ла атак персонал ымпотрива директорулуй дин мотиве пур персонале...

Ворбэрецул (шефулуй де студий). Авець чева персонал?
Харет Василевич. Ферита сфынтулуй!
Николай Трофимович. Кум сэ ну авем, товарэшь, кынд й-ам суфлат ибов-

ника де пе щенункь! О рыс тот сатул. Кэ ел, вулпоюл, шь-о алес-о де тине-
рикэ, шь-о крескут-о фрумушел, а ынвэцат-о франчеза, о мэритат-о май
мулт де окий лумий, дар май апой а фэкут че-о фэкут де шь-о адус-о-напой
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с-о айбэ алэтурь. Дар, сирякул де ел, ну аре машинэ, яр фемеиле ын время
ноастрэ ну рекуноск драгосте, дакэ ну есте машинэ!

Тэкутул. Аре умор!
Ворбэрецул. Аре.
Мэтуша Арвира. Вай де мине, товарэше директор, ай рушине ла образ,

се поате спуне уна ка аста ын фаца лумий?!
Николай Трофимович. Сэ тачь, мэтушэ, пентру кэ еу сынт омул стату-

луй, яр омул статулуй есте ын примул рынд омул адевэрулуй! (Мембри-
лор комисией, ку глас чева май скэзут.) Анул иста не дучем ку тоций ла
пэдуре сэ фачем майовка, ши дупэ ун пахар де вин, мэ рог, дакэ е фемее
фрумоасэ, тоць ый фак курте, ынчеп сэ-й фак курте ши еу. Вэзынд ынсэ
кум и се скург окишорий дупэ машинэ, ла ун момент дат ый шоптеск:
фачем о плимбаре? Пынэ ла урмэ, де ла пэдуре, лумя с-о ынторс каре кум
о путут, яр ной дой ам венит ку «Волга». А фост, Женечка, сау ну а фост?

Хория. Еу ну пермит ка пуртаря социей меле сэ фие дискутатэ аич ла
консилиул педагощик. Чея че депинде де оноаря касей меле, привеште ын
примул рынд каса мя ши май мулт пе нимень. Вом кэута сэ стабилим син-
гурь адевэрул, ши дакэ се ва доведи, Николай Трофимович, кэ думнята
ць-ай пермис фацэ де соция мя май мулт декыт адмите буна кувиинцэ, те
ынгроп де виу аич ын Кэприяна, пентру кэ еу... пентру кэ еу... пентру кэ еу...

Харет Василевич. Даци-й, бре, ун пахар ку апэ, ну ведець кум с-а ынви-
нецит!!!

Хория. Мулцумеск, ну есте невое. Пентру кэ еу, зик, ну сынт де ла кым-
пие, сынт де ла мунте, ши ворба спусэ де мине, ка ши пятра мунтелуй,
рэмыне вешникэ ши нестрэмутатэ.

Тэкутул. Яка, ну штие де глуме!
Ворбэрецул. Ну штие.
Хория. Ши акум, дакэ се поате... Мэ ретраг...

13
О фрумоасэ ноапте де ярнэ. Нинще ынчет песте сат, песте кымпий, песте пэдурь. Ын

шкоала дин Кэприяна мэтуша Арвира се рэзбоеште ку бэнчиле, ымпингынду-ле каре
ынкотро, пентру а фаче курат. Жанет ста ын канчеларие ынцепенитэ пе ун скэунаш, ши

мэтуша Арвира, пуртатэ ку требурь де-але сале, ын челе дин урмэ дэ де дынса.

Мэтуша Арвира. Аракан де мине, да че ць-о венит де ну те май дучь акасэ?
Жанет. Ми с-а урыт, мэтушэ ши де касэ, ши де тоате пе лумя аста.
Мэтуша Арвира. И-ииий, я вези-ць де трябэ ши ну май бочи атыта!
Жанет. Че бочет, каре бочет?
Мэтуша Арвира. Крезь кэ бочет се кямэ атунч, кынд фемея ципэ ын

гура маре ши-й кург широае пе ображь? Ну, драга мэтушей, ачея ый рэмэ-
шица бочетулуй орь поате нумай аминтиря бочетулуй, яр бочетул се на-
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ште ын суфлетул фемеий, ын сингурэтате, атунч кынд нич лакримэ, нич
глас, нич ворбэ де неказурь. Вине аша ка ун вал песте тине, ши те фрынще
ын доуэ, ш-ай фост ши ну май ешть...

Жанет. Куй сэ-й песе, мэтушэ, де май сынт, де ну май сынт.
Мэтуша Арвира. Сэ ну зичь... Ми се рупе инима кынд ыць вэд ын ко-

ридор класа вештезитэ — д-апой кэ копкилул чела кынд се вештезеште,
апой ый вай де ынвэцэтура чея а луй!

Жанет. Лас-кэ ной май пе урмэ, ынчетишорул ку ынчетишорул...
Мэтуша Арвира. Унде май пуй кэ принде а фьербе ши сатул.
Жанет. Че аре сатул ку мине?
Мэтуша Арвира. Кум сэ н-айбэ! Ын фиече сат требуе сэ фие мэкар о

фемее фрумоасэ, кэ фэрэ аста, кум зичяу бэтрыний, нич ярба ну креште,
нич винул ын бутой ну фьербе. Ын тоатэ Кэприяна, динтр-о мие ши чева де
муерь, ту те-ай доведит а фи чя май, чя май — ей, ши пе кыт о сэ цие фарме-
челе челя але тале, дакэ ай сэ тот стай ынцепенитэ пе скэунаш ынтр-о
шкоалэ пустие?! Кэ неказуриле естя, унеле вин, алтеле се трек, яр фруму-
сеца омулуй, кум се дуче, гата, дусэ-й. Ши дакэ бэрбатул ци с-а ынтоарче,
яр флоаря се ва скутура, ва май дуче ел кэсничие ку тине?

Жанет. Чине штие де се ва май ынтоарче... Болнавий дин ачеяшь одае
ку дынсул зичяу кэ се гэтеште сэ плече ын Буковина.

Мэтуша Арвира. Ши минте о сэ айбэ. Аузь ту, сэ скимбь о фрумусеце де
бэрбат пе-ун гынсак плешув де каре нич сэ те липешть ка лумя, нич сэ-л
пупь, нич сэ-л мынгый...

Жанет. Дар ну мь-ам скимбат еу бэрбатул, мэтушэ! Мь-а пропус, дупэ
ун пахар де вин, сэ мэ плимбе ку машина прин пэдуре, ши еу, ка орьче
алтэ фемее каре демулт н-о май фост прин пэдуре, м-ам гындит...

Мэтуша Арвира. Те-ай гындит ту пе дракул! Кэ дакэ те-ай фи гындит,
ну те вырай ын машинэ! Ць-о плэкут ынсэ сэ-ць мынгый шолдуриле пе
скаун моале, шедяй ку суфларя ла гурэ ш-аштептай кынд ыць ва пуне мына
пе щенункь...

Жанет. Мата... Мата де унде штий?!
Мэтуша Арвира. Я уйте, мэй, маре лукру, кэ ей ку тоций ынчеп прин

а-ць пуне мына пе щенункь. Кэ, ла алта, псэне, ну-й ажунще капул.
Жанет. Дакэ ну, кэ еу л-ам репезит, й-ам спус сэ-шь вадэ де трябэ, кэ не

путем диструще ку машинэ ку тот!
Мэтуша Арвира. Аузь де че се темя еа — сэ ну се прэвалэ ку машинэ ку

тот! Май бине ну спуняй простия аста, кэ де прэвэлит, слава домнулуй, ну
в-аць прэвэлит, ын скимб бэрбэцелул ць-а нимерит ын спитал. Ши аму,
ын лок де-а те гэти де друм, кэ ый сымбэтэ ши ай ынаинте о зи ши доуэ
нопць слободе, шезь аич пе скаун ши те лещень, ка ун фир де мохор ын
бэтая вынтулуй?!



315

Жанет. Че сэ мэ дук, дакэ ел нич ну вря сэ мэ вадэ, нич сэ примяскэ
букате дин мына мя?

Мэтуша Арвира. Да ту штий че сэ фачь? Е ши те май ду о датэ. Ши де
аму ын лок де дулчацэ де вишине, ду-й дулчацэ де кэпшуне, яр ын лок де
нучь ку мере, ду-й мере ку нучь.

Жанет. Ну пот, мэтушэ, пентру кэ, одатэ че ну ам авут норок...
Мэтуша Арвира. Токмай ту сэ те плынщь де ненорок?!
Жанет. Д-апой кэ норокул иста, ич ыл ай, ич ну-л ай...
Мэтуша Арвира. Норокул ностру, фатэ-хэй, е каса ши ватра. Ай касэ,

ай масэ, ай пентру чине фаче сяра ун фок ши пуне чева пе масэ, ынсямнэ кэ
ай норок. Ну ай пе чине аштепта сяра ну ай пентру чине фаче фок, ну ай
пентру чине пуне маса, атунч стай часурь ынтрещь пе-ун скэунаш ынтр-о
шкоалэ пустие ши те лещень ка мохорул. Хай, ридикэ-те одатэ, кэ, яка,
требуе сэ фак курат. Ши репежор, репежор, кэ тренул чела н-о сэ стее ын
гарэ сэ те-аштепте!!

О пряфрумоасэ дис-де-диминяцэ. Вуеск собеле ын шкоалэ, абуреск, збичинду-се,
поделеле, яр мэтуша Арвира, фемее харникэ ши ындемынатикэ, ынгына ын синя ей
стрэвекюл кынтек ку «Фрунза дин вий». Се ауд пашь ын коридор, ши кынтекул се
фрынще. Xория интрэ ын канчеларие ку о щянтэ енормэ ши ку о пласэ де портокале.
Слэбит, небэрбиерит, арункэ лукруриле пе-о мэсуцэ, вине лынгэ дулап, ыл дескиде

ши стэ ын де лунг ын фаца уней оглинзь.

Хория (ын синя луй). Кяр кэ аша е кум скрие — нимик дин чея че а
ловит ын вой, ну се ва трече, фэрэ сэ фи лэсат урме ын вой.

Се бэрбиереште, се дезбракэ пынэ ла брыу, есе ку о гарафэ сэ се спеле ши, кынд
се ынтоарче, ышь гэсеште соаца ын праг.

 Жанет. Доамне, де атыта амар де време ну те-ам май вэзут...

Хория с-а уйтат ла еа дин фугэ ши ну й-а рэспунс. Континуэ сэ-шь вадэ де-але сале.

Жанет. Дар ну те май некэжи атыта ку векитуриле челя. Ле ва курэци
мама акасэ. Я ши те скимбэ кэ, уйте, ць-ам адус скимбурь курате. (О нэбу-
шеск де одатэ лакримиле.) Сэ тречь пе лынгэ каса ноастрэ ши нич мэкар
сэ ну-ць ынторчь фаца спре ной!!!

Хория. Де унде штий пе унде ам трекут?
Жанет. Тата те-а вэзут.
Хория. Кум путя ел сэ мэ вадэ? Ера ноапте, ера ынтунерик.
Жанет. Дупэ пашь те-о куноскут. Кэ ел се трезеште ын фиече мьез де

ноапте, кынд трече Одеса — Чернэуць. Се трезеште, се ашазэ лынгэ фе-
рястрэ ши аштяптэ.
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Хория. Ту ну те трезешть кынд трече Одеса — Чернэуць?
Жанет. О време мэ трезям, дар пе урмэ н-ам май путут, Кэ мь-ау дат

ши лекцииле тале ши, кынд мэ ынторк сяра, лешин де обоситэ че сынт.
Де-аш фи фост сигурэ, к-ай сэ те ынторчь...

Хория. Де унде ай луат-о кэ м-ам ынторс?
Жанет. Дар, чел пуцин акум, ын клипа аста, ешть аич, ын Кэприяна?!
Хория. М-а адус май мулт о ынтымпларе. Ун глас ал ну штиу куй м-а

коборыт дин трен, черынду-мь сэ вин мэкар ын трякэт, ши еу, кум ерам,
де пе сомн...

Жанет. Ну ынцелег, чине те-а коборыт, чине те-а стригат...
Хория. Нич еу ну штиу. Пе кынд тренул стэтя ла вой ын гарэ, аципи-

сем, дар ун глас ал ну штиу куй, м-а стригат пе нуме ши, ну штиу кум а
фэкут дар м-а коборыт дин трен.

Жанет. Ал куй ера гласул?
Хория. Ун глас тинерел, пе семне ал вре-унуя дин елевий мей. Фиинд

гласул чела ку тотул ши ку тотул дисперат, м-ам гындит, сэ траг о фугэ
пынэ ла Кэприяна — чине штие че с-о май фи тымплат аколо ла ей...

Жанет. Дупэ кыте штиу, нимик деосебит...
Хория. Ын сфыршит, одатэ венит, ам сэ каут сэ афлу ал куй ера гласул

чела ши че-о фи врут ел де ла мине.
Жанет. М-аш мира сэ поць афла дин фугэ асеменя лукрурь.
Хория. Де че ну?
Жанет. Ын примул рынд, н-авем пе азь лекций. Фачем суботник.
Хория. Орькум, копиий вор вени ла шкоалэ ?
Жанет. Кум сэ ну винэ.
Хория. Спер кэ директорул ну й-а облигат сэ-шь ласе гласуриле акасэ?
Жанет. Крезь кэ е лукру ушор сэ деспринзь дин хэрмэлая чея а субот-

никулуй гласул унуй сингур копил?!
Хория О сэ ынчеркэм.
Жанет. (дупэ о лунгэ паузэ). Врей сэ рэмый сингур?
Хория. Фиреште, поць плека. Ну е неапэрат ка ла суботник сэ винэ ши

ынвэцэтоареле.
Жанет. Еу уна сынт облигатэ. Ам класэ. Ешть флэмынд, сэ-ць адук

чева де-акасэ?
Хория. Нимик. О гутуе фрумоасэ де о май фи рэмас.
Жанет. Гутуй де диминяцэ, пе немынкате?
Хория. А, ну, кэ еу ну пентру масэ... Аш фи врут с- о яу ку мине, ка

аминтире.
Жанет. С-о ей ку тине... Пе ной ну не ей?
Хория. Ну.
Жанет. Атунч дар... ку ной кум рэмыне?
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Хория. Кум а фост, аша рэмыне.
Жанет. Де, дакэ зичь сэ фие аша...
Хория. Я пласа аста ку портокале пентру бэят.
Жанет (пе гындурь). Дакэ ну... ятэ кэ ну...
Хория. Де че ну?
Жанет. О сэ мэ ынтребе, де унде ле ам.
Хория. Пэй, ый спуй.
Жанет. Кум сэ-й спун унуй копил кэ с-а ынторс тата, кынд ел, де фапт,

ну с- а ынторс.
Хория. Я-ле дар пентру тине, кэ орькум е примэварэ, авитаминозэ пес-

те тот.
Жанет . Мэ тем кэ нич мие н-о сэ-мь приндэ бине.
Хория. Де че?
Жанет. Пентру кэ ну ам сэ штиу де ла чине сынт.
Хория. Кум крезь.

Фемея с-а ынторс ши, тэкутэ, ынгындуратэ, а плекат яр сус де ла етаж, се аузяу
вуинд бэнчь, ши о невастэ ну токмай тынэрэ ынгына ынчет ын синя са.

— Кынд виорика ва-нфлори,
Ши рындуника ва соси...
Атунч ва креште яр ын болць
Фрунза бутучилор дин вий...

15

О калдэ зи де примэварэ. Плеснеште уша касей репезитэ де перете, яр голул лэсат
де дынса се умпле фулщерэтор ку феце тинере, ымбужорате. Xория ласэ ла о парте

газета пе каре о фрунзэря ши се ридикэ де ла масэ.

Хория. Каре васэзикэ, -няца, копий!

Стау ын праг, пуфэинд дин греу, пентру кэ ау венит тот о фугэ токмай дин фундул
грэдиний.

Куку. Бун венит, Хория Миронович!!!
Виолета. Черем скузе кэ не-ам репезит аша ка проштий. Де букурия чя

маре не-ам репезит.
Хория. Букурос ши еу сэ вэ ревэд.
Виолета. Аць кам слэбит прин спиталуриле челя...
Хория. Дакэ нич вой, кэ сэ фиу синчер, ну арэтаць токмай бине.
Ленешул. Де унде, Хория Миронович, сэ арэтэм ной бине, кынд тоатэ

вара сынтем пе дял, тоатэ ярна ынтр-а зечя...
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Хория. Одатэ че-аць венит, поате лэсаць уша чея ын паче ши вэ аше-
заць ын бэнчь. Ши еу сэ вэ ауд май бине, ши вой сэ мэ ведець май ушор.

Ленешул. Ун-те бащь, мэй! Фиекаре се ашазэ ла локул луй.

Кынд с-ау ачуат, ел а трекут принтре бэнчь, кум ар трече ун цэран принтр-ун кымп
семэнат де мына луй.

Хория. Ши че май фачець, кум о май дучець?

Елевий стау ла гындурь. Хория вине ла щям, привеште лунг коаста дялулуй ши
рэмыне мут, рэмыне ынмэрмурит пентру ун лунг амар де време.

Виолета. Не-а арс Клопотница, Хория Миронович. Аста е уника ши
кумплита ноастрэ ноутате. Де доуэ сэптэмынь окий н-о май гэсеск аколо
ын вырфул дялулуй, ши сатул, кынд се скоалэ, май кэ ну-шь поате афла лок.

Куку. Такэ-ць, фа, гура, ну-й май стрика инима омулуй...
Виолета. Вай, оаре кяр мата сэ ну фи штиут?
Хория. Кэ а арс Клопотница, ам штиут-о ынкэ де ла спитал, дар кум

аратэ вырфул иста де дял фэрэ Клопотницэ — аста ам афлат-о де абя акум
пентру прима оарэ...

Мария. Ной не темям кэ, де-о сэ афлаць, н-о сэ вэ май ынтоарчець ын
Кэприяна, пентру кэ, штие тоатэ лумя, ну атыт соция, ну атыт Кэприяна,
кыт Клопотница в-о цинут аич ла ной.

Хория. Орькум, требуя сэ виу сэ-мь яу рэмас бун, пентру кэ, дакэ обиш-
нуим а не луа рэмас бун де ла руде, де ла чей че не-ау фост скумпь ши
дращь, де че адикэ ну не-ам луа рэмас бун де ла о Клопотницэ че а стат
суте де ань пе-ун вырф де дял?!

Виолета. Ши, дупэ че вэ луаць рэмас бун, гата, не пэрэсиць?!
Хория. Синчер ворбинд, ам венит сэ-мь яу рэмас бун ши де ла рэмэши-

целе Клопотницей, ши де ла вой. Сэ-мь яу рэмас бун ши сэ афлу, кум й-а
фост бьетей Клопотнице атунч кынд й-а фост дат сэ диспарэ. Сфыршитул
ымпреунэ ку ынчепутул сынт челе доуэ феце але екзистенцей ноастре. Ши
пентру а шти ун адевэр ынтрег, требуе сэ ле штим пе амындоуэ. Кум а
апэрут Клопотница о штим дин историе. Кум а диспэрут, о штиць нумай
вой. Пентру аста ам ши венит. Чине вря сэ-мь повестяскэ кум а мурит
Клопотница?

Виолета (дупэ о лунгэ паузэ). Пот сэ вэ спун еу, дакэ алций ну се гэсеск.
Ку о сэптэмынэ ын урмэ, ноаптя, ынтр-о сымбэтэ спре думиникэ, о порнит
ярэ сэ плоае, ши ну кэ аша, да ера о плоае немайпоменитэ! Турна ку гэля-
та. С-о фэкут ынтунерик, туна кэ те приндяу фиорий, ши фулщерий, ка
ниште шерпь де фок, се вырколяу кыт ци-й черул де маре...

Хория. Ши сатул?
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Виолета. Оамений май мулт прин касе. Бабеле бэтяу мэтэний ши зичяу
кэ гата, о венит капэтул лумий. Май апой, кынд а детунат, ам ынгецат ку
тоций. Фиекаре ера конвинс, кэ ануме ын каса луй о нимерит фулщерул,
да пе урмэ, кынд коло, о заре де фок кобоарэ де пе дял. Ешим афарэ. Пе
вырфул дялулуй, ануме пе локул унде ера одатэ Клопотница, арде кэ сэ те
феряскэ Думнезеу, дар че фолос, кэч, ку кыт турна, ку атыт крештя пара
фокулуй. Ш-о тот ынколэчит флэкэриле Клопотница чея де жур ымпре-
жур о тот легат-о ши о гытуит-о пынэ н-о рэмас ника динтр-ынса.

Xория (дупэ о лунгэ паузэ). Ши?..
Виолета. Ши... атыт. Клопотница а арс, фокул с-о стинс, лумя с-о ым-

прэштиет пе ла касе.
Мария. Лас-кэ ну май есте кяр тотул, Хория Миронович. Плоая ка плоая,

тунетул ка тунетул, дар се звонеште прин сат кэ маре лукру де ну с-ау фи
фолосит пэгыний де урщия чея ши с-ау дус пе фуриш де й-ау дат фок ку
мына лор, пентру ка май пе урмэ сэ спунэ: яка, мэй, а трэснит-о ш-о арс.

Хория. Мулцумеск, Марие. Стай жос. Дар бэрбаций сатулуй, че фэчяу
бэрбаций кынд Клопотница ардя ын вырфул дялулуй?

Невое. Каре бэрбаць, Хория Миронович? Капий де фамилие?
Хория. Ну, еу ынтреб де бэрбаць, ануме кэ де бэрбаць ынтреб.
Невое. Дар чине поате фи сокотит де бэрбат?
Хория. Бэрбат есте чел че се ридикэ ын час де кумпэнэ сэ апере чея че

й-а фост драг ши сфынт.
Куку. Апой, бэрбаций, де, че сэ факэ... Се минунау каре май де каре,

зикынд: мэй, мэй, мэй!!!
Хория. Де акорд, «мэй, мэй, мэй» есте уна дин екскламацииле ноастре

челе май мустоасе, дар де стинсул Клопотницей кяр сэ ну фи венит ворбэ
делок?!

Ленешул. А, ну, кэ, де че сэ зичем... Ши с-а ворбит, ши с-ау репезит ей,
оамений, ку кэлдэриле ын вырфул дялулуй.

Хория. Чине ануме с-а дус ку кэлдаря ын вырфул дялулуй?
Куку. Мата врей пе нуме сэ ци-й спунем?
Хория. Пе нуме.
Куку. Яка, одатэ че-о венит ворба, с-о репезит пынэ ши мошул меу

Михай ку доуэ кэлдэруше...
Хория. Де че кэлдэруше? Н-аре ын оградэ кэлдэрь ка лумя?
Куку. Аре, дар, штий мата кум ый омул ла бэтрынеце! Ич ыл доаре,

коло ну-л слэбеште... Ш-о кумпэрат ниште кэлдэруше митителе...
Хория. Чел пуцин плине ерау кэлдэрушеле челя?
Куку. Яка н-ам обсерват. Се поате ынтымпла сэ фи фост гоале, кэч

пря ушор фущя мошнягул ку дынселе ла дял.
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Хория (стригэ плин де диспераре). Пэй, дакэ ну ле-о умплут аич ын
вале, че авя сэ факэ ку дынселе аколо ын вырфул дялулуй, кэ доар аколо
ну-с фынтынь!

Виолета. Че врець де ла ун мошняг нештиутор де карте...
Хория (дупэ о лунгэ паузэ). Каре васэзикэ, дин партя класей ноастре с-а

дус сэ стингэ Клопотница мош Михай ку доуэ кэлдэруше гоале. Доуэ кэл-
дэруше дин партя а доуззечь ши патру де елевь. Кам кыць елевь вин ла о
кэлдаре дешартэ, я, чине ый таре ла математикэ?

Мария. Хория Миронович, ну пунець пе умерий ноштри май мулт де-
кыт путем дуче. Кэ ну е бине.

Хория. Нич гынд сэ май пун чева пе умерий воштри. Де ажунс кыт ам
тот пус. Дар, ка сэ ну не фие деспэрциря пря посоморытэ, мь-а венит сэ вэ
май пун, аша ын глумэ, кыте-о нотэ. Нотэ пентру кураж. Вэ ынтреб, дупэ
каталог, ши фиекаре, кум ый вине рындул, ымь спуне, ын доуэ-трей ку-
винте, пентру че ну с-а путут дуче ын ноаптя чея сэ стингэ фокул дин выр-
фул дялулуй. С-о ынчепем, ка де обичей, ку Анастасий.

Анастасия. Ерам болнав, Хория Миронович, авям ангинэ, кэ яка ши азь...
Хория. Мулцумеск. Стай жос. Петру Куку.
Куку. Дакэ еу, Хория Миронович, токмай ын сяра чея, адикэ ын ноап-

тя чея, пентру кэ ера де акум ноапте, мь-ам курэцит чуботеле, мь-ам спэ-
лат обьелиле ши ле-ам пус фрумушел ла ускат.

Хория. Кыт се поате де клар. Ку Виолета ам ворбит дестул, акум Ма-
рия Москалу.

Мария (шоптеште оарекум стынженитэ). Дакэ еу ын сяра чея...
Хория. Чева май тэришор, кэ ну се ауде.
Мария (ши май ынчет). Еу ятэ кэ ын сяра чея...
Хория. Мария, орь не спуй оменеште че ай де спус, орь шезь жос!
Мария (ынфригуратэ). Ам копт паскэ ын ноаптя чея, дакэ кяр врець сэ

штиць, пентру кэ мама мь-е болнавэ, ши веняу паштиле, ши ной рэмыням
ярэ фэрэ паскэ!!

Хория. Вай де мине, нич гынд сэ те фак сэ спуй чея че поате н-ай фи
врут сэ спуй. Скузэ-мэ, ну ам авут дрептате. Невое Елена.

Невое. Дакэ еу нич ну ерам акасэ ын сяра чея.
Хория. Унде ерай?
Невое. М-ам дус ла мэтуша Аника сэ-мь фак пэрул.
Хория. Мэтуша ну е аич ын сат?
Невое. Ба да, е аич, нумай кэ се нумеште, кэ ну ерам акасэ. Ши пе урмэ,

ка сэ фиу синчерэ...
Хория. Ну май е невое сэ фий ши синчерэ. Мулцумеск.

С-а плимбат пуцин прин класэ, апой а венит ла ферястрэ ши а зис ку глас стрэин, че
ну май семэна ку гласул луй.
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Хория. Путець плека.
Куку. Мата, Хория Миронович... Ну не май ай де елевь?
Хория. Ну.
Виолета. Ши... ши... ну-ць май сынтем дращь?!
Хория. Ын примул рынд, ну вэ стимез, яр че-л пе каре ну-л стимезь, ну

май аре де унде-ць фи ши драг.

Вештезиць ши амэрыць, елевий ес унул кыте унул. Кынд ау ешит ку тоций, Хория а
луат ун валидол, рэмынынд немишкат пе мултэ време. Ынтр-ун тырзиу скырцые ынчет

ши тимид уша класей.

Мария. М-ам ынторс, Хория Миронович, пентру кэ...

Хория а тресэлтат, девенинд нумай урекь.

М-ам ынторс, Хория Миронович, фииндкэ...

Хория ера феричит. С-а ридикат ши а порнит ынчет спре дынса.

Хория. Ши токмай ту, Марие, токмай гласул тэу?1
Мария. М-ам ынторс, Хория Миронович, сэ вэ спун кэ ну а фост ни-

мик дин челе кыте-ау фост ынширате аич. Нич гылчиле, нич коптуриле,
нич чуботеле, кэ Петру Куку нич мэкар чуботе н-аре, умблэ ын бокань, —
зик, нимик дин челе кыте-ау фост спусе аич н-ау фост адевэрате. Принчи-
палул е кэ фрика ну не-а лэсат ын ноаптя чея сэ уркэм вырфул дялулуй.

Хория. В-аць темут де плоае, де ноапте, де фок?
Мария. Де директор не-ам темут.
Хория. Сэ фи бэгат ел атыта фрикэ ын вой?!
Мария. Чаркэ де ну те теме! Ну везь мата кум с-о ынфипт ын сатул

иста де ну-л май поате скоате нимень!
Хория. Дар се зиче кэ гата, ыл мутэ.
Мария. Пынэ сэ-л муте, ел кяр кэ скоате суфлетул дин ной.
Хория. О ажунс пынэ ла суфлетеле воастре?!
Мария. Кум сэ ну ажунгэ, Хория Миронович, кынд ел н-аре окь сэ не

вадэ, зиче кэ тоатэ класа ноастрэ ыс ниште спионь де-ай матале. Сэ везь
че фаче ел ку ной ла лекцииле де литературэ! Ну есе дин класэ пынэ ну
умпле каталогул ку де «дой» ши де «трей». Акум, стэм ной аша ши не
сфэтуим ын де ной: че вей фаче мата пынэ ла урмэ, нимень ну штие —
уний нэдэждуяу к-о сэ вениць, алций зичяу кэ в-аць ши дус ынапой ын
Буковина. Апой ам стат, деч, ной ши не-ам гындит... Пынэ сэ-л муте унде-
ва пе директор, ел о сэ не ынфунде ла екзамене ку ынтребэрь суплимента-
ре ши, дакэ-ць май скрие ши о карактеристикэ негативэ, че те фачь, ун-те
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вырь ку дынса?.. Ши яка аша с-о ынтымплат, Хория Миронович, кэ еа,
сэрмана, ардя коло сус ын вырфул дялулуй, яр ной ын вале бухэям ши ну
ындрэзням а порни спре дынса.

Хория. Те-ай фэкут маре, Марие.
Мария. Кум? А, крештем ши ной кум путем. Ши, зичям...
Хория. Еу ну атыт статура, кыт матуритатя четэцэняскэ о авям ын ве-

дере.
Мария. Ши... че е ку матуритатя чея четэценяскэ?
Хория. Зичям кэ ай крескут, те-ай фэкут маре.
Мария. Штиу еу... Е спре бине, спре рэу?
Хория. Фиреште кэ е спре бине. Пентру кэ де абя де ла конштиинца

четэценяскэ ынчепе а фи сокотитэ вяца унуй ом.
Мария. Дакэ ну, кэ-с фрикоасэ ши еу, Хория Миронович. Яка, уна-

доуэ ши ынчеп а ми се топи щенункий.
Хория. Ласэ кэ ну ци се май топеск ей кяр аша де ушор. Те-ам вэзут

прин ферястрэ кум ай трекут пе лынгэ директор о датэ, кынд ай венит ку
тоатэ класа, апой ай ешит, акум яр ай май трекут пе лынгэ дынсул.

Мария. Ей, да че-о сэ-мь факэ, дупэ че м-а умплут ку де «трей»? Улти-
ма оарэ, кынд а трекут пе ла ной, м-а пус сэ-й речит версурь. Й-ам речитат
ши дин Еминеску, ши дин Крученюк. А аскултат кыт а аскултат, с-а гын-
дит кыт с-а гындит — ши яр ун «трей». Ку нотеле естя але луй, дрепт сэ вэ
спун, о сэ-мь фие рушине сэ ес дин сат.

Хория. Сэрмана ноастрэ литературэ, ла че зиле о ажунс, дакэ ын нуме-
ле ей сынт педепсиць чей май дестойничь фий ай ачестуй ням... Се поате
сэ те сэрут, Марие?

Мария. Дакэ ну, Хория Миронович. Кэ, сэ ну не вадэ. Сэ ну не рыдэ.
Хория. Бине, драгэ Марие. Поць плека.
Мария (ынаинте де-а фи ешит). Да ку история сатулуй кум рэмыне,

Хория Миронович? Сэ фи арс ши еа ымпреунэ ку Клопотница?
Хория. Кум се поате уна ка аста, Марие! История ну арде, история

рэмыне атыта време, кыт рэмынем ной. Кэ доар история н-о фи ынсем-
нынд нумай чобурь ши васе де лут... Дакэ врей сэ штий, ши зиуа де азь, ку
неказуриле ши букурииле сале, ши фаптул кэ ту, ятэ, ай ешит де-аич дин
класэ ымпреунэ ку тоций, дар, май апой, те-ай ынторс, ши хэйнуца аста а
та де лынэ ку бузунареле албастре — тоате, дар абсолут тоате вор девени
ку время мэртурий але Историей.

Мария. Мата... Хория Миронович... мата, ну кумва ыць рызь де мине?!
Хория. Се поате аша чева, Марие?!
Мария (черчетынду-шь хайна). О сэ ажунгэ векитура аста ын историе,

кум ну... Кэ, яка, стау кроникарий ку пана дупэ уреке ш-о аштяптэ...
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Дупэ че а плекат, Хория а венит ла ферястрэ ши а рэмас немишкат, урмэринду-ле пе
челе че се петречяу афарэ. А интрат ынчет, пе несимците, соция.

Жанет. Ятэ... Пе аста ць-ам адус-о ка аминтире... Да пе аестя ци ле-ам
адус...

Хория. Тс-с... рабдэ ун пик.
Жанет. Че с-а ынтымплат?
Хория. Стай ич алэтурь ши урмэреште-о атент пе Мария Москалу. Ку

фата аста чева се петрече. Класа е ын фундул огрэзий, еа се дуче спре
дынший, дар о сэ урмезе чева, неапэрат кэ чева о сэ урмезе... Ын челе дин
урмэ, дин фундул огрэзий а рэсэрит ынчет ши лин:

— Кынд виорика ва -нфлори,
Ши рындуника ва соси...
Атунч ва креште яр ын болць
Фрунза бутучилор дин вий...

Кортина

1973
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ДОЙНА

Драмэ
ын трей акте

ПЕРСОАНЕЛЕ:
Дойна — ачя уникэ, енигматикэ, тулбурэтоаре старе

де суфлет.
Тудор Морару — легумар.
Вета — соция луй.
Фима
Антон
Мария
Михай
Глигоре — кэруцаш.
Иван Франкович — ом де афачерь.

Зиле посоморыте, зиле ку чер сенин, нопць ынфригурате, серь ку лунэ плинэ,
амургурь тырзий ши диминець, кулесе динтр-ун мьез де варэ сечетоасэ. Флорь де чиреш,
флорь де мэр ын збор дин копак спре пэмынт, привелишть де басм ши счене реале,
баладе популаре ши версурь, скрисе де поець, пуздерий де мелодий че-ау фост кынтате

одатэ ши се май кынтэ ши астэзь пе ачесте мелягурь.

 АКТУЛ ЫНТЫЙ

Счена заче ын ынтунерик, ши, прин десимя ачестуй ынтунерик рэзбат кытева
ловитурь сурде. Се фаче де паркэ чинева ар лови дисперат ынтр-о поартэ маре де фьер,

ши ымпреунэ ку ачесте ловитурь мистериоасе кобоарэ ши версуриле поетулуй:

«Ынтр-ун боц де хумэ крудэ,
 Дин адынк де суб пэмынтурь,
А нэскут о микэ гиндэ —
Кип де фрунзэ ши де гындурь».

Трептат ноаптя се сфармэ ши пе сченэ апаре ун корт верде, ридикат дин те мирь че
ын фаца уней касе де царэ. Май ниште туфе де лилияк пе ла марщинь, май о рамурэ де
нук бэтрын, лэсатэ песте еле, цесэтурь де вие сэлбатикэ — ши тоате ачестя, легате ку о

} — копиий лор.
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анумитэ ындемынаре, формязэ о минуне де рэкоаре ын каре стэпыний ышь петрек
тоатэ вара. Ын фунд фацада касей — о ушэ ларгэ, доуэ ферестре ку перделе трасе. О
кэрэрушэ чиментатэ деспикэ бэтэтура ачестуй корт, скицынд оарекум доуэ ынкэперь.
Ын стынга о масэ ши кытева скауне, пе о бутуругэ — ун бутояш де зинк дин челе че се
пун прин коридоареле школилор, лынгэ бутояш ун кош ку пэтлэщеле.

Жумэтатя дин дряпта паре май мулт о магазие. Рэмэшиць де бичиклетэ, лэзь
дешарте фэкуте пентру транспортул легумелор, кыцьва сачь ын журул унуй бутой
енорм, скос дин пивницэ ши декэзут дин менириле сале, ун мик скэунаш, ымпрежмуит
ку васе де стрынсурэ. Амяза уней зиле де варэ. Мэтуша Вета умпле ын бутой ун кэуш,
се ашазэ пе скэунаш ши ынчепе а алеще фасоле, арункынду-ле ку о анумитэ сокотялэ
ын васеле ашезате ын жур. Ионел, уркат пе ниште лэзь дешарте, бате куе суб стряшина

касей. Се ауде о машинэ опринд ын друм, апой апаре,
окупат ши грэбит, Антон.

Антон (ку глас скэзут). Иоане, хай репежор, к-авем чева де дескэркат.
Ионел (фэрэ а се ынтоарче). Че-ай адус ту аколо?
Антон. Урлэ мэгару, ка-н пэдуре. Хай юте, кэ н-ам кынд.
Ионел. Дрепт сэ-ць спун ши еу ыс кам окупат.
Антон. Да че ць-а венит сэ бортелешть переций?
Ионел. Тата м-а ругат сэ спынзур рабла чея аич суб стряшинэ.

Фэрэ а се ынтоарче, аратэ ку пичорул о ладэ ынвелитэ ынтр-о плапумэ веке.

Антон (дупэ че десфаче ынвелитура). Де унде с-о май фи луат ши ходо-
роага аста?

Ионел. А адус-о асярэ дин Чимбурень.
Антон. О ажунс пынэ ла Чимбурень?! Паркэ зичя кэ се дуче ла олимпи-

ада коралэ...
Ионел. Апой, май ынтый ау фост ла олимпиадэ, да пе урмэ, кынд ко-

рул дин Чимбурень а пус лаба пе локул ынтый, ей, чей дин журиу, ау фост
инвитаць сэ трякэ пе ла премияць, сэ ынкине кыте ун пахар.

Антон. Ну аш креде кэ май ынтый ау фост инвитаць ши пе урмэ преми-
яць. Ын сфыршит, е тряба лор. Дар ходороага аста де унде с-о луат?

Ионел. Апой, кэ тот умблынд ку петречеря динтр-о касэ ын алта, ау
ажунс ла ун бас, каре лукра ла тутун...

Антон. Кум адикэ, ун бас, каре лукра ла тутун?
Ионел. Пэй, омул чела, каре й-а пофтит ла дынсул, ел ын кор кынтэ ла

бас, да акасэ ну-й май вине а кынта, кэ ыл аштепта ын оградэ о мовилэ де
фрунзе де тутун. Авынд мусафирь, омул ле-а пус о масэ аколо афарэ, суб
нук, яр рабла аста а скос-о дин касэ ши а спынзурат-о суб стряшинэ, сэ ну
ле фие урыт мусафирилор. Ши, кум ынкинау ей аколо афарэ суб нук, де
одатэ ау ынчепут а трансмите мелодий популаре. Мелодииле, зиче тата,
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веняу де сус ка о благословире, ка о минуне черяскэ, нэскутэ кяр атунч,
аколо, ын фаца лор. Кум шедяу ей ла масэ, ау ынмэрмурит ку тоций, яр
май апой а принс а нинще.

Антон. Кум адикэ, а принс а нинще? Аша, ын плинэ варэ?!
Ионел. Се фэчя, а зис тата, де паркэ с-ар фи скутурат песте дынший

флоаре де мэр, флоаре де чиреш...
Антон. Мэй Иоане, везь сэ ну те покнеск. Кэ еу н-ам кынд ста сэ-ць

аскулт гогоашеле. Ей, хай, нинщя.
Ионел. Апой, нинсоаря чея, зичя тата, паркэ й-ар фи спэлат суфлетул,

паркэ и л-ар фи дэруит дин ноу, ши аша и с-а фэкут луй де бине, ынкыт ну
май путя еши дин ограда омулуй чела. «Де унде нинще, мэй?» — а ынтре-
бат ел стэпынул. — Дин рабла аста?» — «Дин рабла аста», — а зис ачела.
Атунч тата о зис кэ о кумпэрэ. Кыт и се чере, атыта плэтеште. О мие сэ фи
черут ачела — дэдя о мие.

Антон. Ши пынэ ла урмэ кыт а дат?
Ионел. Доуэзечь де рубле. Фэрэ транспорт ши фэрэ инсталаре.
Антон Инсталаря кыт ыл костэ?
Ионел. Моточиклета пе-о думиникэ.
Антон. Сэракул тата. Ши стрэиний ыл жекмэнеск, ши ай луй.
Ионел. Ну те грэби, кэ де абя пе лумя чейлалтэ вом афла каре пе каре

ыл жекмэня. Адэ рабла ынкоаче, сэ-ць арэт кум се инсталязэ ун апарат де
радио, кэ се поате ынтымпла, яка, сэ мор ши н-о сэ айбэ чине-ць арэта...

Принде апаратул ын куе, ый фаче легэтура. Сфырые чева ын мэрунтаеле кутией,
урмязэ ун фел де хырыялэ, ши ярэ апаре вочя поетулуй, континуынд поезия, ынчепутэ

ын ынтунерик:

«...Ши прин лутуриле оарбе,
 Спре ун чер к-о рындуникэ,
Пуй де кодру-шь фаче кале,
Пуй де кодру се ридикэ».

Антон. Скрие бине, дакэ май аре пынэ ла Еминеску.
Ионел. Май аре.
Антон. Дар ну нинще, бре, нич пе дракул!
Ионел. Врей кяр аша, де одатэ! Май ынтый сэ пунем о масэ суб нук, сэ

ашезэм тотул пе масэ, сэ деступэм, сэ турнэм ын пахаре ши абя дупэ, дупэ,
дупэ...

Антон (некэжит). Де кыте орь й-ам спус: ну аместека, татэ, винул ку
вотка, да паркэ ай куй спуне?.. Хай сэ дескэркэм. Кэ чиментул чела те
рупе дин шале, ну алта.

Ионел. Че тот карь атыта чимент?
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Антон. Мь-о зис тата — де унде врей ши де унде поць, дар сэ-мь адучь.
Кэ вря сэ факэ гард налт де кятрэ де жур-ымпрежур.

Ионел (некэжит). Курса чея а ынармэрилор о сэ не выре ку зиле ын
пэмынт.

Антон. Че аре курса ынармэрилор ку дескэркатул чиментулуй?!
Ионел. Да ну везь кум дупэ фиече ынкордаре интернационалэ тата ыць

тот порунчеште сэ адучь чимент?

Плякэ амындой. Рэмынынд сингурэ, мэтуша Вета тот траще ку урекя спре кутия
атырнатэ ын суб стряшина касей.

Крайникул. Ку ачастэ баладэ а тынэрулуй поет Михай Косашу, ынче-
пем астэзь емисиуня ноастрэ музикалэ «Ын цара дойнелор».

А урмат де ундева де департе о мелодие, ла каре мэтуша а ымпьетрит. О фи фост,
поате кынтекул ей де тинереце, о фи фост кынтекул де май тырзиу, о фи фост кынтекул

ей де динколо де тоате...

«Рыс де соаре, плынс де стеле,
Стэ пьердут ын лумя-й верде,
Ши-й войник кынд и се чере,
 Ши-й модест кынд ну се веде».

Ла примеле версурь мэтуша тресэринд, а порнит ку мына спре крештет ши аша а
ши ынмэрмурит ку трей дещете пе фрунте.

Поетул. Орьче попор, фие ел маре сау мик, богат сау сэрак, пэстрязэ
пентру зиле марь, пэстрязэ пентру зиле негре кыте ун кынтек, каре фаче сэ
тресалте инима ынтрегулуй ням. Суфлетул нямулуй ностру се рэспунде
атунч, кынд се ауде Дойна. Кяр де ла примул верс, кяр де ла прима алуне-
каре, ыць рэсаре привелиштя унуй апус де соаре, ундева хэт департе пе-о
коастэ де дял, о стынэ веке, ун чобан, кэзут пе гындурь, о ацишоарэ де фум
песте ватра унуй фок уйтат. Дин ачел фундак де имашурь, ку ачя ацишоарэ
де фум, прин челе шасе гэуреле де флуер, дескисе де гура фокулуй, кобоарэ
нямул ностру прин минунь, прин времурь, прин дестине греле.

Апаре де пе ундева остенит, пуртат де але сале, Тудор Мокану, вине лынгэ бутояшул
де зинк, умпле о кэнуцэ, о дэ песте кап, оцэрынду-се амарник. Густэ динтр-о пэтлэщикэ.
Зэреште ынтр-ун тырзиу кумпэрэтура де суб стряшинэ. Аскултэ пынэ ла капэт сэ вадэ
че авя кынтекул сэ спунэ, се мирэ де атыта фрумусеце. Дупэ каре рэмыне смерит,
молком, де паркэ ар фи фост ла жудекатэ, де паркэ ар фи фост ла споведание. Ши ятэ
кэ прин цесэтура ачелор мелодий, ынчеп а се черне, ротинд суб болта кортулуй, флорь
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де мерь, флорь де чирешь. Нич Тудор, нич Вета ну се мирэ де уна ка аста, яр дин
нинсоаре се аратэ о коастэ де имаш, о стынкэ веке, о ацишоарэ де фум ку ун чобан
ынгындурат ла ватра фокулуй. Ынтре стынэ ши фок креште ун копэчел, ши стэ резематэ
де ачел копэчел о фатэ. О симплэ фатэ де ла царэ — фустишоарэ де чит, блузэ де ин
бродатэ, басма албэ. Стэ врэжитэ де флуерул чобанулуй, зымбинд кынд о ындямнэ
кынтекул, ынтристынду-се ымпреунэ ку ел. Ши тот нинще, нинще, яр ымпреунэ ку ачя

нинсоаре се топеште ведения де басм.

Тудор (мират ши феричит). Ай вэзут, мэй Ветэ?
Вета. Вэзут.
Тудор. Ши пе чобан, ши стына ай вэзут-о?
Вета. Ши пе чобан, ши стына, ши пе ачя фрумоасэ домницэ...
Тудор. Апой кэ ачея ну ера домницэ, Ветэ драга, ачея се кямэ «Дойнэ»,

ши Дойнеле челе рар кынд, рар кынд пентру чине се аратэ...
Вета. Ши кяр сэ фи дат норокул иста песте ной?
Тудор. Дэдя ел пе дракул, де н-аш фи ридикат еу о асеменя мындреце де

касэ, де н-аш фи ажунс ла ситуация, ла ауторитатя, де каре мэ букур азь...

Мулцумит де челе ынтымплате, вине лынгэ невастэ, се ашазэ алэтурь ши ну штие че
ар май ынтрепринде ел, ка сэ фие ши май бине.

Вета. Врей сэ-мь ажуць олякэ?
Тудор. Сэ-ць ажут ла алес фасоле?!

А зымбит. Авя атытя пе кап, ынкыт нумай гындул кэ ар путя лэса тотул балтэ, ка сэ
алягэ ку Вета фасоле, и се пэря о куратэ небуние. Тотушь, пентру кэ ли с-а арэтат Дойна,
ши ей акум ерау ну нумай бэрбат ши невастэ, чи май ерау ши дой оамень, кэрора ли с-
а арэтат Дойна, а венит ла бутой, шь-а умплут пэлэрия, с-а ашезат пе-о ладэ дешартэ
ши, ку урекя чулитэ спре апаратул де суб стряшинэ, а ынчепут а алеще. Ынтр-ун тырзиу

скырцые портица ши интрэ кэруцашул Глигоре.

Глигоре. Бунэ време ла нявоастрэ!
Тудор. Бунэ, Глигораш. Я де коло ун скаун ши шезь.
Глигоре. Да н-ай мата вре-ун скаун май простуц, кэ, одатэ че н-ам рэз-

бэтут пынэ аму ла боерие, че сэ-мь зэдэр шезутул...
Тудор. Дакэ те темь де скауне буне, ымпинще ку пичорул о ладэ дешар-

тэ, ашазэ-те аич ку ной ши хай, поате не дэй о мынэ де ажутор, кэ фасоле-
ле естя, мэрунцеле ши луструите кум сынт, фуг ка арщинтул чел виу прин-
тре дещете...

Глигоре. Дакэ ну, кэ мие ну-мь приеск фасолеле.
Тудор. Апой, кэ ну те пофтим ла масэ. Де алес ера ворба.
Глигоре. Дакэ нич сэ ле мэнынк, нич сэ ле алег ну-мь плаче.
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Тудор. Мэ рог... Ши, ынколо, че май фачь?
Глигоре. Дэ, че сэ фак... Яка, умблу ка простул трей зиле ку о кэруцэ де

пэтлэщеле; м-ам журат сэ ну рэсэдеск фир де пэтлэщикэ ын грэдинэ, аша
м-ам сэтурат де дынселе.

Тудор. Че ну ле предай?
Глигоре (уймит). Ну кумва ыць баць жок де мине? Паркэ мата ну штий

кэ ши ерь дис-де-диминяцэ, ши азь ын зорь де зи ам фост ку кэруца ын
друм спре сельпо, дакэ аколо нич кип сэ рэзбаць. Де кытева зиле стау
кэруцеле ын рынд, ымпэкатэ уна ку алта, яр пе уша сельпоулуй, о лэкатэ
кыт о балигэ де вакэ.

Тудор. Кум, сельпоул ну май примеште пэтлэщеле?!
Глигоре. Нич сэ аудэ.
Тудор. Да че примеск ей?
Глигоре. Мэлинэ ши помушоарэ нягрэ.
Тудор. Аузь ту! Да ла фабрика дин Гиндешть н-ай черкат?
Глигоре. Ласэ, бадей, ну-ць остени гура дещяба. Ши азь, ши ерь, ши

май алалтэерь, кынд ам вэзут кэ ну-мь мерще ла сельпо, еу, хай, бэете, ла
Гиндешть. Дакэ аколо нич мэкар сэ рэзбаць ку кэруца ла рынд, аколо-с
нумай машинь. Зечь, суте де машинь, дар чей де ла фабрикэ нич сэ аудэ де
пэтлэщеле. Нумай керсичь ши сымбурь де чиреш — атыта примеск.

Тудор. Апой, дакэ ну поць скэпа де дынселе, ду-ле ши ле дескаркэ ако-
ло ла кьошк, суб шопронул чела...

Глигоре. Тачь дин гурэ, бадей! Фырныитул чела де продавец, кынд м-о
вэзут трекынд ку кэруца пе аколо, о ешит ын друм ши о ынчепут а хэмэи
ла мине, кэ с-ау трезит тоате жавреле дин мэхалэ.

Тудор. Че-а дат песте дынсул?
Глигоре. М-о фи симцит, паршивул, кэ вряу сэ дескарк, ши о ынчепут

а урла кэ ел аре де-аму вре-о трей тоне де пэтлэщеле ши кэ н-о сэ се дукэ ла
дубалэ дин причина мя; кэ ел, чикэ, аре патру копий, пе кынд еу, чикэ, ой
фи авынд нумай трей.

Тудор. Ши ту кыць ый ай?
Глигоре. Пэй, шасе ам, шасе копий, бадей! Аму, умблу ку кэруца ши

мэ гындеск: пэзя, мэй Глигоре, сэ н-о пэцешть! Май дэунэзь умбла прин
сат о циганкэ ку врэжитул, ши фумеиле, каре-с май рэсэрите, ау кам фу-
щит де пе акасэ, да а ме, ынчатэ де фире, с-о тот кодит пынэ н-о дат циган-
ка песте дынса, яр дакэ те принде циганка ын касэ, апой те ши врэжеште,
н-ай ынкотро! Ши че крезь мата кэ й-о спус невесте-ми чоара чея? Чикэ,
м-о фи пындит друм де ноапте ши «казены дом». Аму умблу еу ку пэтлэ-
щелеле челя пе друмурь ши мэ гындеск: да че крезь!... Кэ пэтлэщика ну
штие мулте — уна-доуэ ши-й курще зяма. Ши дакэ-й курще зяма, чине
рэспунде?

Тудор. Фиреште, ту рэспунзь.



330

Глигоре. Но, кэ еу ну-с прост. Еу ам венит ла мата, кэ-мь ешть бригадир,
ши-ць рапортез: товарэш Мокану, я аминте, пэтлэщика о крэпат. Зяма курще.

Интрэ Ионел уд льоаркэ, жукынд о минще де фотбал де пе ун щенункь пе алтул.

Ионел. Татэ-й, поарта е де ла бутой пынэ ла скаунул чела. Аму уйте
кум ыць афтонез еу ун гол...

Тудор. Май ласэ минщя чея, мэй Иоане, ши пуне мына пе вре-ун ману-
ал чева. Н-ай интрат анул трекут, поате мэкар анул иста рэзбаць ла вре-о
шкоалэ...

Ионел. Дакэ мануалеле челя, ну штиу кум найба ыс фэкуте, дар ку кыт
май адынк коборь ынтр-ынселе, ку атыт май прост ешь де аколо.

Тудор. Апой аста депинде де елев — унул простеште, алтул, ку аче-
лашь мануал, принде ла минте.

Ионел. Сэ не феряскэ думнезеу де минтя мануалелор! Пе ной ши пе
копкиий ноштри.

Тудор. Апой, тряба та, нумай, везь, тот гонинд минщя, сэ ну ажунщь
ши ту а умбла кыте трей зиле пе друмурь ку о кэруцэ де пэтлэщеле, кум
умблэ омул иста, сэрманул...

Ионел (се фаче кэ де абя аму л-а зэрит пе кэруцаш). Хай норок, баде
Глигоре! Те-ай вырыт ын унгерашул чела кэ нич ну те-ам вэзут ла ынчепут.

Глигоре (мулцумит). Сэ трэешть, Ионеле! Кэ, мэ гындям ши еу: че Дум-
незеу, о фи интрат бэетул ын анул нунций, де ну май веде оамений ын
журул луй?

Ионел. Де че ну?.. Дакэ мь-ай гэси о фатэ сэ фие сингурэ ла пэринць, яр
пэринций сэ айбэ машинэ, сэ везь кум ыць аранжез ун любов с первы взгля-
да...

Глигоре. Аузь, баде Тудор, сэ штий кэ-й минтьос драку иста а нятале,
мэ мир кэ де че ну л-ор фи примит аколо ла ынвэцэтурэ...

Тудор. С-ор фи темут професорий, кэ пе аиста дакэ-л скапь ла бине,
ну-л май скоць де аколо...

Май скырцые о датэ портица. Ионел се уйтэ принтре фрунзе.

Ионел. Лас кэ-ць вине унул ку студий супериоаре, ши аиштя ку студий
супериоаре, кынд ый пуй ла мункэ агриколэ, ну се ласэ пынэ ну фак планул.

 Интрэ Фима. Ворбеште дулче, легэнат, имитынд ворба популарэ.

Фима. Е-хей, д-апой бунэ време ши паче бунэ ла нявоастрэ!
Тудор. Сэ-мь трэешть, мэй драгэ Фьодор Фьодоровнч. Ку плинул, ку

дешертул?
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Фима. Трей бочете ши о баладэ.
Тудор. Ынтр-о сингурэ зи?!
Фима. Ынтр-о сингурэ зи.
Тудор. Ши бочетеле челя... Сынт еле де чева?..
Фима. Балада май требуе чоплитэ, да бочетеле-с файне кум ну се май

поате! А.И. Цуркану кынд о сэ ле вадэ, о сэ ле пупе пынэ ла ултима виргу-
лэ. Я фэ-те мата ку урекя ынкоа.

Тудор. А, ну. Кэ еу, кынд ауд бочет, мэ тулбур ла суфлет ши ми се фаче
лехамите де тоате.

Фима. Да ну те тулбурь делок, пентру кэ-с ку умор. Бочете умористиче.
Ионел. О фи бэтут-о, сэрмана?
Фима. Пе чине о бэтут-о?
Ионел. Пе бочитоаря чея.
Фима. Чине-о бэтут-о?
Ионел. Мортул, чине алтул?
Фима. Ту ай глаголий ын кап, бре?! Кум се поате ридика мортул сэ-шь

батэ бочитоаря?!
Ионел. Но, кэ еу ам врут сэ зик: рэпосатул, пынэ сэ фи мурит, шь-о фи

тот бэтут неваста. Еа, сэрмана, о рэбдат кыт о рэбдат, да кынд л-о вэзут
де акум пе нэсэлие, бочинд, с-о май рэзбунат ши еа олякэ...

Фима. Е чя май негьоабэ експликацие а бочетелор умористиче.
Глигоре (луй Тудор). Бадей! Кынд ам аузит ши еу, кэ с-о звонит мулт

прин сат, кэ бэетул иста а матале умблэ пе ла ынмормынтэрь ши адунэ
бочете, — апой, апой кынд ам аузит ши еу, м-ам мират кумплит ши кяр
ам врут сэ те ынтреб че фаче ел ку дынселе дупэ че ле адунэ? Се зиче кэ ле
винде ла академие ши ынкасязэ кыте-о сутэ де рубле пе фиекаре морт. Сэ
фие кяр аша?

Фима. Мата, баде Глигоре, ын лок сэ аскулць минчуниле сатулуй, май
бине ай фи венит ла мине сэ-ць повестеск еу тотул де-а фир а пэр. Яка,
дакэ с-о ынчепем ку мата: че тот умбли ку кэруца чея?

Глигоре. Апой, мэ стрэдуеск сэ предау статулуй пэтлэщелеле. Кэ аиста
ни-й ростул — крештем легуме, ле виндем статулуй ши, ку баний при-
миць, не акоперим невоиле.

Фима. Аша. Да ын афарэ де легуме, май креште чева фрумос пе пэ-
мынтул иста?

Глигоре. Апу, нумай кэ — сфеклэ, тутун, пэпушой...
Фима. Ей, тоате аестя ле продуче попорул ку брацеле, дар суфлетул

нямулуй, кум крезь мата, родеште мэкар дин кынд ын кынд суфлетул аче-
стуй ням?

Глигоре. Яка, аич н-ам сэ-ць пот спуне.
Фима. Атунч дар сэ-ць спун еу. Пе лынгэ винурь, грыне ши сфеклэ

де захэр, авем неасемуите богэций спиритуале. Авем кынтече, дансурь,
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конэкэрий, колинде, дар глумеле — ятэ че авем ной ши май мулт декыт
алций. Молдовянул, фир-ар ел ал найбий, аре умор, ынкыт пынэ ши ын
клипеле челе май греле ну поате ка сэ ну глумяскэ. Дисертация мя аша се
ши нумеште: «Глума ла молдовень». Еу адун фолклор пентру а-мь доведи
теза, ши ну мэ вой опри пынэ ну о вой сусцине-о. Дакэ ва фи невое, адун
пынэ ши ворбеле де дух, алузииле, ынжурэтуриле...

Глигоре. Ей, дакэ адунэм ши ынжурэтуриле, хотэрыт кэ ешим пе при-
мул лок. Медалие де аур, нич ворбэ.

Ионел. Дар дакэ лэсэм ынжурэтуриле ши не ынтоарчем ла бочетеле ку
ынцепэтурь. Кум крезь мата, баде Глигоре, бочитоаря де ла каре а скрис
Фима бочетул, а мынкат еа бэтае де ла рэпосатул сэу бэрбат?

Глигоре. О бэтя мэр, кэ алта че сэ-шь понегряскэ еа мортул ын фаца
лумий?

Фима. Татэ, се поате ынтымпла сэ-л плеснеск пе мынзакул иста, аша
кэ сэ ну фие ворбэ пе урмэ.

Ионел. Те темь ту ну атыт де ворбэ, кыт де рест, пе каре-л поць прими
де ла мине ку вырф ши ындесат.

Тудор. Вой, бре, ын лок сэ вэ клэнцэниць, май бине мь-аць да аич о
мынэ де ажутор...

Фима. Дар кум вине аста, татэ? Мэ инвиць мата сэ-мь петрек кончеди-
ул ын сат, пентру ка сэ ажунщем яр ла лукру мануал? Кэ еу авусем фоае ын
Кримея, акума аш фи стат ынтинс ла соаре пе малул Мэрий Негре, ши
кынд коло ми се пропуне...

 Се опреште о машинэ ын друм. Ионел се ицеште принтре фрунзе.

Ионел. Лас-кэ вине Антон, ши аиста, де фрикэ сэ ну-й ее правауа, ыць
фаче орьче ну й-ай зиче. Врей фасоле, алеще фасоле.

Антон (интрэ остенит ши фуриос). Татэ, че шезь ка о бабэ ку фасоля
ын поале? О жумэтате де сат умблэ ши-л каутэ пе присидател, алтэ жумэ-
тате те каутэ пе мата, ши нич унул — нич алтул, де паркэ аць фи интрат
амындой ын пэмынт.

Тудор (ридикынду-се ынгрижорат). Чом дела?
Антон. О трекут пе ла грэдинь закупчикул чела дин Сиберия. Аре о

мулциме де вагоане дешарте ын гарэ. Анул трекут й-а ымбогэцит пе чей
дин Вэрзэрешть. Анцэрц а вэрсат бань ку сакул ын Чумбурень, ши ной,
каре щемем де атытя пэтлэщеле, кынд не вине норокул, нич ту присида-
тел, нич ту бригадир...

Тудор порнеште спре ешире, апой се опреште, дынду-шь сяма кэ е ку капул гол.
Ышь каутэ пэлэрия. О зэреште лынгэ лада пе каре а шезут. Ау май рэмас чева фасоле
ын пэлэрие. Кибзуеште че сэ факэ ку дынселе ши, пынэ че се тот китеште, яр принде
суфларе апаратул де суб стряшинэ. Вин мелодий фрумоасе, дин бэтрынь, ши яр принде

а нинще.
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Тудор (шовэинд). Мэй Антоане, мь-о май рэмас аич ун пумн-дой де фа-
суле ши ми-й оарекум сэ ле вэрс ынапой ын бутой. Поате те ашезь аич алэ-
турь, ши ын дой, уна-алта... (Антон се ашазэ, алеще пуцин, апой ренунцэ.)

Антон. Мэ фриг палмеле де баранкэ, ну симт ника ку вырфул дещетелор.
Глигоре (дупэ о лунгэ паузэ). Ши кяр ну ци се урэште матале, баде

Тудор, сэ тот букисэшть фасула чея, шезынд гемуит ка о бабэ?
Тудор. Хей, дакэ аша нумай паре кэ шед пе скэунаш ши алег фасоле, пе

кынд еу сэрбэтореск, ымь креште суфлетул де букурие, ку скэунаш ку тот.
М-ау принс яка ниште кынтече векь, трансмисе прин апаратул чела, ши
кынд ауд кынтече векь, ымь рыде инима, зэу аша.

Глигоре. Да де унде се яу еле, кынтечеле, аич ла нята?
Тудор. Д-апой ну везь че фрумусацэ ам суб стряшинэ?
Глигоре. Каре, жерпелитура чея?..
Тудор. Яка аша жерпелит кум есте, дакэ е ун апарат каре ну се май

афлэ! Л-ам адус асярэ дин Чумбурень, пентру кэ, сэ везь ту минуне, нич ну
се ынкиде, нич ну се дескиде. Поць сучи ши рэсучи кыт врей, дакэ дещяба.
Таче. Поате сэ такэ о зи, о сэптэмынэ, да кынд ыл рэзбат кынтэриле, апой
те ынфиоарэ, ыць фуще пэмынтул де суб пичоаре, пе лещя мя...

Глигоре. О фи жапонез, бадей?
Тудор. Ну кред сэ фие де импорт, ку тоате кэ, аре о тайнэ коробка аста.

Глас курат, де паркэ чел че кынтэ ар ста, уйте, аич, лынгэ тине, яр кынд
трече ла музика популарэ, аша се фаче, де паркэ ар нинще ку флорь де
мере, ку флорь де чиреше песте тине...

Глигоре. Ши флоаря чея, о поць адуна аша ку мына?
Тудор. Ферита сфынтул сэ те атинщь! О лашь аша сэ тот винэ ла вале,

пентру кэ унеорь прин нинсоаря чея, штий, рэзбат фрумусець каре ну се
май афлэ. Яка, кяр май ну демулт, ынаинте де а фи венит вой, яр о нинс,
ши прин нинсоаря чея с-о арэтат ун имаш, о марщине де стынэ, ун чобан
ку флуерул ш-о пря фрумоасэ домницэ. О Дойнэ дин челе де демулт.

Глигоре. Каре Дойнэ, бадей, кэ с-ау дус сэрманеле де ле-о рэмас нумай
нумеле типэрит пе пакетул ку цигэрь.

Тудор. Лас-кэ мулте с-ау дус, дар ау ши рэмас...
Глигоре. Ши дакэ с-о май фи рэтэчит коло вре-о уна, крезь к-ау сэ винэ

сэ-шь пярдэ время аич ку ной? Н-ау еле ла чине се дуче?
Тудор. Да де че сэ ну трякэ ши пе ла ной, мэй Глигоре? Ну сынтем ной

труп дин трупул ачестуй ням? Ну не-ау бэтут ши пе ной вынтуриле, плои-
ле, тоате кыте ау тот трекут песте ачастэ микэ царэ?

Глигоре. Дар с-о вэд ку окий мей, бадей, мэкар пе уна, кэ, уйте, де унде
ам, де унде н-ам, пун о вадрэ де вин ла бэтае!

Тудор. Дакэ ну, Дойна ну вине ла командэ, хей, кэ дакэ ар фи аша,
мулць с-ар гэси...

Глигоре. Кум атунч?
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Тудор. Ынтый ши ынтый требуе сэ ци се факэ дор де дынса. Сэ-ць винэ
аша ун пуй де дор, ши ту сэ лашь дорул чела сэ кряскэ, сэ се факэ маре, сэ
те фригэ, сэ те ардэ, аша ынкыт сэ ну май поць. Ши кынд н-ай сэ май поць
де-атыта дор...

Глигоре. Дакэ-й аша, ну май дау еу окий ку дынса, пентру кэ еу ыс ын
сервич, товарэш, ам кай, ам кэруцэ пе рэспундере, унде сэ-мь паск еу до-
руриле...

 Ынтре тимп Тудор а сфыршит-о ку фасолеле. Шь-а скутурат пэлэрия, шь-а пус-о
ын кап, а порнит-о спре ешире, дар де одатэ, паркэ пентру а-й рэсплэти ачя лунгэ
аштептаре а луй, дин апаратул де суб стряшинэ а принс а коборы «Хора фетелор», ши
ярэ а порнит а нинще.

Флорь де вишин, флорь де зарзэр се ротеск ушор суб копакул верде, ши, кынд
нинсоаря се ындясэ, де дупэ пердяуа ей ярэ се аратэ коаста де имаш, стына, чобанул
ши копила, рэзематэ де копак. Ши кум стэтя еа аскултынд флуерул, де одатэ а зэрит
кортул верде дин ограда луй Тудор Мокану, а аузит кыт де мулт ши кыт де греу о тот
аштяптэ омул чела. А зымбит, шь-а скутурат пэрул ши а принс а коборы пискул
дялулуй. Флуерул ышь дяпэнэ повестя, зэпада вине ынтруна ши ярэ не ынтоарчем ын

ограда Моканилор.

Тудор. Ей, ш-аму че зичь ту, мэй Глигоре?
Глигоре (ынчет де тот). Тачь, бадей, кэ о ынчепут а коборы дялул ши

се поате тымпла сэ винэ... С-о вэд о датэ ши сэ мор!
Антон. Хай, татэ, кэ еу фете де аестя кар ын фиече зи кыте трей ма-

шинь — диминяца ле дук ла дял, сяра ле адук акасэ. Хай, поате скэпэм де
пэтлэщеле.

Тудор ышь пуне пэлэрия, порнеште спре ешире, кынд, де одатэ, о веде пе копила
де лынгэ стынэ, стрекурынду-се прин фрунзишул кортулуй.

Дойна. Буна зиуа. Че май фачець?
Тудор (фериче ши уймит). Бэ-хэ-хэ... Д-апой еу, драгул бадей, де кынд

те поменеск, те каут ши те аштепт...
Дойна. Лас-кэ авем ши ной дестуле пе капул ностру... Мата, леле, тот

ку фасолеле те кинуй?
Вета. Мунческ ши еу, пентру кэ, де, тоатэ лумя мунчеште...
Дойна. Сэ-ць ажут олякэ. (Умпле ун кэуш ын бутой, се ашазэ пе о ладэ

дешартэ.) Пе аестя кикэцеле ун-ле арунчь?
Тудор. Вэ-хэ-хэ... Д-апой пентру атыта те-ам аштептат еу, драгул ба-

дей, ка сэ те пун, кынд ми-й вени, ла алес фасоле?
Дойна. Атунч дар че алта ымь дай де лукру?
Тудор. Бине, фатэ хэй, да чине-й мэгарул каре а спус кэ Тудор Мокану

ышь пуне мусафирий ла лукру? Ла урма урмей, доуэ-трей немушоаре ам
ши еу пе лумя аста, ши, кынд ос дин осул меу ымь пэшеште прагул касей,
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атунч Тудор Мокану, грижания мамей луй... Марие! Мэй Иоане, каут-о
юте пе Мария ши спуне-й, кыт ай зиче пеште сэ фие маса гата.

Ионел (интрэ ын касэ ши се ынтоарче оарекум зэпэчит). Татэ-й, маса е
гата пусэ, тотул е ашезат...

Тудор (некэжит). Мэй, кэ мултэ минте вэ май требуе. Каут-о ши спуне-й
сэ ашезе маса чя маре, ши пе масэ сэ пунэ тот че авем май бун ын касэ —
мынкаре, бэутурэ, дулчацэ!

Ионел. Дакэ... (май интрэ о датэ ши ярэ есе). Е пусэ маса чя маре, ши
пе масэ ыс нумай бунэтэць, нумай дулчурь...

Тудор (се дуче сингур сэ вадэ, апой се ынтоарче). Яка че ынсямнэ сэ ай
ун суфлет де фатэ ла касэ. Зече мэгарь де-аиштя й-аш да пе ынкэ о фатэ ка
Мария. Хай дар, драгул бадей мусафир, ши вой, оамень бунь, мэрогуц де
интраць ши чинстиць ун пахар ын каса мя.

Глигоре. Бадей, кяр ць-ай фаче о поманэ, кэ о ши ынчепут сэ мэ сугэ ла
лингурикэ, дар ми-й де пэтлэщелеле челя...

Тудор. Ам сфыршит-о ку пэтлэщелеле, мэй Глигоре. Аму ту ымь ешть
мусафир, яр еу ыс стэпынул касей...

Глигоре. Дар ку рэспундеря че фачем, бадей, кэ, зэу, о зис: «казены дом!»
Тудор. Лас-о ын паче, бре, мама ей де рэспундере. Дакэ а фи сэ не ду-

чем ла казены дом, не-ом дуче амындой, ту пе май мулт, еу пе май пуцин...
Глигоре. Дар де че аша, бадей?! Де че еу пе май мулт?
Тудор. Пентру кэ, де, ку кыт служба е май микэ, ку атыт рэспундеря е

май маре... Н-ай штиут?

 Интрэ ку тоций ын касэ. Рэмыне нумай Вета пе скэунаш. Песте ун тимп есе Мария,
ый шоптеште чева, дар мэтуша континуэ сэ алягэ фасоле. Мария интрэ ын касэ, апой
есе ымпреунэ ку Тудор, ши, ын челе дин урмэ, се ридикэ ши мэтуша, ышь скутурэ
хайнеле ши интрэ ын урма лор. Яр де суб стряшина касей кобоарэ ынтруна мелодий,
фулщь албь ротеск суб кортул верде. Ворбеле поетулуй кад моале, ынчет, ымпреунэ ку

фулщий:

— Ши прин лутуриле оарбе,
Спре ун чер к-о рындуникэ,
Пуй де кодру-шь фаче кале,
Пуй де кодру се ридикэ...
Рыс де соаре,
Плин де стеле,
Стэ пьердут ын лумя-й верде;
Ши-й войник кынд и се чере,
Ши-й слэбуц кынд ну се веде...

Ноапте тырзие. Каса Моканилор ходинеште ун сомн адынк, ич суб кортул верде
ау рэмас нумай доуэ суфлете — Тудор ши тынэра луй мусафирэ. Стау тэкуць — унул
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ла ун колц де масэ, алтул ла челэлалт колц. Дин муцения нопций май рэсар кытева
ловитурь греле, репезите ынтр-о поартэ де фьер, ши Тудор тресаре. Се уйтэ ын жур, де

ну л-о фи зэрит чинева.

Тудор (Дойней). Че ну те кулчь? Кэ ятэ ынчеп а бате зориле, яр ын
зорь, штиут лукру, сомнул адуче дулчаца чя маре...

Дойна. Паркэ врояй сэ май адаущь чева?
Тудор. Ферита сфынтул, кэ атыта кыт ам грэит ной ноаптя аста, ле-ар

фи ажунс ла доуэ бабе пе о вяцэ ынтрягэ.
Дойна. Ам ворбит май мулт де нимикурь, пе кынд мата ый фи врут сэ-мь

ымпэртэшешть ун маре ши тэйнуит адевэр, одатэ че ци с-а фэкут дор де мине...
Тудор. А, ну, а фост о глумэ ла мижлок. Ле зичям оаменилор чея кэ ми

с-а фэкут дор де Дойна, ши кяр ми се фэкусе дор, стынд аколо, ла олимпи-
ада районалэ, ын калитате де член жури. Кэ, ау врут кяр прешединте сэ мэ
факэ, дар с-а зис кэ требуе сэ фий ку студий музикале. Мэ рог...

Дойна. Поате ну атыт мата м-ай кэутат, кыт дуреря чя маре а матале,
дуреря каре те мачинэ де ань де зиле ши те фаче нопциле сэ те сколь дин
пат ши сэ ешь аич, суб кортул иста...

Тудор. Каре маре дурере, кэ траг ла кынтар кыт ун прешединте бун.
Ну-й ворба, обишнуеск сэ ес нопциле пентру а луа ун гыт де аер курат —
атыт ши ну май мулт.

Дойна. Ласэ мата повестя аста, кэ авем атыта аер курат ын Молдова, ын-
кыт кяр де с-ар доведи кэ аерул курат ну фаче бине, тот н-ам авя ынкотро.

Тудор. Да крезь кэ аерул иста л-ай трас пе нас ши гата, ай фэкут маре
трябэ?

Дойна. Че май рэмыне де фэкут ку дынсул?
Тудор. Яка везь кэ ну штий, ши дакэ ам сэ-ць спун, н-ай сэ мэ крезь. А

трекут май дэунэзь пе ла грэдинь главврачул дин Вэрзэрешть. О кунош-
тинцэ веке де-а мя, пот зиче — ун приетен. Мь-а фэкут ел о датэ ун бине,
ла каре еу й-ам зис сэ трякэ пе ла грэдинь, кынд й-о фи ын друм, ши ел кам
трече. Дэунэзь яр се аратэ. Ле спун бэецилор, сэ-й пунэ ын багажник кы-
тева лэзь ку пэтлэщеле ши кыцьва сачь ку курекь. Ам чинстит кыте-ун
пэхэруц, кэ ам ши аколо ла бригадэ о канистрэ ку путоаре де аста. Дупэ
че-ам чинстит, не-ам ашезат ла сфат ши, дин ворбэ ын ворбэ, ажунщем ла
аер курат. Ши штий че-мь спуне главврачул?

Дойна. Че-ць спуне?
Тудор. Сэ тот стай ши сэ те мирь. Зиче ел, ненорочиря ноастрэ, а мол-

довенилор, е кэ сынтем прошть. Ной штим а кышлига о сутэ де рубле, дар
а о келтуи ну не ажунще кэпэцына. Авем мий де фелурь пентру а мунчи, яр
пентру а не ходини фрумос ну авем нич унул. Дакэ н-ар фи фост бисерика,
зиче ел, молдовений де мулт ар фи керит де пе фаца пэмынтулуй. Суте де
ань ла рынд бисерика ыл пуня пе омул ностру ла ходинэ ку форца. Дупэ
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шасе зиле де мункэ — уна де ходинэ ши мэкар ту морь. Се ыннэбушяу
пэпушоий ын буруень, се скутура грыул пе дял, сынщера инима бьетулуй
цэран, дар бисерика ера неындуплекатэ. Цэранул шедя пе-о марщине де
приспэ ла умбрэ, скрышня де чудэ, дар се ходиня. Аму нимень ну те пуне
ку де-а сила сэ те одихнешть, аму оамений ноштри ау скэпат ла адунат
авере, ши о сэ крапе, дар о сэ айбэ о касэ ка вечинул, ши ын касэ о сэ ле
айбэ пе тоате, пе кыте ле аре вечинул, дакэ ну ши май мулте. Оамений
мунческ ши, де остеняла чя маре, бяу, ши дупэ че бяу, дин скырбэ пентру
слэбичуня лор, яр се дук ла мункэ, ши о тот цин аша уна ши уна, пынэ ну
нимереск ла спитал, кэ ау умплут цэраний де ла о време спиталуриле. Ши,
кум крезь, каре-й боала чя май рэспындитэ ын Молдова?

Дойна. Нервий?
Тудор. Ну. Нервий ыс пе локул дой. Пе локул ынтый с-а кокоцат «кис-

лородий голодание». Куй сэ-й трякэ прин кап — атыта аер курат прин
тоате вэиле, пе тоате дялуриле, яр оаменилор ну ле ажунще аер курат!

Дойна. Кум се поате уна ка аста?
Тудор. Везь бине, се поате. Кэ, спуня главврачул, е уна кынд омул ын-

гите аер курат, алергынд ку лимба скоасэ афарэ, ши е ку тотул алтэ гыскэ,
кынд вине ел сяра, се спалэ, я маса ши стэ о жумэтате де час ын прагул
касей, ку минтя фуратэ де аминтирь, ку брацеле уйтате пе щенункь. Кэ, сэ
везь, органисмул иста ал ностру е фэкут ши ел ал найбий де субцире: чея
че-й требуе ел о сэ-шь ее сингур, дар ку де-а сила сэ ну-й бащь. Май бине о
сэ моарэ, декыт сэ ее чея че ый бащь ку де-а сила.

Дойна (дупэ о лунгэ фрэмынтаре). Ау ну кумва те-ай фи темынд де
моарте, баде Тудор?

Тудор (сурпринс). Че сэ мэ тем еу де дынса, кэ, орькум, кынд ыць каде
сорокул — гата, прости-проùай!..

Дойна. Ши тотушь симт еу ундева ын ворбеле матале ун фел де фрикэ,
поате, ну атыт фрикэ, кыт ынгрижораре — мэй, ну кумва сэ дее баба ку
коаса песте мине токмай кынд мь-а фи лумя май драгэ...

Тудор. Ба сэ мэ лашь ын паче, кэ ну мэ тем делок. Ам трэит о вяцэ
лунгэ ши гря, ам фэкут рэзбоюл, ам ындурат фоаме, ам вэзут атыця оамень
вредничь ши минтьошь, каре, фиинд де сяма мя, с-ау дус ын пэмынт чине
штие де кынд, аша кэ еу, дакэ баба чея ар фи венит дупэ мине май анцэрц,
нич атунч н-аш фи путут авя претенций. Аузь ту, сэ мэ тем еу де дынса!..

Дойна. Поате ну атыт де тямэ е ворба, дар гындуриле, ку фиече зи ци
се ынторк тот май дес ши май дес ла чея те се кямэ хотарул вьеций...

Тудор (дупэ о лунгэ фрэмынтаре). Ми се ынторк, фиреште, ши ам сэ-ць
спун де че. Дин тот че аре омул май фрумос пе луме, еу аш пуне пе локул
ынтый демнитатя. Аста-й тотул. Де мик копил, кум се ридикэ копэчел,
омул каутэ ку коада окюлуй ын жур, ка ну кумва сэ-л калче чинева пе че
аре ел май сфынт. Демнитатя е ка ши кум ай дуче о фарфурие де апэ пе-ун
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вырф де дещет. Атыта ешть ом, кыт е плинэ фарфурия. Уний се причеп а
дуче плинэ фарфурия, ла алций чева се варсэ, чева май рэмыне, дар пынэ
ла урмэ вине баба чея ку коаса, я фарфурия дин вырфул дещетулуй ши о
арде ын пэмынт де-й збоарэ чобуриле кыт коло. Ши дупэ о вяцэ лунгэ,
плинэ де мункэ, плинэ де кин, де букурий, омул принде а лэкрэма, вор-
беште ын додий, ши еу, пентру кэ дакэ а венит ворба, ну атыт де моарте
мэ тем, кыт де ынжосиря чея, каре вине ымпреунэ ку моартя.

Дойна. Ей, ласэ! Паркэ ной цинем минте оамений нумай дупэ фелул
ын каре ау мурит, ши уйтэм че-ау фост ей ын вяцэ, кум ау фост?

Тудор. Яка сэ ну зичь — уйць тотул ши ций минте нумай кум а мурит.
Моартя е сфыршитул, яр а фаче о концовкэ бунэ, ла аста ну пе фиекаре ыл
тае кэпэцына. Унде май пуй кэ аму а порнит о модэ ноуэ — ынаинте де моар-
те, пе ом ыл покнеште дамблауа. Орь ыл парализязэ, орь амуцеште, орь и се
ынтунекэ минциле. Бьетеле нямурь умблэ ку дынсул де ла ун доктор ла ал-
тул, де ла ун спитал ла алтул, иросеск баний, рэбдаря, тоатэ драгостя пе каре
й-ау пуртат-о, яр ачела — нич ынаинте, нич ынапой. Аша, нэпэстуит де соар-
тэ, ел о май цине дой-трей ань, ши, кынд ыл стрынще Думнезеу, нямуриле
ышь фак круче к-ау скэпат. Ши дупэ ачея ну се май гындеск кэ че фел де ом а
фост ел ын вяца луй ши кыте о фэкут — цин минте нумай кыт с-ау кинуит ку
дынсул, кынд й-а фост сэ моарэ. Крезь кэ ынтымплэтор мэ тот пун ку бини-
шорул пе лынгэ главврачул дин Вэрзэрешть? Сэ ну мэ покняскэ ши пе мине
дамблауа ынтр-о зи, кэ дакэ мь-а фи дат ши мие сэ трек прин аста, ынкалтя сэ
штиу кэ ам ла спитал о койкэ ши о лингурэ де супэ.

Дойна. Кум?! Сэ трэешть о вяцэ ынтр-ун сат де оамень, сэ крешть патру
копий, сэ адунь атыта авере, пентру а рывни, ын челе дин урмэ, ла патул
ши супа спиталулуй?

Тудор. Сатул — де, сэ-л лэсэм ын паче, фиекаре се дескуркэ кум поате,
унде сэ ле май песе лор де алций? Ку ведений нимень ну стэ бине пе лумя
аста, сэ ведем, че-о фи пе чялалтэ, яр фечорий н-ау сэ кауте де мине. Ну-
рориле нич атыта. Поате Мария, кэ-й фатэ бунэ ла инимэ, дар, че сэ-й
умбреск еу тинереця...

Дойна. Ау ну кумва те-й фи темынд де проприий матале копий?
Тудор. Ферита сфынтул! Ну мэ тем делок, дар, одатэ че-а венит ворба

де копий, апой ка сэ фиу чинстит, м-ам сэтурат де дынший ка де хрян.
Дупэ че не-ам луат ку Вета, аша кам спре примэварэ, л-а нэскут еа пе чел
де ла академие, ши, кум а рупт-о Тудор дин лок, пынэ азь ну се май поате
опри. Ши дэ-й ку мунка, дэ-й ку алергэтура, кэ уйте креск, ле-а требуи
пэмынт, ле-а требуи зестре. Алций май умблау ши пе ла петречерь, пе ла
храмурь, да ной ку Вета — унде, каре петречерь, кынд ай о касэ де копий?!
Ла рэзбой бэтям мэтэний ла фиече ымпушкэтурэ ши тот сэпам ла пэмынт,
кэ о путрезит кытева рындурь де гимнастьоарче пе мине, пентру кэ мэ
гындям: мэй, ам о касэ де копий, ши че фаче бьята Ветэ, дакэ рэмыне вэда-
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нэ? Кынд с-а фэкут колхозул, вре-о доуэ верь ла рынд ам мунчит ку сапа,
дар май апой мь-ам зис: стай, Тудораш, ку брацеле трябэ мултэ ну фачь,
ши хай пе ла шкоалэ, хай пе ла курсурь, кэ вечиний кяр рыдяу де мине —
кум ынчепя а нинще, мэ дучям ла правление ши ынтребам пе унде май
сынт курсурь, ка сэ мэ тримитэ ши пе мине. Аму, уйте, мь-ам фэкут касэ,
мь-ам крескут копиий, й-ам бэгат прин школь, дар, ка сэ фиу чинстит, м-ам
сэтурат де дынший ка де хрян. Унеорь мэ гындеск: мэй, сэ-й ашез одатэ ла
каселе лор, лас служба ши ун ан ынтрег ам сэ стау уйте аич ла масэ пентру
а мэ гынди ла тоате кыте ау трекут прин вяца мя, дар ла каре ну м-ам
гындит бине, пентру кэ ну ам авут кынд.

Дойна. Те-й фи темут кэ те скот дин бригадирь?
Тудор. Да ну мэ тем еу делок, пентру кэ ам легэтурь, ам сусцинере пес-

те тот! Де мэ дук мыне ла район ши зик: Алексеич, дэ-мь ун вагон де за-
хэр, пынэ ын амург, фэрэ накладнае, фэрэ распискэ, вагонул ку захэр о
сэ-мь стее аич ла поартэ. Ши апой еу ам месерие, еу ыс вожак дин нэска-
ре, пот адуна оамень ши порни ку дынший моторул, яр шефий, сэ ну крезь,
кяр де те ши критикэ унеорь, дакэ ей прецуеск оамений, каре штиу а пор-
ни моторул. Врей тутун — ыць фак тутун, врей грыу — пофтим грыу. Аму
яка, фиинд ла грэдинь, ам умплут лумя ку пэтлэщеле.

Дойна (дупэ о паузэ лунгэ). Атунч дар че те фаче сэ те сколь нопциле,
сэ ешь типтил дин касэ, сэ те ашезь аич ла масэ ши сэ стай пынэ ын зиуа
албэ ку ображий ынгропаць ын палме?

Тудор. Штиу еу... Яка аша мэ принде прин сомн ун вал де нэбушалэ,
мэ трезеште, яр кум м-ам трезит, ми се фаче лынчед, ми се фаче лехамите
де тоате. Ши мэ скол, ес дин касэ, вин суб кортул иста ши тот стау оре
ынтрещь...

Дойна (дупэ о алтэ лунгэ паузэ). Инима?
Тудор (ынтр-ун тырзиу). Инима.

Кортина

АКТУЛ ДОЙ

Линиште ши паче. Фрунзишул стэ ынцепенит ын фаптул зорилор, ферестреле-с
ларг дескисе ши доар петеле албе дин фрэмынтаря зилей трекуте май рэтэческ суб
кортул верде. Вета алеще фасоле. Пуне ку мына боаба ын вас, ка сэ ну факэ згомот,
дар мишкэриле ей ушоаре л-ау трезит, тотушь, пе чинева. Се ауд ушиле, ши ят-о пе
Дойна, коборынд скэриле. Се опреште ын мижлокул кортулуй ку брацеле ынтинсе,
принде ын палмэ фулщь албь, ышь ымпроспэтязэ окий, ображий, дупэ каре, зымбин-
ду-й мэтуший ын семн де буна диминяцэ, се ашазэ лынгэ фемее ши ынчепе а алеще ши
еа. Мунчеште ку тращере де инимэ, фэрэ а-й май пэса де чей че одихнеск — арункэ
боабеле ла юцялэ, васеле принд а суна фиекаре ку гласул сэу, дупэ каре се мишкэ о

пердя, ши ын кадрул ферестрей апаре кэпэцына чуфулитэ а стэпынулуй.
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Тудор (шоптеште некэжит). Мэй Ветэ, мэй, де кыте орь те-ам ругат: дакэ
ну поць дорми сингурэ, ынкалтя ласэ-не пе ной сэ не ымплиним сомнул, кэ
плэтим, бре, кикэтура аста де ходинэ, кум ну штиу де чине сэ май фие еа
плэтитэ...

Васеле ышь вэд ынаинте де чоровэялэ, ши, оарекум, миратэ де-о асеменя
неаскултаре, кэпэцына диспаре дин кадрул ферестрей — ши ятэ-л пе Тудор коборынд

скэриле.

Тудор. Вэ-хэ-хэ... Уйте кум се скоалэ копкила аста ку ноаптя ын кап!
Д-апу ту, драгул бадей, ай пус мэкар капул пе пернэ ноаптя аста?

Дойна. Токмай кынд ам порнит сэ-мь аштерн, с-о трезит мэтуша. М-ам
дус ла дынса, не-ам ашезат алэтурь ши, дин ворбэ ын ворбэ, ну штий мата
кум ыс фемеиле...

Тудор. Ей, атунч дар, норок ши вое бунэ! Пэкат кэ ам пе азь мултэ
алергэтурэ, алтминтерь аш фи шезут ши еу аич ку вой ла умбрэ.

Се спалэ ундева дупэ фрунзе, апой вине ла бутояшул де зинк, се штерще ку ун шервет
спынзурат ын куй. Ынгите о кэнуцэ, се оцэрэште, арункэ о пэтлэщикэ суб черул гурий,

ынчаркэ сэ порняскэ моточиклета. Ын кадрул ферестрей
апаре кэпэцына луй Ионел.

Ионел (рэгушит де сомн). Мэй, ту! Ну пуне мына, кэ те покнеск.
Тудор. Ту май ынтый ар фи требуит сэ те спель, драгул татей. Кум

поць сэ мэ покнешть, кынд ешть ку окий кырпиць де сомн?
Ионел (дезамэщит). Ми се пэрусе кэ не фурэ моточиклета.
Тудор. Ей, ши аму, кынд везь кэ нимень ну не-о фурэ?
Ионел. Май траг ун пуй де сомн.
Тудор. Бине-ар фи, дар ну-й фрумос, пентру кэ, одатэ че се скоалэ му-

сафирий, стэпынилор, орькум, ну ле май стэ образул...
Ионел. Унде, каре!? (диспаре пентру о клипэ дин кадрул ферестрей, яр

ын клипа урмэтоаре, де акум кобоарэ скэриле ку шерветул пе умерь.) Бунэ
диминяца, лелицэ!

Дойна. Сэ крешть маре, Ионел!

Ын кадрул алтей ферестре апаре кэпэцына луй Антон.

Антон. Иоане, пуне сопонул ла лок, кэ те омор.
Ионел (се фаче а ну-л аузи). Лукрэм ку-ндрэзнялэ, трэим букурошь?
Дойна. Кум алтфел?
Антон. Татэй, ку атыта греутате ам кэпэтат о букатэ де сопон франчез,

ши мэгарул иста ми-л келтуе пе мутра луй.
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Ионел. Дакэ ту, мэй, нич мэкар ну штий а зиче буна зиуа ын лимба луй
Наполеон, ши еу, каре де атыця ань ынвэц франчеза, сэ мэ тот спэл ку
детски мыло? Кыт се поате, товарэш, спэла ку детски мыло!!

Антон. Мэй Иоане, ну мэ фэ сэ сар песте перваз; дакэ сар, ну те скоате
нич милиция дин лабеле меле...

Тудор. Стаць, бре, ну вэ фачець де рушине мэкар атунч кынд авем му-
сафирь...

Антон. Чине, кынд? (Песте о клипэ кобоарэ ши ел скэриле ку ун шер-
вет пе умэр.) Норок ши доамне ажутэ, господинелор!

Дойна. Мулцумим фрумос, Антоане.
Антон. Пэкат кэ мэ аштяптэ камионул ла поартэ, алтминтерь в-аш фи

ажутат ши еу олякэ...
Тудор. Че-авець пе азь де кэрат?
Антон. Кятрэ.
Тудор. Дакэ о сэ фие кятрэ бунэ, де чей дин Косэуць, тэятэ фрумос

блокурь, фэ-те а уйта аич ын оградэ вре-о зече-доуэзечь де блокурь.
Антон. Че сэ фачем ку дынселе?
Тудор. М-ам ынцелес ку бэций де ла завод, сэ-мь леще о поартэ налтэ

де фьер, дар фьерул чела е греу ал найбий, ши, ка сэ-л пуй сэ се цинэ бине
ын пичоаре, ку лемн ну фачь нимика — требуе кятрэ ши ну кятрэ де стрын-
сурэ, чи нумай блокурь марь, де челе дин Косэуць.

Антон. Аш путя адуче кяр о машинэ ынтрягэ, дакэ ай мерще ши мата
ку мине...

Тудор. Ну пот. Требуе сэ мэ репэд ла Бэлць. Ера ворба сэ сосяскэ ла
базэ стропитоареле. Де атыця ань каут стропитоаре дин Щермания, ши
дакэ н-ам сэ фиу пе лок атунч кынд се вор дескэрка еле дин вагон, гата—
яр рэмын фэрэ стропитоаре.

Ионел. Татэй, еу ам о идее грозавэ кум с-ар путя де фэкут о стропитоаре,
нумай кэ мь-ар требуи пентру аста ун кыт де мик мотораш...

Тудор. Да, мэй Иоане, яка, везь, ера, кыт пе че сэ уйт! Пе азь ера ворба
сэ винэ ла грэдинэ ниште копий де ла табэра де пионерь, сэ ажуте ла ку-
лес, кипэрушь. Сэ-мь фий азь тоатэ зиуа аколо ку дынший ши сэ ле арэць
кум се кулег кипэруший ын трей сортурь: фрумошь де тот, фрумошь, дар
ну пря, ши рестул...

Ионел. Ымь лашь моточиклета?

 Тудор вине лынгэ бутояшул де зинк, май тоарнэ кытева ынгицитурь ын кэнуцэ.

Ионел. Сугиц бун ла тоате нямуриле.
Тудор (дупэ че-шь бя порция). Дакэ ну, кэ с-о рэсуфлат, ну май аре

граде. Ку путоаря аста рэсуфлатэ ну май ажунще нич ун сугиц пынэ ла



342

бьетеле меле нямурь... (Май я о пэтлэщикэ). Бине, мэй, ыць лас кея, нумай
везь де н-о мына пе тоате дялуриле ши ну ынчерка сэ-й репарь сигналул.
Ласэ-л аша кум есте.

 Ын кадрул ферестрей де ла марщине апаре кэпэцына луй Фима.

Фима (плынгэрец). Татэ, в-ам спус кэ суфэр де инсомние, в-ам ругат
сэ-мь лэсаць мэкар диминециле, кэ нопциле мэ фрэмынт ка ун шарпе...

Ионел (ышь тоарнэ ши ел пуцин ын кэнуцэ, дар се принде урмэрит де
Тудор, ши варсэ жос бэутура, мулцуминду-се ку пэтлэщика). Чине те пуне
сэ умбли пе ла ынмормынтэрь? Ць-о фи пуцит а морт ши мирозна чея,
кынд те ажунще прин сомн...

Фима. Мэй, мэгаруле, ай сэ-мь вий ку плозий ла Кишинэу, кынд ой фи
шеф де катедрэ, ши сэ фиу ал найбий, дакэ ыл вой прими мэкар пе унул!

Ионел. Пынэ сэ вин еу ла тине ла Кишинэу сэ-мь ынвець ту копиий
карте, везь сэ ну-мь адучь ту сингур копиий ынкоаче, сэ ци-й виндек де
сперият.

Тудор (некэжит). Ну вэ клэнцэниць, бре, атыта, кэ ну сынтем ной ын де
ной. Авем оаспете.

Фима. Кум, кынд? (Песте о клипэ кобоарэ ши ел скэриле кынтынд.)
Диминяца-й роуа маре, хай лелицэ хай, ши те удэ ла пичоаре, хай лелицэ
хай...

Тудор. Азь ын че дирекцие о апукэ Академия РЕ-Се-Се-еМ?
Фима. Вряу сэ мэ репэд пынэ ла Сторожинец, ам аузит кэ ау аколо ун

мошняг ажунс ла о сутэ де ань.
Тудор. Ласэ-л мошнягул чела кэ ну-й де нимика. Май бине фэ-те спре

пэдуря Чумбуренилор. Авем аколо ун пэдурар врэжмаш бун де гурэ.
Принчипалул е сэ-л урнешть дин лок, кэ дакэ се порнеште, ну-л май поць
опри.

Фима. Ку че лукрязэ моторул? Вин, воткэ, коньяк?
Тудор. Дакэ ну бе, суферэ ку фикатул. Ыл поць луа ынсэ ку фата.
Фима. Кум адикэ, ку фата? Ку каре фатэ?
Тудор. Аре о фатэ, сэрманул, ши се кинуе ку дынса де кыцьва ань. Н-о

поате бэга ын вре-о шкоалэ мэкар сэ морь. Дак-ай путя сэ-й фэгэдуешть
мэкар кыт де кыт...

Фима (енерват). Де кыте орь те-ам ругат, татэ, сэ ну мэ бащь ын афа-
черь де фелул иста! Сынт аспирант, татэ, ам курс ла университате! Прегэ-
тиря фетелор, ка сэ резисте ла адмитере, ну е тряба мя, еу мэ окуп ку еле
абя дупэ че ау фост ынскрисе ла ынвэцэтурэ!

Тудор (пуцин рушинат). Дакэ ымь требуе, мэй, кыцьва кубь де стежар...
Де ну мь-ар фи требуит, поате нич ну адучям ворба...
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Антон. Че сэ фачь ку стежарул?
Тудор. Вряу сэ команд ниште бутоае. Кэ хориштий чея дин Чумбу-

рень, ка сэ везь кум с-ау май спечиализат — тоарнэ самогонкэ ын бутой
де стежар ши песте ун ан скот де аколо коньяк курат, полтора звездочка,
да ын время ноастрэ ун бригадир фэрэ коньяк, орьшикум — е греу...

Фима. Унде май пуй кэ регулиле де лимбэ молдовеняскэ яр с-ау пер-
фекционат, ши аму нич еу сингур ну ле май куноск.

Ионел. Да чине те пуне, мэй, с-о ынвець лимба матернэ? Датория та е
с-о ынвець кум сэ трагэ мыца де коадэ пынэ ну с-ор сэтура ку тоций де
дынса ши й-ар пуне ши ей коло ун трей...

Фима. Кум ындрэзнешть, мэгаруле, ын фаца пэринцилор?..
Тудор. Стаць, бре, кэ ярэ вэ ынкэераць! Че Думнезеу, ын фиече касэ

копиий се скоалэ ка копиий, ши нумай ын каса мя се мэнынкэ, де паркэ ар
фи дат турбул ынтр-ынший. Хай сэ не ведем де требурь кыт ну не-ам луат
де пьепт. Марие-е!

Мария (апаре ын праг). Песте о клипэ, туцэ, маса е гата.
Тудор. Дакэ ну май авем кынд, Марие. Пуне ла рэкоаре чея че ай пре-

гэтит ши де акум де сярэ, да-ва домнул...
Мария (ку лакримь ын окь). Тэтикуле, дар тотул е гата...
Тудор. Сэнэтате, Марие, сэнэтате. Хай, кэ те аштяптэ ши пе тине норма.

Плякэ унул кыте унул, дупэ каре плякэ амэрытэ ши Мария. Суб корт ну рэмын
декыт доуэ алегэтоаре де фасоле: Вета ши Дойна. Дупэ о лунгэ паузэ апаратул де суб
стряшинэ яр принде вяцэ. Вин мелодий де департе, де демулт, ши, ымпреунэ ку еле, яр
принд а плути петале, де паркэ ар нинще ушор. Кынд мелодииле се трек, се ауд ловитурь
сурде ын ачеяшь поартэ де фьер, ши яра вине вочя поетулуй ку повестя ачелуй мик

пуй де стежар:

Рыс де соаре, плынс де стеле,
Стэ пьердут ын лумя-й верде,
Ши-й войник кынд и се чере,
Ши-й слэбуц кынд ну се веде...

Дар аний трек, ши вякул трече
Пе суб чер, пе суб пэмынт...
Унде-а фост кындва копакул
Стэ ун чот к-о фрунзэ-н вынт...

Дойна (ридикынду-се). Лелицэ драгэ, сэ лэсэм фасолеле, кэ авем пе азь
требурь мулт май марь ши мулт май греле.

Вета (оарекум миратэ). Да че-авем?
Дойна. Ну аузь мата кум се скутурэ флоаря? Ну везь кум плутеск пета-

ле ын жур?
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Вета. Апой вэд, нумай кэ... Че ле путем ной фаче?
Дойна. О сэ тречем прин ливезь кыт ну с-а ридикат ынкэ соареле, кыт

ну с-а стырнит ынкэ вынтул, ш-о сэ адунэм ын кошурь флоаре де мэр,
флоаре де чиреше...

Вета. Мерг ку драгэ инимэ, дар... Че фачем ку кошуриле плине?
Дойна. О сэ ле лэсэм ла стынэ, чобанилор.
Вета. Ши чобаний?
Дойна. Чобаний вор пуне флуериле сэ се ходиняскэ ноаптя ын кошу-

риле ноастре, пентру ка пе урмэ, орь де кыте орь н-ар фи дус ей флуерул
ла гурэ, сэ тот нингэ ку флорь албе де мэр, ку флорь розе де чиреш...

Вета (оарекум луминатэ). Ши еу кяр мэ гындям, де унде атыта флоаре
ын мьез де варэ...

Ундева департе се ауде кынтынд о фатэ. Нинще ынчет, домол, ши ын журул ачелуй
кынтек се адунэ ун кор ынтрег де фете. Ши ярэ нинще, нинще ынтруна. Корулуй де
фете ый рэспунде ун кор де бэрбаць. Ши ярэ нинще, нинще, ши челе доуэ корурь се
варсэ ынтр-ун уник кор: паре ун тунет дин чер, ун попор ынтрег ридикат ын пичоаре,
ку суфлетул, ку инима ларг дескисэ, дар де нинс ну май нинще, ши мэряца кынтаре
каде де пе пискурь, се сфармэ ынтр-ун фунд де прэпастие, ши ярэ се ласэ линиште де
моарте песте тот.

Амург тырзиу суб кортул верде. Сачий ши бутоюл стау акопериць ку ниште цоале.
Мария, остенитэ дупэ о зи де мункэ, ашазэ маса. Чей трей фраць ай ей, флэмынзь ши
агресивь, стау прин унгере, аштептынд кынд вор фи пофтиць сэ-шь ее чина. Апаратул

де суб стряшинэ таче, ши, пентру а скэпа де тэчеря че-о апасэ,
Мария ынгынэ о мелодие.

Фима. Тачь, фа, кэ мэ енервязэ!
Мария. Баде Фима, че те-ай ынторс аша де супэрат? Ми с-о пэрут кяр

кэ нич ну не-ай дат буна сяра, кынд ай интрат.
Фима. Ыс некэжит, Марие... О зи ынтрягэ адунатэ дин кошурь ку го-

гошарь!
Мария. Паркэ ера ворба кэ те дучь ла пэдуре?
Фима. М-а пус найба сэ фак скимб ку Ионел ши, ын лок сэ петрек о зи

фрумоасэ ла пэдуре, ам стат ка ун кукостырк ын валя Куболтей.
Ионел. Сэ ну-ць парэ рэу, кэ нич еу н-ам кыштигат чине штие че дин

скимбул чела. Фата пэдурарулуй е нумай кошурь ши лене.
Антон. Мэй, ту ну кумва те-ай бэгат ла фата пэдурарулуй? Я сяма кэ

поате фи ун маре скандал...
Ионел. Дакэ ну еу, кэ еа ла мине с-о бэгат, ши м-о тот мушкат, кэцяуа

найбий, кэ-с нумай вынэтэй. О зи ынтрягэ — еу ку Еминеску, еа ку мушка-
тул. Кум Думнезеу о фи ынцелес еа поезия, кэ де-абя принде ку урекя о
коадэ де римэ, кэ се ши репеде сэ муште!
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Антон. О фи сэлбэтэчит аколо ын пэдуре.
Мария. Баде Антоане, ми се паре кэ нич мата ну не-ай дат буна сяра,

кынд ай венит?
Антон. Шоферул, дупэ че карэ о зи кятрэ, ну дэ буна сяра нимэнуй.
Фима. Ай фэкут мэкар че те-о ругат тата?
Антон. Пе найба... Ам арункат зече блокурь ын буруениле челя де лынгэ

гараж, да сяра, кынд м-ам ынторс, гата — ну май ерау аколо. Се желуе,
фир-ал найбий, де сэнэтате, умблэ пе ла докторь, стау ку аний прин спи-
талурь, да кынд е ворба сэ пунэ лаба пе чева, сэ везь кум ць-о умфлэ! Па-
растасул ши грижания...

Мария. Ну ли-й де ажунс кэ ау интрат ши н-ау дат буна сяра ла ынтоар-
чере, аму, яка, май ши ынчеп сэ судуе...

Антон. Ши кяр ну ци се дезлягэ ла инимэ фэрэ «буна сяра»?
Мария. Сэ штий кэ ну ми се дезлягэ. Ынаинте ерау дой ла ной ын касэ,

каре, орь де унде ну с-ар фи ынторс, ну уйтау сэ дее буна сяра: тата ши
Михай. Да кум а плекат Михай, а рэмас нумай тата.

Антон. Лас-кэ уйтэ ши тата унеорь...
Мария. Ну ми с-а ынтымплат ынкэ нич о датэ сэ-л вэд венинд фэрэ

буна сяра.
Фима. Че штий ту деспре пэринтеле ностру, Марие?.. Ешть ун копил.
Мария. Штиу атыт кыт ымь требуе ка сэ-мь чинстеск пэринтеле, яр

май мулт нич ну-мь требуе.

Стау о време ын тэчере, апой принде глас апаратул де суб стряшинэ ши, ымпреунэ
ку мелодииле популаре, порнеск а роти фулщь албь, ши, прин фулщий чея, де одатэ,

апаре ын праг Тудор Мокану. Абя се цине пе пичоаре.

Тудор. Бу... бунэ...
Мария. Ши май? Хай, татэ, те рог еу фрумос!..
Тудор. Бу... ара....
Мария. Аць вэзут? Ши вой, мэгарилор, май авець образ сэ-л ворбиць

де рэу?!

Нинще ынчет, домол, апой се фаче ноапте. Ынтр-ун тырзиу се ауд ундева кынтынд
кукоший. Тудор, абя трезит дин бецие, шеде ла масэ, яр Дойна стэ лынгэ перетеле
касей. Ловитурь греле, некруцэтоаре, бат ынтруна ла поарта де фьер. Стэпынул касей

тресаре.

Дойна. Ши че май фачь мата, баде Тудоре? Кум о май дучь?
Тудор. Славэ домнулуй. Бине.
Дойна. Ешть мулцумит?
Тудор. Ку че ануме?
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Дойна. Ку вяца пе каре о дучь.
Тудор (оарекум стингерит). Дакэ ну, кэ аша ну се поате пуне проблема.
Дойна. Де че ну се поате?
Тудор. Пентру кэ е грешит политичеште.
Дойна. Кум адикэ, грешит политичеште?
Тудор. Грешит категорик. Пентру кэ астэзь, дакэ омул е дештепт ши

харник, ши господар, ел ну поате сэ ну фие мулцумит ку вяца.
Дойна. Ши тотушь, де те-ам луа кяр пе мата. Паркэ нич прост, нич

рисипитор, нич ленеш ну ешть ши, тотушь, ноапте де ноапте те збаць, те
збучумь де ну-ць поць афла лок. Апой, мартор фиинд ла ачастэ казнэ маре,
де че адикэ ну те-аш ынтреба де ешть орь ну мулцумит ку вяца пе каре о
дучь?

Тудор. Дакэ ну, кэ аша с-ар гэси ей мулць! Вий мата ла мине кынд еу
абя-абя сэ ес ла мал дупэ о бецие здравэнэ, вий, кынд ымь вуеште кэпэцы-
на ши скырбэ ми-й де тоате челя, вий пентру а мэ ынтреба де-с мулцумит
ку вяца?!

Дойна. Каре васэзикэ, сынт зиле, кынд омул поате фи ынтребат де е
мулцумит ку вяца ши сынт зиле, кынд ну е де дорит аша чева?

Тудор. Аста н-ам спус-о. Поць сэ ынтребь ын фиече зи, нумай, де, сэ ай
подход, сэ штий кынд ши кум...

Дойна. Дар чине, Думнезеуле, сэ-мь алягэ моментул чела, кынд, уйте, де
кытева зиле алерг дупэ мата ши ну те май пот принде! Диминяца фущь грэ-
бит ла службэ, о зи ынтрягэ нич ну се веде, нич ну се ауде де ом, яр сериле
вий керкелит. Рэмыняу зориле, адикэ тимпул, кынд ынчепяй а те трези
дин беция зилей трекуте, яр чя ноуэ ынкэ ну ынчепусе, дар, ка сэ везь, нич
пе ла зорь ну се поате, пентру кэ, зичь мата, е грешит политичеште...

Тудор (ынцепат). Но, кэ дакэ ешть мата аша де минтьоасэ ши зичь кэ
штий диалектикэ, атунч хай сэ ведем май ынтый де че адикэ м-ой фи ым-
бэтынд еу май ын фиече зи! Еу ыс бригадир, фатэ драгэ: ши ла ной, ла
бригадирь, пахарул е унялта де лукру — е ун фел де-а те дескурка динтр-о
афачере веке ши де-а ынжгеба уна ноуэ. Яка, сэ луэм стропитоареле естя
дин РеДеЩе. Шапте райоане, вре-о сутэ ши чева де колхозурь алергау
дупэ дынселе ку лимба скоасэ афарэ, яр де луат ле-ам луат еу. Кум ам
фэкут? Симплу. Чейлалць бригадирь — уний н-ау авут ку че плэти о масэ
бунэ, алций н-ау штиут кум сэ-й пофтяскэ ла ресторан пе лукрэторий де
ла базэ. Еу ам принс фирул динтр-о мишкаре. Ам командат о масэ пентру
20 де персоане ши м-ам ынторс ку стропитоареле. Яка, ла маса чея, псэ-
не, м-о фи рэзбит.

Дойна. Ну, де ла маса чея мата те-ай ридикат тряз ка тоць трежий, ши
де-абя дупэ че ць-ай кондус оаспеций, те-ай ынторс ынапой ла рестаурант
ши ай май командат о стиклэ де коньяк.
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Тудор. Хей, сэ фи фэкут еу аша простие?!
Дойна. Аду-ць аминте.
Тудор (дупэ о паузэ). Да, мэй, кяр м-ам ынторс, дар стай, сэ везь пентру

че м-ам ынторс! Кэ, ла маса командатэ ам фост сервиць кум ну се поате де
бине, яр еу ыс ку образ субцире. Дакэ офичиантул м-а сервит класа ын-
тый, требуя сэ мэ ынторк сэ-й фак о чинсте?

Дойна. Ши л-ай чинстит?
Тудор (дупэ о алтэ лунгэ паузэ). Но, кэ не сервисе о фемее, ши кынд м-ам

ынторс, н-а врут сэ бее ку мине коньяк. Атунч дар че ера сэ фак? Й-ам дат
чинч рубле ын бань, яр коньякул л-ам бэут еу сингур, кэ шипул чела, пе
семне, м-о ши дэрымат ку тотул...

Дойна. Коньякул н-а фост ел виноват ку нимика, пентру кэ ши дупэ
стикла чея, де акум фиинд ын такси, ын друм спре касэ, матале ць-а май
венит ын кап о трэснае ши й-ай спус шоферулуй с-о кырняскэ спре Чум-
бурень.

Тудор (индигнат). Че минчунь, мэй, че минчунь!!! К-ам сэ-й адун одатэ
пе аиштя, каре умблэ прин сат ши поартэ минчуниле...

Дойна. Да ын уша буфетулуй дин Чумбурень чине а бэтут ку пичорул?
Тудор (траще ку окюл ын лэтурь, шоптеште). Да лас-кэ н-ам май ловит

еу кяр чине штие че! Сэ-ць спун кум о фост. Таксистул каре мэ дучя спре
касэ авя апарат де радио ын машинэ ши, пентру кэ ынчепусем а пикура, а
десшурубат дин апаратул чела о кикэтурэ де музикэ. Ера токмай о мело-
дие популарэ, интерпретатэ де ун кор микст, яр еу, дупэ олимпиада чея
коралэ, унде ам фост член жури, кэ ера ворба сэ мэ факэ присидател, да
аста е де-аму алтэ повесте, де че ну м-ау фэкут; апой, зик, дупэ олимпиада
чея ну пот аскулта лиништит музикэ популарэ. Фьербе тотул ын мине.
Ши мь-ам адус атунч аминте де омул чела дин Чумбурень, каре мь-а вын-
дут рабла аста де суб стряшинэ — яка, аша оропситэ кум есте, дакэ мэ
нинще зи де зи ши нинсоаря чея, сэ ну крезь, дар ымь курэцэ грозав ши
инима, ши кущетул. Ши аша ми с-а фэкут, де одатэ, драг омул чела, де ла
каре ам луат апаратул, кэ мь-ам. зис: «Мэй, ам сэ келтуй о сутэ де рубле,
дар ам сэ мэ дук сэ-й фак о чинсте».

Дойна. Ши л-ай чинстит?
Тудор (пе гындурь). Дакэ ну, кэ, сэ везь, ну л-ам путут гэси. Ынтр-ун

лок мь-ау спус кэ е ла бригадэ, ын алт лок мь-ау спус кэ е ла Пелиния, яр
ын а трея касэ мь-ау спус кэ с-а дус ла Дрокия — аму стау ши мэ гындеск;
кум ле-о фи доведит омул чела, сэрманул, пе тоате?

Дойна. Ши, кынд ай вэзут кэ ну-л поць гэси, ай порнит спре касэ?
Тудор. Абсолут! М-ам уркат ын машинэ ши й-ам зис шоферулуй: «Да-

мой!». Ши машина тот атунч о рупт-о дин лок, нумай кэ Чумбурений ыс
ун сат векь, ку друмурь сучите, ынтортокяте, ши пынэ ам тот рэтэчит ной
ка сэ путем еши ла сошэ, хоп кэ не есе ши буфетул ынаинте.
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Дойна. Ка сэ везь че ынтымпларе: хоп — ши-ць есе буфетул ын кале!
Тудор. Уйте, мэ жур пе лумина окилор кэ ынтокмай аша с-о ши ын-

тымплат: хоп! — ши не трезим ку буфетул ын фацэ. Ера ынкис, грижания
мамей луй, дар ми с-о пэрут, ну штиу де че, кэ е ынкис пе динэунтру, яр
буфетарул стэ ши нумэрэ выручка. Ну штиу де че, дар м-а енерват тотдя-
уна обишнуинца аста а буфетарилор де-а се ынкуя сяра ши де-а нумэра
выручка... М-ам дат жос дин машинэ, ка сэ-л ынтреб пентру че фаче ел
уна ка аста, ши нич н-ам май дат еу чине штие че ку пичорул ын ушэ — я,
ам чокэнит де кытева орь ку кэлкыюл...

Дойна. Ши, вэзынд лэката пе ушэ, ай порнит спре касэ?
Тудор. Ын ачеяшь секундэ.
Дойна. Чине атунч л-а скулат пе буфетар дин сомн ши л-а форцат сэ

дескидэ буфетул?
Тудор. Вэ-хэ-хэ... Ши ел, простул, о венит ш-о дескис?!
Дойна. Н-о авут ынкотро.
Тудор. Ши еу ярэ ам луат-о ку бэутул?!
Дойна. Де бэут ай бэут пуцин, дар ворба е кэ че-а фост пе урмэ.
Тудор (ын шоатэ). Сэ мэ хи бэтут ку чинева?
Дойна. Бэтае н-а фост, дар пур ши симплу ну врояй сэ ешь дин буфет.
Тудор (оарекум ушурат). Уйте аич те кред. Аста поате фи. Пентру кэ

еу, кынд мэ ымбэт, ну вряу сэ мэ ынторк акасэ, мэкар ту морь.
Дойна. Ши де че, адикэ, ну-й фи врынд?
Тудор. Яка сэ везь мата цыкнялэ — кум мэ ымбэт, ну ми-й а мэ ынтоар-

че, ши паче. Ми се фаче, аша де одатэ, силэ де каса аста, ши пентру кэ ми
се фаче силэ, яр бяу, ши яр бяу, де че ну м-аш май ынтоарче. Ши о тот цин
аша ынтр-уна, пынэ ну мэ адук оамений ши мэ дескаркэ ку лопата ла
поартэ. Аста е, драгул бадей, неказул меу чел маре, пе каре ну ам врут сэ
ци-л спун, яр аму, дакэ о штий ши пе ачаста, поць спуне кэ штий тотул
деспре Тудор Мокану.

Дойна. Дар кум се фаче, кэ о касэ пе каре ай ридикат-о мата ку мыниле
матале, ши патру копий — труп дин трупул матале ши ачастэ букатэ де
пыне — тоате ци се урэск аша де одатэ?

Тудор. Дакэ ну, пэкат ар фи сэ зик, нич копиий, нич каса, нич буката де
пыне сынт де винэ. Еу аш креде, май деграбэ, кэ де винэ ыс сачий иштя ку
фасоле. Кум мэ ымбэт ымь адук аминте де дынший, ши аша ми се фаче
лехамите де тоате...

Дойна. Атунч, дакэ сачий сынт де винэ, де че ну вэ ашезаць ынтр-о зи
тоць ай касей с-о сфыршиць одатэ ку алесул? Скоатець де аич сачий , бу-
тоюл, ши гата — с-а сфыршит.

Тудор. Хей, драгул бадей, кэ фасолеле естя ау фост адусе ку аша соко-
тялэ ка сэ ну май айбэ сфыршит, ши еле кяр ну се май терминэ, грижания
мамей лор. Сэрмана Ветэ, унеорь, штий, кяр те принде мила...



349

Дойна. Да ын афарэ де милэ, май пэстрязэ чева суфлетул матале пен-
тру Вета?

Тудор. Че поате ел пэстра, ын афарэ де милэ?
Дойна. Драгосте де-о пилдэ.
Тудор. Кум адикэ драгосте?
Дойна. Пэй ай юбит доар кындва ачастэ фемее!
Тудор. Хей, фокул чела с-о стинс де атыта време, ынкыт аму нич чену-

ша, нич ватра н-аш путя-о гэси...
Дойна. Бине дар чел пуцин о фост, а арс ел одатэ, фокул чела?
Тудор. Ка сэ фиу чинстит, нич ну май цин минте.
Дойна. Кум се поате сэ ну ций минте, кынд мата ай фост ачела, каре а

луат амнарул, кременя ши а скос примул скынтей.
Тудор. Че амнар, че кремене, кэ умблау пе-атунч фетеле ку турма дупэ

мине!
Дойна. Мэтуша Вета ну ера ын турма чея.
Тудор. Кум адикэ, ну ера? Де унде атунч с-о луат?
Дойна. Апой, дакэ нич пе аста н-о ций минте, сэ-ць спун еу кум а фост.

Ын анул чела, пе дупэ кышлещь, те-ай демобилизат дин арматэ. Ай фэкут
армата ла Фокшань, ла кавалерие. Те-ай ынторс войник, истец, ши шти-
яй сэ жочь о фатэ, кэ умблау сэрманеле...

Тудор. Умблау небуне, пе кувынт де оноаре, ну путям трече прин сат!
Дойна. Ши тотушь, фата каре ць-а плэкут, фата каре те-а аштептат,

фата ку каре дескидяй жокуриле, ынтр-о зи с-а поменит пэрэситэ, пентру
кэ солдаций де ла кавалерие ну се ласэ фураць де чея че авя сэ ле плакэ
окилор...

Тудор (мындру). Се поате ынтымпла с-о фи лепэдат, кэ ерам пе-атунч
арцэгос...

Дойна. Ай лепэдат-о ну пентру кэ ерай арцэгос, чи пентру кэ авя пуцин
пэмынт, бьята фатэ. Ш-ай тот флуерат сериле пе ла рэскручь, ай тот ци-
нут пе ла шезэторь фурчиле ба унея, ба алтея, пынэ н-ай дат ку окий де
Вета. Бьята фатэ, абя ымплинисе шаптеспрезече ань ын ярна чея, де абя
ынчепусе а еши думиничиле ын сат. Дар, алегынду-ць-о, ай скос-о де пашть
ла жок ши тоатэ зиуа ай жукат нумай ку дынса.

Тудор. Се поате ынтымпла сэ фи фост аша, кэ ерам ун флэкэу дат найбий!
Дойна. Ай фэкут-о ну пентру кэ ерай дат найбий, чи пентру кэ Вета,

рэмасэ фэрэ татэ, авя трей хектаре де пэмынт, ши, луынд-о, те дучяй
ынтр-о господэрие гата адунатэ.

Тудор. Хей, да н-о май сучи нич мата кяр аша! Кэ дакэ с-о луэм де-а
фир а пэр, сэ ведем че ынсемна пе атунч о фатэ фрумоасэ. Ку че мэ врэжи-
се атунч Вета? Ера спринтенэ, авя сынь боурей, глас фрумос, де привиге-
тоаре, трей хектаре де пэмынт ши дой окь галешь, кэприй. Кэ, везь мата,
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пе атунч еле ну се дезлипяу уна де алта — сыний де ла пэмынт орь гласул
де ла господэрия татей.

Дойна. Лас-кэ ле-ай дезлипит мата де минуне дупэ нунтэ. Пе пэмынт,
ка фиинд чел май де прец, ай пус мына ши н-ай десфэкут пумнул пынэ ну
с-а фэкут колхоз, яр гласул Ветей те мирь де-о фи ажунс мэкар о сингурэ
датэ ла урекиле матале. Штияй дин ворба оаменилор кэ аре глас фрумос,
дар ну те-ай дус о сингурэ датэ ла бисерикэ с-о аузь кум кынтэ ын странэ.
Пэмынтул те скула ын зорь де зи, те букура пе время аратулуй, пе время
семэнатулуй, пе время стрынсулуй, яр гласул Ветей... те-ай букурат мэкар
о сингурэ датэ, кэ неваста думитале аре чя май фрумоасэ воче дин сат?

Тудор. М-ам букурат ши мындру ам фост тотдяуна.
Дойна. Атунч дар кум се фаче кэ дупэ нунтэ Вета тот май рар ши май

рар се дучя ла кор, тот май рар ши май рар сэтений аузяу кынтечеле ей?
Тудор. Везь, драгул бадей, кум вине повестя... Вяца цэранулуй е цесутэ

май мулт дин мункэ декыт дин кынтече. Ба е время семэнатулуй, ба е время
прэшитулуй, ба е время стрынсулуй. Ши фемея мэритатэ — де-аму че май
кынтаре ый рэмыне? Ба ци се ымболнэвеште ун копил, ба вака ышь пьерде
мана, пе урмэ вине рэзбоюл, дупэ рэзбой преотул о рэмас пе ундева прин
Ромыния, бисерика ау ынкис-о. О време о кемау ла ынмормынтэрь, ши еа
се дучя ку ынкэ кытева фемей, ши петречяу мортул ла гроапэ, да пе урмэ
н-ам май лэсат-о. Орьшикум, кынтечеле челя де ынмормынтаре о тот стри-
кау ла инимэ ши азь мь-е неваста посоморытэ, мыне посоморытэ...

Дойна. О бэтяй?
Тудор. Ну. О сингурэ датэ ам бэтут-о, пе время прэшитулуй.
Дойна. Пентру че?
Тудор. Сэ везь ынтымпларе немайпоменитэ... Атунч, кынд с-а фэкут

колхозул, кытева верь о умблат ши еа ымпреунэ ку фемеиле дин мэхалэ ла
прэшит. Се дучя ку драгэ инимэ ши мунчя зиуа ынтрягэ ын рынд ку лумя,
дар кынд ли се нимеря сэ мунчяскэ ын Хыртоапе, аколо унде ау фост ода-
тэ хектареле ноастре, сяра, -наинте де плекаре, фэчя че фэчя ши рэмыня
ын урма фемеилор. Мэй, се мира тот сатул, че-о фи тот рэмынынд ын
урмэ Вета луй Тудор Мокану? Яр сатул, кынд интрэ ел ын амбицие, апой
е ал найбий, ну се ласэ пынэ ну афлэ адевэрул...

Дойна. Ши че ера ла мижлок?
Тудор. Нич кэ сэ-ць трякэ прин минте! Рэмыня ын урмэ сэ пунэ семн ла

челе трей хектаре але ноастре, сэ ну се уйте пе урмэ, де унде ши пынэ унде
о фост пэмынтул ностру. Ши еу, каре токмай фусесем ынаинтат звеневой,
орькум, требуя сэ яу атитудине...

Дойна. А лови ун ом невиноват ынсямнэ а луа атитудине?
Тудор. Да лас-кэ н-ам ловит еу чине штие че... Й-ам трас коло кытева

палме, дар, пе семне, с-о тулбурат май мулт дин сперият, кэ ам пындит-о
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аколо ын Хыртоапе ши ам бэтут-о кяр атунч кынд пуня семне. «На место
преступлени», — кум се зиче. Ши яка дупэ челе кытева палме о ынчепут
с-о фуре фрика. Ш-о фурэ азь, о фурэ мыне...

Дойна. Де че ануме се темя?
Тудор. Ка сэ везь, се темя де тоате. Се темя сэ ну не депортезе, се темя сэ

ну се ынтоаркэ ярэ фоамя, сэ ну ынчапэ рэзбой; се темя де сэрэчие, се темя
кэ ну вор авя че ымбрэка копиий атунч кынд ва фи зи де сэрбэтоаре...

Дойна. Мата, бэрбат фиинд, ну те темяй де нимик?
Тудор. Де че сэ зик, мэ кам тэя ши пе мине фрика...
Дойна. Ши кум ай фэкут, ка с-о бируй?
Тудор. Ей, ворбэ сэ фие, кум ам фэкут. Кынд ам вэзут кэ-й рауа, м-ам

дедат ла активитэць артистиче, ши май ку кынтекул, май ку дансул — пынэ
н-ам ынкэпут принтре активишть, кэ пе урмэ ну май авя че сэ-мь песе...

Дойна. Вета ну с-а дедат ла активитэць артистиче?
Тудор. Да лас-кэ ынчепусе сэ винэ ши еа сериле пе ла клуб ши, ку тоате

кэ ну вроя сэ интре, се уйта май мулт прин ферястрэ, ведям еу кэ-й плаче.
Ынчепя сэ-шь ревинэ, ши тоате с-ар фи ынторс спре бине, дакэ ну с-ар фи
апукат ынтр-о зи проштий иштя ай мей сэ аскундэ икоанеле.

Дойна. Мата й-ай пус ла кале?
Тудор. Ферита сфынтул, ау фэкут-о дин капул лор.
Дойна. Дакэ ну й-ай пус сингур ла кале, атунч, кынд ай вэзут кэ икоа-

неле ну май сынт, де че ну ле-ай зис сэ ле пунэ ла лок?
Тудор. Дакэ ну путям, политичеште ну путям фаче уна ка аста! Ей токмай

интрасе ын комсомол, аколо ый родяу, кэ, адикэ, че-й ку иконэрая чея ла вой
ын касэ, ши, одатэ че бэеций ле-ау скос, кум сэ ле зик сэ ле пунэ ла лок?

Дойна. Дар ын зилеле челя де фрэмынтаре, кынд Вета умбла ши тот
рэсколя песте тот, мата штияй че каутэ?

Тудор. Ымь кам тречя прин минте...
Дойна. Ши, фиинду-й бэрбат, татэ а челор чинч копий пе каре ци й-а

нэскут, й-ай спус мэкар ун кувынт де бине, ай кэутат с-о мынгый кумва?
Тудор. Дакэ ну путям, кэ токмай ера пе-атунч ворба сэ мэ алягэ ши пе

мине ну май цин минте унде... Ши апой, кынд о ведям кэ есе нопциле дин
касэ, мэ гындям: а умбла кыт а умбла, да пе урмэ а доборы-о остеняла ш-а
уйта.

Дойна. Н-а уйтат?
Тудор. Ар фи уйтат, ши тоате с-ар фи трекут, де ну й-ар фи венит ын

кап сэ се баще ын поятэ.
Дойна. Ерай де фацэ?
Тудор (дупэ о лунгэ паузэ). Ерам, пентру кэ ын думиника чея мь-а ши

ынкэрунцит кэпэцына. Пынэ атунч авям вре-о дой перь сурь пе тымпле, да
ын думиника чея, кынд о ынчепут а нинще песте мине, ну се май опреште
пынэ азь...
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Дойна. А фост думиника рушиний, думиника дурерий?
Тудор. Ей, ынтрябэ-мэ ка сэ те ынтреб... Цин минте, бэеций ми с-ау дус

ла клуб, Мария, кэ ера ынкэ микэ пе атунч, се жука пе афарэ, еу мэ нэкэ-
жям ку моточиклета. Ну ку аста, авям пе атунч о халерэ, ун К-125. Ши
кум мэ кэзням еу, умфлынд о роатэ, паркэ о фи флутурат чева пе лынгэ
мине ши с-о стрекурат ын поятэ, дар ну-мь трекусе прин кап че поате фи.
Дупэ каре нумай че-о вэд пе Вета ешинд дин поятэ ку икоанеле. Мэ рог,
икоанеле, дакэ ау стат атыта време ын поятэ, суб пэтулул гэинилор... Ле-о
ашезат Вета пе ярбэ, ын фелул, ын каре стэтяу еле ын каса ноастрэ, с-а
лэсат ын щенункь ын фаца лор, а ридикат брацеле спре чер, аша кум фаче
преотул ын время ругэчуний, ши о ынчепут сэ кынте:

«Ку ной есте Думнезеу,
Аузиць вой нямурь ши вэ плекаць,
Кэч ку ной есте Думнезеу...».

О жумэтате де сат с-а адунат атунч лынгэ ограда ноастрэ. Че-а фост
май пе урмэ сэ ну мэ ынтребь — нич н-ам кувинте, нич н-ам путере сэ мэ
май ынторк о датэ ла зиуа чея...

Дойна. Аць фост ку дынса пе ла докторь?
Тудор. Дакэ ну путям, кэ ера токмай пе время стрынсулуй, яр еу ерам пе

атунч ла полеводчески бригада. Пе тоате гардуриле стэтя скрис ку литере
марь: «Ай стрынс ла време — ай кыштигат, ай ынтырзият ку стрынсул —
ай пьердут!». А трекут фершалул май ынспре сярэ, й-а пус о инжекцие, ши
ку инжекция чея о дормит бьята Ветэ доуэ зиле ши доуэ нопць. Кредям кэ
о сэ-й трякэ, дакэ ну й-а трекут! Май ын тоамнэ ам ынчепут а умбла ку
дынса пе ла докторь. Ам фост ла Кишинэу, ла Киев, ла Каменка, дакэ
дещяба. Пынэ ла урмэ й-ау дат фоае с-о дучем ла спиталул дин Курки пе
тоатэ вяца, дар ам стат ной ку копиий ши не-ам гындит: че сэ умбле еа,
сэрмана, флэмындэ ши згыриятэ прин пэдуриле Орхеюлуй? Ам лэсат-о
акасэ ши, уйте, стэ ку ной.

Дойна. Ну в-о пэрут рэу к-аць лэсат-о?
Тудор (шовэинд). Рэу ну не-а пэрут, дар неказурь ам авут дестуле. Тоць

ыс марь, тоць ау норме, де рэмас ку дынса ну поате рэмыня нимень, яр пе
де алтэ парте, еа, фемее харникэ, кум нумай рэмыне сингурэ, се ши апукэ
де трябэ — ба коаче пыне, ба спалэ. Одатэ ера сэ не априндэ каса, алтэ
датэ, кыт пе че сэ кадэ ын фынтынэ. Не-ам кэзнит мулт, пынэ ну не-а ве-
нит идея аста ку фасолеле...

Дойна. Матале ць-о венит?
Тудор. Ну, пе Ионел л-а луминат. Ынтр-о зи л-ам лэсат сэ стее ку Вета,

яр ел токмай се ынцелесесе ку ниште бэець сэ гоняскэ минщя пе вале. Ши
тот китинду-се, кум ар фаче ел ка сэ поатэ плека, ши еа сэ стее куминчоа-
рэ, де одатэ ышь адуче аминте кум стэтя Вета ярна серь ынтрещь тэкутэ
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ши алещя фасоле, кэ ый ера грозав де драг сэ ле алягэ. Пуне дар скара ла
гура подулуй, адунэ ын кэлдаре ниште рэмэшице дин аний трекуць, ши
вре-о доуэ зиле Вета а стат куминте ка ун копил пе скэунаш, де паркэ нич
н-ар фи фост акасэ. Ш-атунч м-ам дус ын колхоз, ам луат кыте ун пуд-
доуэ де тоате фелуриле, ам адус бутоюл иста, ка сэ авем унде ле аместека,
ши яка, репеде ор фи патру ань, де кынд тот стэ бьята Ветэ ши ле алеще.
Ярна алеще ын касэ, вара вине суб кортул иста. Кум н-ар фи ынсэ, не-ам
дескуркат пынэ ла урмэ, ши славэ домнулуй.

Дойна. Че дескуркэтурэ май е ши аста, кынд омул, дупэ че я ун пахар
де вин, ну вря сэ се ынтоаркэ-напой ла каса луй?

Тудор. Аста-й дрепт. Кум яу ун пахар, ну ми-й а вени, мэкар ту морь.
Дойна. Ши атунч, кынд вин еу сэ те ынтреб, дакэ ешть мулцумит ку

вяца?..
Тудор. Дакэ ну, кэ аша ну се поате пуне проблема...
Дойна. Де че ну се поате?
Тудор. Пентру кэ е грешит. Политичеште грешит.

АКТУЛ ТРЕЙ

Ачелашь корт. Думиникэ диминяца. Соаре, сенин. Апаратул де суб ;стряшинэ адуче
валурь де мелодий, фулщь албь плутеск домол ын вэздух.

Сачий ши бутоюл стау акопериць ку ниште цоале. Ын стынга кортулуй маса ын
аштептаря мусафирилор. Де дупэ пердяуа нинсорий рэсаре коаста де имаш, се ауд
ловитурь сурде ын поарта де фьер, ши ярэ рэсаре повестя ачелуй пуй де стежар:

«Ерниле й-ау фрынт тулпина,
Вериле й-ау сторс норокул...
Ну л-а май дескис лумина,
Ну л-а май кулес нич фокул...

Фрунза стэ ши ну май пикэ,
 Ши тот стэ де-ун ан ш-о варэ,
Ну се плынще де нимика
Ши нич зиче кэ о доаре».

Ынтр-ун тырзиу се дескиде уша касей ши кобоарэ скэриле Ионел. Привелиштя
уней месе ымподобите ыл ынвиорязэ неспус. Се апропие, ышь умпле ун пахар.

Ионел. Сус фрунтя, молдовенилор!
 Мария (рэсаре де ундева де дупэ касэ). Че фачь, мэй драче?!

Ый смулще пахарул дин мынэ, тоарнэ бэутура ынапой ын гарафэ.
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Ионел (оарекум жигнит). Фа Марие! Ам сэ-ць афтонез доуэ лабе, к-ай
сэ уйць дин че сат ешть ши кум те кямэ.

Мария. Ай сэ-мь афтонезь, кум ну... Кэ, дакэ н-ай фи доспит пынэ ла
амязэ, ай фи аузит, кум тата о порунчит сэ-л аштептэм ку маса де-а гата.
Поате вени ку мусафирь.

Ионел. Пэй, паркэ с-а дус ла гарэ, ла конферинцэ?
Мария. Де дус с-о дус ел ла гарэ, дар де ынторс се поате ынтоарче нич

сэ-ць вие ын кап де пе унде!.. Кэ ярэ чикэ се ауде збырныинд бондарул
чела ку заготовка...

Ионел (пе гындурь). Марешалул лэзилор ку пэтлэщеле! Поате фи ун
маре килипир ла мижлок. Дакэ о сэ-й мяргэ бине, ам сэ-л рог сэ-мь дее
моточиклета ку тотул. Фа Марие, еу аш путя сэ те-ажут коло олякэ, нумай
ку кондиция, ка пе урмэ, дупэ петречере, сэ-й аминтешть татей, кэ атунч
кынд ць-а фост греу, еу ерам ачела каре ць-а дат о мынэ де ажутор. Фэкут?

Мария. Фущь де мэтурэ ограда ши удэ гергинеле дин фаца касей.

Интрэ прин портицэ, важник ши помпос, Антон. Се ашазэ ла масэ ши, пе гындурь,
порнеште а умбла прин блиде.

Мария. Че фачь, бэдицэ? Кэ яр ай сэ-мь мынжешть фаца аста де масэ
ши н-ам алта куратэ с-о скимб, кынд ор вени мусафирий.

Антон. Да че ви-с еу ын каса аста, фа? Паркэ ну-с ши еу мусафир? Ноап-
тя вин, ын зорь мэ дук, ши дакэ рэмын пе-о думиникэ акасэ, де че, адикэ,
ну пот ста ши еу фрумос, оменеште, ла масэ?!

Ионел. Бате-те песте гурэ, простуле, ши фущь де те спалэ ку сэпон фран-
чез... «Аму-й аму»,—а зис тата ын зорий зилей.

Антон. Ши пентру че-а зис ел аша?
Ионел. Аштептэм мусафирь — поате фи ун маре гешефт ла мижлок.
Антон (се ридикэ де ла масэ). Гата, ну май пот, тоамна аста мэ ынсор.

Кум, товарэш, сэ ажунг еу думиника ши сэ ну пот ста оменеште ын каса
мя, ла маса мя?!

Фима (кобоарэ фуриос скэриле). Яр ай ынчепут-о, Марие, ку такыму-
риле! Те-ам ругат спечиал сэ мэ лашь сэ дорм ун пик, дар пе семне кэ
фарфурииле дин дулап...

Мария. Дакэ мь-о порунчит туца сэ гэтеск маса чя маре.
Фима. Сэ гэтешть маса чя маре ын зорь де зи?
Мария. Мь-о зис: маса класа-нтый, каса класа-нтый, ши мэ аштяптэ ку

суфлетул ла гурэ. Поате пика ку мусафирь дин клипэ ын клипэ.
Антон. Май ерь ам авут мусафирь, азь аштептэм мусафирь, мыне вор

вени ярэшь мусафирь — унде ажунщем, товарэшь, дакэ о тот цинем дин
банкет ын банкет?!
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Мария. Оф, доамне, ши апаратул чела де радио! Токмай аму й-а венит
сэ амуцяскэ. Се поате ынтымпла кэ тата токмай де драгул луй адуче муса-
фирь, ши дакэ-л гэсеште мут, не спынзурэ.

Ионел вине, дреще чева ын векитура чея, ши ярэ рэсар мелодий. Нинще, нинще, нинще.
Кынтечеле дин бэтрынь ши нинсоаря о ынфиоарэ пе бьята Ветэ. Ышь ротунжеште

грэбитэ ругэчуня, есе дин касэ, трече куминте ши се ашазэ ла масэ.

Мария (ынгрозитэ). Мэмуцэ, ну вэ фие ку супэраре...
Вета. Де че сэ мэ супэр, драга мамей? Вой сэ ну вэ супэраць, пе кынд еу,

доамне сфинте, де че м-аш супэра?..
Ионел. Марие, сэ ну ындрэзнешть, Марие, кэ ни-й мамэ...
Мария. Да че сэ фак еу, пэкателе меле, к-а зис тата: вэ спынзур...
Ионел. Да сэ ну се май грозэвяскэ ел атыта, кэ сынтем ши ной оамень

советичь, авем ши ной дрептуриле ноастре. Ши, авынд дрептурь, уйте
кум фачем — не ашезэм ку мама ла масэ. Кэ еа, сэрака, чине штие де кынд
ну не-о вэзут пе тоць грэмэжоарэ, ла о сингурэ масэ...

Вета. О, доамне, копилаший мей...
Ионел. Ши вой вэ май кодиць? Май фачець мофтурь?!

Се ашазэ ку тоций, тоарнэ ын пахаре, чокнеск. Вета рэмыне врэжитэ де фелул кум
сунэ покалуриле, сунетул лор прин чева се асямэнэ ку бэтая клопотелор ши, стынд ын
пичоаре, еа тот чокнеште ба ку унул, ба ку алтул, пынэ че ну се ауде о машинэ опринд

ла поартэ.

Мария (ынгрозитэ). Думнезеуле, мусафирий иштя кяр кэ пикэ дин чер!

Апаре Иван Франкович керкелит де-а бинеля ку Тудор Мокану каре ыл дуче
кавалереште де брац.

Тудор. Сэ-мь трэиць, мэй флэкэй, ши воуэ, фетелор, салутаре! Яка,
дращий мей, о сосит часул кынд ун маре, ун фоарте маре ом пэшеште пра-
гул касей ноастре!

Иван Франкович. Еу ну вряу фоарте маре. Еу вряу модест. Тс-с!
Тудор. Мэ рог, не фачем модешть, Иван Франкович! Дакэ не чере цара

сэ фим модешть, не фачем модешть, де че ну? Аму, уйте мата ла маса аста
а мя, кэ-й ротундэ ши ну-ць пот спуне каре е локул чел май де чинсте, дар
арункэ аша о привире ши унде о сэ-ць плакэ, аколо сэ ми те ашезь.

Иван Франкович. Еу ну дорит маса. Еу дорит —  тра-ла-ла!..
Тудор. Хей, «Амурские волны», кум сэ ну!.. Ласэ апаратул чела де суб

стряшинэ сэ ынгыне че-й а луй, кэ май пе урмэ ыць кынт еу че-о сэ-ць
плакэ... Ардем ун гуляй к-о сэ-й мяргэ вестя, нумай кэ, пын-уна алта шезь
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коля фрумос ла масэ, сэ луэм кыте-ун пэхэруц, кыте-о густэрикэ. Пе урмэ
ле аранжэм пе тоате, кэ еу, кынд мэ пун пе кынтат, ыс дат дракулуй —
кынт дин гурэ, кынт дин фрунзэ, кынт дин шип, нумай кэ май ынтый ши-
пул чела требуе голит, грижания мамей луй...

Иван Франкович. Да поате лувэм пе аста — тра-ла-ла...
Тудор. Ши пе аиста ыл штиу, дар ну мэ грэби, сэ ну стрикэм рындуяла.

Уйте мата, Иван Франкович, ла шипул иста. «Негру де Пуркарь» скрие
пе дынсул. Пуркарь ый ун сат прэпэдит коло ын судул Молдовей, дар ау
ниште вий немайпомените, кэ яка, кыт ый де маре Молдова, дакэ нумай
сатул чела фаче вин де аиста. Ын фиекаре ан ыл кумпэрэ короана брита-
никэ, плэтеште аур курат. Сэ ласэ нумай кыте доуэ бутояше: унул пентру
Бодюл, алтул — пентру мине.

Иван Франкович. Унде есте фата чела фрумос, каре ту лэудат ла мине?
Еу дореште дансез ку ел уйте каре мелодия: «Смеется вальс над всеми
модами света-а-а-а...».

Тудор. Ну те грэби, Иван Франкович, кэ май есте мулт пынэ департе.
Хай май ынтый сэ фим сэнэтошь. (Чинстеск.) Аму траще мата ку коада
окюлуй прин блидуриле естя, кэ аша кум се гэтеште ын каса мя, ну штиу
дакэ се май гэтеште пе ундева...

Иван Франкович. Унде есте фата чела фрумос, ын роз, каре ту лэудат
ла мине? Орь ту адус ла мине фата чела, орь еу плекат. Ла реведере. Сме-
ется вальс над всеми модами света-а-а...

Мария. Туцэ, ам ши еу о кофтишоарэ албэ ку фустэ розэ...
Ионел. Ымбракэ-ле юте, проасто, че стай ку гура кэскатэ?!

Мария се ридикэ, се репеде ын касэ, дар ятэ кэ ын праг де акум стэ тристэ, умилитэ,
мултынчерката ноастрэ Дойнэ. Ыл каутэ пе Тудор, ый каутэ пе чейлалць, дар тоць се
фак а ну о ведя, ши атунч еа вине де се ынкинэ ку о ушоарэ плекэчуне ын фаца

мусафирулуй.

Дойна. Еу сынт фата де каре се ворбисе...
Иван Франкович. О, да, формос, фоарте формос... Дар музик, унде есте

музик?!
Ионел (уйтынду-се кум се тот чугулеште Иван Франкович пе лынгэ

Дойна). Татэ-й, еу ам сэ-л покнеск ку ун шип ла чафэ, да мата сэ-л принзь
дин партя чялалтэ, сэ ну не рэстоарне маса...

Тудор. Фий куминте, мэй, кэ ел аре патру вагоане дешарте ын гарэ ши
ной, каре щемем, кэ ну штим че сэ фачем ку пэтлэщелеле... Фущь май бине
ши кобоарэ-мь дин под армоника, пе урмэ не дескуркэм ной...

Ионел адуче армоника, Тудор кулеще о мелодие.

Иван Франкович (плеснинд де атыта дрэгэлэшение). Ну, еу дореште
аша: тра-ла-ла-ла...
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Тудор. Лас-кэ ажунщем ши ла аста, сэ везь кум ажунщем...
Антон. Татэй, кыт н-авем марторь, еу ыл апук де-о арипэ...
Тудор. Тачь дин гурэ, мэй, кэ пэтлэщелеле челя ау ши ынчепут а се

стрика!
Иван Франкович. Еу ну дореск репеде, еу дореск ритм лент пентру ка

фата формос путут липи бине ла мине...
Фима. Татэй, еу ам фэкут о варэ бокс, ши дакэ ай мата легэтурь, ка сэ

мэ поць скоате де ла милицие...
Тудор. Стай, бре, сэ скэпэм де пэтлэщеле, кэ пе урмэ, лас-, ыл кунунэм

ной к-о сэ не цинэ минте...

Армоника ынгынэ ынчет. Тудор о ажутэ, кынтынд дин гурэ: «Смеется вальс над
всеми модами века!». Иван Франкович, легэнат де мелодие, легэнат де фрумусеце, се

клатинэ ба ынтр-о парте, ба ын алта пынэ ну амецеште ку тотул.

Иван Франкович. Товариù Макану! На пару слов!
Тудор (скырбит, бэецилор). Дучеци-л, бре, коло ын фундул грэдиний,

нумай луаць сяма ла вечинь сэ ну батэ ла окь...
Мария (дупэ че мусафирул есте дус де фраць, ынгрозитэ). Ши ку пэтлэ-

щелеле кум рэмыне?!
Тудор. Аму еле, митителеле, ыс пе роате. Аузь кум кынтэ роциле тре-

нулуй? Так-тук, так-тук, так-тук... Аста ынсямнэ: ле-дук, ле-дук, ле-дук,
ши, Марие драгэ, кынтек май фрумос пе лумя аста нич кэ се поате!

Ши тот нинще, нинще, апой, прин нинсоаря чея, кынд ревеним суб кортул верде, е
ноапте тырзие. Тудор стэ ла масэ, яр мусафира луй адунэ кыте-о петалэ рэтэчитэ прин

вэздух ши о пуне ку грижэ ын кошулецул пе каре-л поартэ ла брац.

Тудор. Че ць-а венит?
Дойна. Аша е зодия ноастрэ — тот пе друм, пе друм, пе друм...
Тудор. Дар ну ле май адуна кяр пе тоате, кэ, че ынсямнэ, вий ла мине

ын мусафирие ши адунь тот че аре май фрумос каса аста?..
Дойна. Даць чезарулуй че есте а чезарулуй...
Тудор. Ну те супэра пе ной, кэ, де, че сэ-й фачь? Аша е вяца... Не ын-

выртим ши ной кум путем, кэ, дакэ ну мишть юте, те калкэ, товарэш, ын
пичоаре, де ну-ць рэмыне нич нумеле, нич порекла... Ши еу унул, дрепт
сэ-ць спун, унеорь...

Рэсар дин ынтунерикул нопций ачеляшь ловитурь греле ынтр-о поартэ маре де фьер.
Тудор тресаре ши амуцеште.

Дойна. Ну се дескиде?
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Тудор (сурпринс). Чине адикэ ну се дескиде?
Дойна. Зик, поарта чея де фьер — ну се май дескиде одатэ?
Тудор. Ка сэ везь, ну се дескиде... (Дупэ о лунгэ паузэ). Аузь, пентру кэ

паре сэ ле штий пе тоате, кяр вроям сэ те ынтреб че-й ку поарта аста?
Чине бате ынтр-ынса?

Дойна. Думнята баць.
Тудор. Ши де че ну ми се дескиде?
Дойна. Пентру кэ ну те май юбеште...
Тудор. Чине ну мэ май юбеште?!
Дойна. Штий мата пря бине чине...
Тудор. Дакэ еа н-аре поартэ. Аре сонерие ла ушэ — фрумос, културно,

кум се кувине. Поарта де унде с-о луат?
Дойна. Ай ридикат-о мата ын ынкипуиря матале.
Тудор. Пентру че?
Дойна. Ну атыт пентру че, кыт пентру чине.
Тудор. Ши, деч, пентру чине?
Дойна. Пентру мата ши пентру дынса.
Тудор. Ну атинще вопросул иста, те рог фрумос сэ ну-л атинщь!
Дойна. Де че адикэ ну л-аш атинще?
Тудор. Пентру кэ е ла мижлок о маре, о фоарте маре драгосте...
Дойна. Кум ну, фоарте маре драгосте! Де ла масэ ши пынэ ла пат. Кам

атыт.
Тудор. Хай сэ ну пэкэтуим ку гура, пентру кэ Мери Николаевна е при-

митэ песте тот ка ун товарэш ку ауторитате. Мэ рог, фемее фрумоасэ, ку
студий супериоаре, апой о фост кынтэряцэ ку ренуме, а партичипат ла
конкурсуриле републикане, кэ де-аколо не ши куноаштем — еу пе-атунч
ку дансуриле, еа ку кынтечеле... Маре талент, с-а скрис ши ла газетэ дес-
пре дынса...

Дойна. Че н-а рэмас аколо унде-ау рекуноскут-о де маре талент?
Тудор. Ей, де че! Паркэ ну штий че мынкэриме е аколо ын лумя тален-

телор?! Сэ те феряскэ Думнезеу! Яр ла ной а венит нумитэ, ну кэ аша, е
тоатэ култура районулуй пе капул ей. Еу ну штиям нич ку спателе, дар ятэ
кэ ынтр-о зи, нимеринд ку ниште требурь пе ла ной прин сат, ши дынд ку
окий де мине, а принс аша, там ни сам, ын мижлокул сатулуй, ын вэзул
лумий, а мэ пупа ши, деч, путям еу сэ н-о пофтеск сэ интре?! Кэ, дакэ врей
сэ штий, тотул о фост кум ну се поате де културни — ши Вета, ши копиий
ау примит-о бине, ши тотул ар фи фост кум ну се поате де фрумос, дакэ,
дакэ...

Дойна. Дакэ че?
Тудор (ынтр-ун тырзиу). Дрепт сэ-ць спун, Михай ачела а фост дин-

тотдяуна о маре тайнэ пентру мине. Микуц, ку капул маре, пе каре-л тот
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скапэтэ ба пе-ун умэр, ба пе алтул—штий, де н-ар фи пуртат ши ел доуэ
выртикушурь ын крештет, ка ши мине, аш фи зис кэ Вета л-о фи фэкут ку
вре-ун попэ пе ундева.

Дойна. Де че ануме ку ун попэ?
Тудор. Аре ел ын фелул луй де-а фи чева пря куминте, чева пря курат,

чева пря евлавиос, ши куй сэ-й фи трекут прин кап кэ токмай смерения
чея аскунде ун ынчепут де рэзврэтире, каре ну се май афлэ! Ынвэца бине,
ера кэпос, се ынтымпла кыте-о ворбэ де-а луй сэ факэ околул сатулуй. Ши
ера чинстит. О, чинстя чея а луй Михай, блестемул чела ал луй...

Дойна. Де че, адикэ, блестемул?!
Тудор. Дар кум алта сэ-й зик, пентру кэ трэим доар ын колхоз, фиекаре

се дескуркэ кум поате. Михай ынсэ — ну. Ел стэ ла стража чинстей сале,
ла стража чинстей алтора. Еу, ка бригадирий: де ич яу, коло пун, аста о
акоперь ку чялалтэ, яр Михай се цине ка о умбрэ де мине ши мэ тот
дескоасе — аста де унде с-а луат, чея а куй сэ фие? Ши атунч, кынд о
примям пе Мери Николаевна ла ной ын касэ, глумям, мэ рог, кум се обиш-
нуеште принтре оамень. Еа, аша ын глумэ, ый зиче невесте-мь, кэ ар вря
сэ мэ ымпрумуте пе-о лунэ-доуэ, кэ се дучя токмай ла маре, авя фоае, ши,
зичя, сэ ну-й фие урыт... Глумя, де... Сэрмана Ветэ, болнавэ фиинд, с-о фи
сперият к-ау венит дупэ мине сэ мэ ридиче ш-о ынчепут сэ плынгэ. Еу
атунч мэ апук сэ-й лэмуреск невестей кэ ла мижлок ну е декыт о глумэ ши,
ын време че-й експликам еу ын че констэ глума, се ридикэ Михай ши зиче:
татэ, пентру че-ць баць жок де майка ноастрэ?.. Еу, енерват кум ерам, й-ам
зис: та-кэ-ць, бре, одатэ, гура чея!

Дойна. Ши а тэкут?
Тудор. А тэкут, дар, ка сэ везь кум а тэкут! Кэ еу й-ам зис сэ такэ аколо,

пе лок, да ел а амуцит де тот, пе ань де зиле. Н-а скос о ворбэ пынэ ну а
плекат ла университате. Кынд а фост сэ плече, м-ам скулат ши еу ку ноап-
тя ын кап, ам врут сэ вэд де-шь ва луа рэмас бун, дар де унде, а трекут пе
лынгэ мине кум ай трече пе лынгэ бутоюл чела. Мь-ам зис: ласэ, о сэ-л
рэзбяскэ фригул, фоамя, ш-о сэ везь кум о сэ-мь винэ...

Дойна. Н-а венит?
Тудор. Н-а венит. Аста де акум а ынчепут сэ мэ доарэ, май алес, пентру

кэ сэтений ла ынчепут ерау ку тоций де партя мя, дар кум Михай а ынче-
пут а публика версурь прин газете, сатул а трекут де партя луй. Умблау
декламынд поезий, де паркэ ар фи кэзут ку тоций ын минтя копиилор...

Дойна. Матале ну густай версуриле луй?
Тудор. Се ынтымпла сэ-мь плакэ ши мие кыте унул, дар ну кэ сэ ле-

шин! Мэ рог, кувинте фрумоасе, сунэтоаре, мэ лэудам ши еу кынд веня
ворба кэ, уйте, ам фечор каре лукрязэ поет ла Кишинэу. Дин примэварэ
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ын примэварэ, кынд ерам инвитат ла олимпиада коралэ а републичий, ка
фиинд унул дин чей май бунь куноскэторь ай кынтечелор популаре, мэ
ынтылням пе-аколо ку Мери Николаевна, кэ ера ши еа инвитатэ, ка ун
маре спечиалист, ши одатэ, ынтымплэтор, не-а вэзут Михай аколо ымпре-
унэ. Ну зик, ар фи фост май бине сэ ну не вадэ, дар, че сэ-й фачь, не-о
вэзут. Аму, мь-ам зис, о сэ май такэ вре-о зече ань, дакэ ну май ера ел
бэетул чела куминте де алтэ датэ.

Дойна. Те-а ловит?!
Тудор. М-а ловит, пэгынул, кынд ымь ера вяца май драгэ, м-а ловит,

кэ, уйте, де-атунч, ку инима...
Дойна. Тотушь, е сынщеле матале ши картя чя вешникэ зиче: пэрин-

ций сэ-шь ерте копиий ын часул греу ал урей.
Тудор. Дакэ ну, кэ кестия аста ну о фост динтре челе че се яртэ. (Дупэ о

лунгэ паузэ.) Ын ярна чея токмай не прегэтям де адунаре щенералэ ши еу,
каре ешисем атыт де бине ку бригада, висам, мэ рог, ка омул, ла май бине...
Адун товарэшь дин район, ши вре-о дой прешединць де колхозурь дин
сателе вечине, кэ мэ ам де бине ку тоций. Не ашезэм ла масэ, да пе дулап
стэтя о фарфурие нягрэ. Де кум Михай а терминат университатя ши а
интрат ла радио Кишинэу, ам кумпэрат о фарфурие нягрэ ши ам пус-о пе
дулап, кэ, зик, сэ стее коло ши сэ кынте, дин кынд ын кынд ый вой аузи
гласул... Атунч, ку мусафирий чея, уйтасем де радио, дар ый фаче Мария
легэтура ши де одатэ рэсаре ын касэ вочя луй Михай ку о поезиоарэ дес-
пре ун пуй де стежар. Ши веня гласул чела атыт де плин, атыт де куражос,
кэ мусафирий мей ау ынцепенит ку пахареле ын мынэ. Дупэ че-а фост по-
езия терминатэ, еу ну-мь пот циня мындрия, ши зик: е Михай, фечору-мь...
Дар, дупэ о микэ паузэ, дикторул фаче де пе дулап: «Аць аскултат ун чиклу
де версурь але поетулуй Михай Косашул». Мусафирий се уйтэ мираць ла
мине, штиинду-мэ де «Мокану», еу кат мират ын жур — че «косаш», това-
рэш, кэ ной, де кынд лумя стрынщем грыул ку комбина! Яр сатул а принс
сэ вуяскэ, яка, с-о лэсат де пэринте, шь-о луат нумеле де фамилие а май-
чий сале...

Дойна. Дар н-а луат нумеле унуй душман де-ал думитале, а луат нуме-
ле де фамилие а фемеий каре й-а дат вяцэ.

Тудор. Хей, кэ уна-с Моканий ши алта-с Косаший! Думнята ну ешть
де-аич дин сат ши ну штий, яр ной штим. Че ци-с Моканий ши че ци-с
Косаший! Дин нямул Моканилор ау фост ши кэпитань, ши преоць, яр
Косаший чел мулт ау фост лэсаць сэ кынте ын странэ. Ел ну кэ пе мине, ел
тот нямул ностру л-а жигнит!

Дойна. Ши атунч мата, жигнит кум ерай...
Тудор. Ам ешит дин касэ ши м-ам дус унде м-ау дус окий!
Дойна. Яр окий те-ау дус ла ачеяшь фемее плинэ де пэкате.
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Тудор. Ловеште ел, ловеск ши еу. Аша е вяца.
Дойна. Ши Мери Николаевна, ынцелегынд че се петрече ын каса ма-

тале, те-а мынгыят, ць-а дэруит о ноапте фьербинте, о ноапте небунэ! Яр
ын клипеле челя де небуние ць-а шоптит ла уреке кэ лумя е сортитэ пеи-
рий, кэ тотул се дуче де рыпэ, ши, деч, азь тотул е посибил, тотул се поате.
Сингура грижэ — сэ ну те вадэ, яр ка сэ скапе де окий лумий, азь омул
дештепт ышь фаче гард налт де пятрэ, ын журул касей, пуне о поартэ маре
де фьер ши петрече аколо дупэ поарта чея кум ый плаче ши ку чине-й
плаче.

Тудор. Дар ну е адевэрат! Ну мь-а спус еа нимик, аша м-ам гындит еу
сингур ын минтя мя, пентру кэ сынтем сэлбатичь ши пэкэтошь де фелул
ностру.

Дойна. Сэлбэтэчия думитале ць-а ынколцит ын суфлет токмай, пентру
кэ зэчя алэтурь Мери Николаевна ку тоатэ нерушинаря фирей ей декэзу-
те. Мата ынсэ н-ай врут сэ урмэрешть каре гынд ши де унде вине ел. Кум
те-ай ынторс, ай ши порнит-о ку пятра, ку чиментул... Зэдарниче ынсэ
тоате, фииндкэ лумя дин каре ай рэсэрит, пэмынтул че те поартэ, тоате те
штиу де ом кум се каде, ши тоате с-ау рэскулат, бат ку ынвершунаре ын
поарта пе каре де абя те прегэтешть с-о пуй.

Тудор. Чине, адикэ, ымь бате ла поартэ?
Дойна. Бат пэринций думитале, бат бунеий, бат стрэбунеий, бат не-

сфыршителе вице де нямурь прин каре а трекут ачастэ суфларе, пынэ сэ
фи ажунс ла мата. Бат ши еу ла поарта чея, пентру кэ ну унул Михай, чи
ной ку тоций урмэрим ынвыртелиле прин каре тречь. Ши ну унул Михай,
чи ной ку тоций не ридикэм де ла масэ атунч кынд ынчепе а фаче глуме
Мери Николаевна, яр Вета принде а плынще. Ши ну унул Михай, чи ной
ку тоций не ынтоарчем ын каса аста пе каля унделор...

Тудор. Дар, Думнезеуле, пентру че мэ кинуиць вой атыта?!
Дойна. Пентру кэ сынтем ши ной о пэртичикэ дин фэптура думитале,

ши чея че се петрече аич, ын ачастэ касэ, се петрече ну атыт ынтре мата
ши ной, кыт ынтре мата ши ярэ мата. Ши астфел се фаче кэ пынэ ла урмэ
ын поарта чея де фьер батем ну атыта ной, кыт баць мата!

Тудор. Кум адикэ? Еу команд поарта, еу мэ прегэтеск с-о пун, еу бат
ынтр-ынса ши тот еу мэ ынгрозеск?! Пэй, товарэш, дакэ се афлэ ла район,
сынт пьердут, ши ну кэ пе ич-пе коло, да пьердут абсолут, дефинитив! Кэ
иштя, ку цикнель сентиментале, сынт елибераць пе лок!!

Дойна. Сэ ну-ць фие тямэ, кэч атунч кынд те ва пьерде о луме, те ва
регэси о алта...

Тудор. Дакэ ну, кэ еу зик аша: орь сэ фим ку тоций аич, орь сэ не мутэм
ку тоций динколо. Кэ главврачул дин Вэрзэрешть мь-о спус кэ чей каре —
парте ич, парте динколо...
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Нинще, нинще де ну се веде нич ын чер, нич пе пэмынт. Тотул е алб, тотул е зэпадэ,
ши дин албяца чея се десприпде вочя поетулуй:

— Фрунза стэ ши ну май пикэ.
Ши тот стэ де-ун ан ш-о варэ,
Ну се плынще де нимика
Ши нич зиче кэ о доаре.
Дар прин дунга ей амарэ
Ан де ан вор тот дойни
Чей де-ау куноскут стежарул,
Чей де ну-л вор май гэси...».

Дис-де-диминяцэ. Фриг, вынт, зи посоморытэ. Вета шеде пе скэунаш ши алеще
фасоле, чей ай касей се гэтеск де дукэ.

Фима (скоцынд дин щянтэ ун враф де хыртий). Кум крезь мата, татэ...
Тудор. Стай сэ мэ дрег пуцин.

Вине ла бутояшул де зинк, тоарнэ о кэнуцэ, о дэ песте кап, се оцэрэште.

Фима. Уйте, аич ын хыртииле естя ыс патру ань де мункэ. Кум крезь
мата, е де-ажунс пентру о дисертацие?

Тудор. Еу де унде сэ штиу? Кэ, дрепт сэ-ць спун, нич челе патру класе,
пе каре ле скриу, ну ле-ам скос ла капэт.

Фима. Ши тотушь, ай мата ун симц практик, цэрэнеск, каре де фиекаре
датэ ыць спуне — есте сау ну есте. Ши акум еу ну атыт пе мата, кыт симцул
чела практик ал матале вин сэ-л ынтреб: че креде ел — есте сау ну есте?

Тудор (фрэмынтат). Пэй, штиу еу... Да аколо, ла адунаря чея унде тре-
буе сэ те алягэ кандидат, чине о сэ фие прешединте?

Фима. Натурал, А.И. Цуркану, кэ ел ми-й кондукэтор.
Тудор. Каре Цуркану? Блажинул чела митител ку глас моале де фумее?
Фима. Ын примул рынд, кэ ну есте нич кяр жосуц, ши нич блажин; кыт

деспре вочя луй, сэ-л везь мата ла трибунэ демаскынд душманул де класэ!!
Тудор. Дакэ н-ам врут сэ-л ворбеск де рэу, ферита сфынтул. Ши ел унде

трэеште — тот аколо, пе Садовая, ын каса чея де пятрэ, ку ун кощемите
беч суб тоатэ каса?

Фима. Аре особняк, фиреште.
Тудор. Ши бечул?
Фима. Че се поате ынтымпла ку ун беч?
Тудор (ку глас пуцин скэзут). Пе сэптэмына виитоаре ера ворба сэ три-

митем о машинэ ла Кишинэу, ла римонт. Ка сэ ну мые бэетул чела ку
дешертул, ам сэ пун вре-о доуэ тоне де поамэ ын машинэ пентру бечул
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чела ши, кред еу, каетеле тале ымпреунэ ку поама с-ор акопери уна пе
алта, аша ка сэ фие токмай бине...

Ионел. Се поате кяр ынтымпла сэ-ць дее докторская...
Тудор (фуриос). Мэй Иоане, ау рэмас зиле нумэрате пынэ ла екзамене,

май тращь ту ку окюл прин мануалеле челя?
Ионел. Дин кынд ын кынд.
Тудор. Аша. Фрумос. Дин кынд ын кынд. Да штий ту че те аштяптэ,

дакэ ну интри нич анул иста ла ынвэцэтурэ?
Ионел. Бине к-ай адус ворба, кэ кяр вроям сэ те ынтреб: кыт ымь дай

мата, дакэ интру ла ынвэцэтурэ?
Тудор. Сэ-ць плэтеск... ка ту сэ интри...?!
Ионел. Че те мирь? Кэ статул, кынд вря сэ-й фачь чева, де фиекаре датэ

ыць флутурэ пе ла нас материална заинтересованост. Ши акум мата, дакэ
врей сэ май ай ун фечор ку студий супериоаре, де че, адикэ, ну м-ай коин-
тереса?

Тудор. Дракул иста о сэ мэ выре ку зиле ын пэмынт. Ши кыт врей ту,
мэй пэгынуле, ка сэ интри ла институт?

Ионел. Ун «Иж-сорок девять».
Тудор. Ку каляшкэ, ну?
Ионел. Поате фи ши фэрэ каляшкэ.
Тудор. Че се фаче, товарэш, пе лумя аста, че се фаче!! Бине, мэй, о мо-

точиклетэ ноуэ ну везь кум ну-ць везь чафа, да рабла аста пот сэ ць-о фэ-
гэдуеск...

Антон. Кум адикэ, татэ, ый дэруешть мата моточиклетэ, кынд еу тоам-
на аста мэ ынсор?!! Луй пентру небуний ый требуе машинэ, пе кынд мие
машинэ ымь требуе...

Ионел. Сэ ай ку че кэра ла касэ.
Антон. Мэй, ам сэ фак азь моарте де ом!..
Тудор. Стаць, бре, кэ ярэ не ынкэерэм... (Луй Антон.) Ай луат асярэ

нарядул?
Антон. Яр кэрэм кятрэ.
Тудор. Везь де ну уйта сэ арунчь кытева блокурь, аша кум не-ам ынце-

лес... Ш-арункэ де челе марь, сэ ну ле поатэ нимень штерпели де-аколо...
(О веде де одатэ пе Мария ешинд ымбрэкатэ курэцел.) Че те-ай ымподо-
бит, фатэ хэй?!

Мария (оарекум рушинатэ). Май авем де стрынс мере, вре-о чинч хек-
таре не-ау май рэмас.

Тудор. Лас-ле-ор стрынще ей ши фэрэ тине. Рэмый май бине азь акасэ —
ши пыне де копт авем, ши де спэлат, ши де деретикат прин касэ...

Мария. Дар ну пот, тэтуцэ, к-ау сэ мэ аштепте... Делок ну пот.
Тудор (мират). Кум адикэ, ну поць?
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Мария. Уйте аша, ну пот, ши дакэ мэ силешть сэ рэмын, лепэд каса ши
мэ дук...

Тудор (мират ши оарекум луминат), Хей, те-ай копт ши ту, Марие,
ымпреунэ ку мереле челя... Бине, хай, де-е-ць Домнул норок... Антоане,
ын друм дупэ кятрэ ыл репезь пе Фима ла гарэ ши стай коло пуцин пе
перон де-й флутурэ ку мына, ка сэ ну се ворбяскэ прин сат кэ ну штим а не
петрече мусафирий, ши хай кэ пря не-ам луат ку ворба...

Вета (феричитэ). Яка, Тудоре, поць сэ мэ лаузь ши пе мине!
Тудор. Ку че сэ те лауд?
Вета (модест). Апой, ам скос-о ла капэт ку фасолеле. Ле-ам алес.
Тудор (уймит). Кум се поате уна ка аста, кэ ера ун бутой плин...
Вета (мындрэ). Ле-ам алес пынэ ла уна. Поць сэ вий сэ те уйць. Кэ,

ынтр-о време, ымь зичям: гата, н-о май скот ла капэт. Кредям к-ау сэ мэ
выре ку зиле ын пэмынт, дар м-о ажутат Думнезеу, ши мусафира чея а
ноастрэ м-о ажутат...

Тудор (вине, се аплякэ ын бутой, ый пипэе фундул). Бине, мэй фемее,
браво цие. Аму стай де те одихнеште ын вое, кыт о сэ-ць плакэ. Опуск.

Вета. Апой, кэ ми се ши кувине.
Тудор. Поць ходини аич пе верандэ, дакэ ну, ыць пунем о раскладушкэ

ын фундул грэдиний, нумай везь сэ ну ми те мишть де-акасэ ши сэ ну те-
апучь а господэри. Стай аша фрумос зиуа ынтрягэ ши не аштепць пынэ
не ынтоарчем сяра.

Вета. Яка, аста ну ць-о пот фэгэдуи.
Тудор. Че адикэ, ну-мь поць фэгэдуи?
Вета. Сэ стау тоатэ зиуа ку мыниле ын сын. Кэ аре каса невоиле ей.

Паркэ сингур спуняй май адиняорь — ши де копт, ши де спэлат, ши де
деретикат требуе...

Тудор (некэжит). Мэй Ветуцэ, мэй, те рог ку тоць думнезеий, ну те апука
де нимика... Шезь фрумушел ши те ходинеште, кэ Мария, кынд не ынтоар-
чем, кыт ай бате дин палме... Дакэ мэ аскулць ши стай куминчоарэ, ыць
адук басма ноуэ де ла тырг.

Вета (дупэ о лунгэ паузэ). Ши вечинеле че-ор зиче?
Тудор. Ау сэ крапе де зависте!
Вета. Дакэ ну, еу алтчева зисесем... Вечинеле, трекынд пе друм, ау сэ

мэ вадэ шезынд ла умбрэ, ши, орькум, дар ну е бине... Ор порни ворбе
прин сат, ши декыт сэ не жудече сатул, еу май бине мэ апук ынчетишор —
ши хай, хай, хай-хай...

Тудор. Я че кин мь-о тримэс Думнезеу, я мэй кин!!!

Се ашазэ пе ун скаун, кэч ну поате гэси о солуцие акум ла репезялэ. Ши, кум стэ
пе скаун, тресаре, кэч яр принд а плути ын жур фулщь албь ши мой. Апаратул де

суб стряшинэ принде суфларе ши о хорэ де департе, зисэ «Хора фетелор»...
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Тудор. М-о пус дракул сэ мэ дук ла олимпиадэ ын калитате де член жури.
Пэй, еу ми-с цэран, товарэш, еу штиу де ла пэринць ун сингур лукру: арэ,
сямэнэ — ши вей авя дрептате! Унде сэ умблу еу ку фрумусециле естя щин-
гаше, деликате...

Ши, пентру кэ хора фетелор стэруе, яр де сус тот вин фулщь мой, Тудор се ридикэ
де пе скэунаш, я ун сак, ыл варсэ ын бутой, песте дынсул май варсэ дой сачь ши, пунынд

мына пе о лопатэ, ынчепе а местека адынк, дин греу...

Вета (ку лакримь ын окь). Че фачь, Тудораше?! Мэ ынгропь де вие,
кэ сэ ле май алег о датэ ну май пот. Уйте ла мынуцеле меле, ми с-ау луат,
мь-ау ынцепенит пынэ ын умерь, ши дещетеле мь-ау мурит тоате зече.
Ведеря ми се стинще, скаде аша де одатэ лумина зилей ши каут фасула
чея, прин чацэ умблу ш-о каут...

Тудор местекэ ынчет, господэреште, яр «Хора фетелор» тот вине ши се десфаче домол
суб кортул верде, ши тот нинще ку флорь де мэр, ку флорь де вишин. Фулщь албь ши

мой се аштерн пе пэмынт, пе масэ, пе хайнэ, пе крештетул омулуй.

Тудор. Ынкидець, бре, одатэ рабла чея, кэ-с сэтул де атыта кынтече,
сэтул де атыта зэпадэ!

Бэеций се кэзнеск ку апаратул де суб стряшинэ, дар «Хора фетелор» вине нэвалэ, ши
вине фэрэ ынчетаре.

Ионел. Дакэ ел, татэ, нич мэкар н-аре выключател...
Тудор. Атунч дэ ку чева ынтр-ынсул, багэ-й ун кэуш ын гурэ!

Енерваць, зэпэчиць, бэеций се кэзнеск ын журул апаратулуй, ши атунч Тудор ласэ
бутоюл, вине, смулще апаратул дин перете, ыл ридикэ сус де асупра кэрэруший

чиментате...

Дойна. Э-о-опреште-е-е!
Тудор (мират кум ну се май поате). Кум адикэ, опреште?! Чине е стэ-

пын аич ын каса аста?
Дойна. Фиреште, матале, дар, вэ рог фрумос сэ май зэбовиць о клипэ. Кэ,

фэрэ ачастэ хорэ, фэрэ ачесте петале н-ам сэ мэ пот ынтоарче ла ай мей...
Тудор. Хай дар, нумай фэ-о репежор, кэ ну ам кынд...

Стэ ку апаратул сус ши аштяптэ. Нинще, нинще, нинще ынтруна, ши, ымпреунэ ку
нинсоаря, яр не ынтоарчем пе коаста чея де имаш, ла стынэ, ла копэчелул чела. Фокул
с-а стинс, пустиу е околул, пустие е стына. Дойна се уйтэ трист ла челе дин жур, апой



366

се уйтэ лунг-прелунг ла каса, ла образул, ла совестя омулуй, дар дещяба. Чея че
хотэрэште одатэ Тудор Мокану, хотэрыт рэмыне. Ши, кум стэтя ку апаратул сус, ыл

репеде ын кэрэруша де чимент де-л фаче цэндэрь.

Мария. Че фачь, тэтуцэ?!
Вета. Тудораш, теме-те...
Тудор (бэецилор). Ши вой, че-мь стаць плоуаць ка ниште пуй де врабие,

кэзуць де суб стряшинэ? Аштептаць кынд ва вени писика сэ вэ пунэ-напой
ын куйбар?

Рушинаць, копиий плякэ унул кыте унул. Порнеште ши Тудор ын урма лор, дар
ын праг се опреште, се уйтэ лунг ла фемее. Се ынтоарче, ый пуне приетенеште палма

пе умэр.

Тудор. Ту, Ветуцэ драгэ, ну-ць стрика инима кяр пынэ ынтр-атыта кэ,
де, че сэ-й фачь... Фиекаре ку фасолеле луй. Алеще кыт алеще, кулеще кыт
кулеще ши ну ле май поате да де капэт. Ба поате кяр кэ мултлэудата аста
вяцэ ну е алтчева декыт алещеря унуй бутой ку фасоле. Алещь, алещь ши,
кынд ци се паре кэ ай дат де фунд, ай скос-о ла капэт, де абя атунчя везь кэ
требуе сэ ле ей пе тоате де ла ынчепут...

Офтязэ, апой плякэ ши ел. Рэмынынд сингурэ, Вета се ридикэ де пе скэунаш, вине
ши кулеще де пе жос чобуриле апаратулуй де радио, ле я ын поалэ, се ашазэ ынапой,
ле мынгые, ле тот шоптеште чева, ши, де одатэ, кулмя кулмелор, ярэ принде глас «Хора

фетелор», ярэ збоарэ фулщь кураць ши мой суб кортул верде.

Кортина
1968
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